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ruhende löwen
Goethes Novelle und die Kraft der Dichtung

Goethes Erzählung mit dem Titel Novelle (1828) gilt als Muster ihrer Gattung. 
Sie besteht aus einem einzigen Handlungsstrang, der, am wandernden Sonnen-
stand eines Herbsttags orientiert, im überschaubaren Raum zwischen Stadt-
schloss, Markt und der gegenüberliegenden alten Stammburg abgewickelt wird. 
Die Erzählung beginnt im Morgennebel mit dem Aufbruch des Fürsten zur Jagd 
und seinem Abschied von der jungen Fürstin, die mit dem Fürstoheim und dem 
Hofjunker Honorio zurückbleibt. Nachdem die Daheimgebliebenen einen Blick 
durch das Fernrohr geworfen und die neu angefertigten Zeichnungen der ver-
fallenen Stammburg betrachtet haben, fasst die Fürstin den Entschluss, selbst 
zur Burg aufzubrechen. Der Ritt über den Marktplatz, an dem gerade eine gut 
besuchte Handelsmesse stattfindet, löst die Erinnerung des Fürstoheims an 
einen traumatisch erlebten Stadtbrand aus, der sich nur kurz darauf wieder-
holt. Als Katastrophe erzählt die Novelle aber nicht den Ausbruch dieses Feuers, 
sondern eine zufällige Nebenfolge. Denn die Fürstin und ihre Begleiter begegnen 
bei ihrem eiligen Abstieg vom Berg zwei aus den brennenden Marktbuden ent-
laufenen Raubtieren. Honorio erschießt den Tiger, bevor der Vater der nacheilen-
den Schaustellerfamilie den dazukommenden Fürsten überzeugen kann, den 
noch freilaufenden Löwen einfangen zu dürfen. Das Ende der Erzählung führt 
auf den Burghof, in den der Junge und der von ihm geführte Löwe Einlass finden. 
Hier werden die Mutter und der alte Burgwärter zu Zeugen der erstaunlichen 
Zähmung, die das Kind mithilfe eines Lieds, das im Text in mehreren Gedicht-
strophen repräsentiert ist, bewerkstelligt.

Deutungen der Novelle haben meist an diesem Ende angesetzt und den 
idealen, wenn nicht utopischen Charakter dieser Figurengruppe hervorgehoben, 
in der die Versöhnung des Menschen mit der Natur ins Werk gesetzt sei.¹ Über-
lesen wurde dabei eine eigenwillige Formulierung. Der Löwe hat sich »neben das 

1 Emil Staiger, Goethe. Novelle. 1942, in: Trivium 1 (1942), S.  4–30; Jürgen Jacobs, »Löwen 
sollen Lämmer werden«. Zu Goethes Novelle, in: Literarische Utopie-Entwürfe, hg. von Hil-
trud Gnüg, Frankfurt a.M. 1982, S. 187–195, hier: S. 189; Nicholas Boyle, Goethe, Novelle, in: 
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Kind hingelegt und ihm die schwere rechte Vordertatze auf den Schoß gehoben« 
und das Kind hat ihm, derweil pausenlos singend und dichtend, einen Dorn aus 
dieser Tatze gezogen.² Die Erzählstimme kommentiert dies im letzten Absatz:

Ist es möglich zu denken, daß man in den Zügen eines so grimmigen 
Geschöpfes, des Tyrannen der Wälder, des Despoten des Tierreiches einen 
Ausdruck von Freundlichkeit von dankbarer Zufriedenheit, habe spüren 
können so geschah es hier, und wirklich sah das Kind in seiner Verklärung 
aus wie ein mächtiger siegreicher Überwinder, jener zwar nicht wie der 
Überwundene, denn seine Kraft blieb in ihm verborgen, aber doch wie 
der Gezähmte, wie der dem eigenen friedlichen Willen anheimgegebene. 
(FA 8 555)

Der einzige nicht mit einschränkenden Modalkonstruktionen oder Vergleichssig-
nalen ausgestattete Satzteil ist der Kausalsatz ›denn seine Kraft blieb in ihm ver-
borgen‹. Dieser Halbsatz hat besonderes Gewicht, enthält er doch das Kriterium 
für die Unterscheidung zwischen Überwunden- und Gezähmtsein, die ihrerseits 
darüber entscheidet, ob das Ende als Demonstration der Macht des Menschen 
über das Tier oder als Zeichen für die Selbstbeherrschung des Tieres verstanden 
werden will. Was also soll es bedeuten, dass die Kraft im Löwen ›verborgen‹ sei? 
Aufschluss kann ein kurzer Text geben, der sich vielleicht nicht zufällig in zeit-
licher Nähe zu den ersten Entwürfen des Sujets der Novelle bewegt, die Goethe 
bereits 1797 unter dem Arbeitstitel Die Jagd schematisiert.

In einem seiner ersten Briefe an Schiller vom August 1794 schickt Goethe eine 
Beilage mit, in der er darüber nachdenkt, »in wiefern die Idee: Schönheit sei Voll-
kommenheit mit Freiheit, auf organische Naturen angewendet werden könne« 
(FA 18 311). Der Grundgedanke der Skizze besteht darin, die vom betrachtenden 
Subjekt empfundene Schönheit lebendiger Organismen nicht auf deren mathe-
matisierbare Proportionen, sondern auf die biologische Funktionalität ihrer Kör-
perteile zurückzuführen. Als schön qualifiziert sich demgemäß eine Darstellung, 
die den unmittelbaren Gebrauch, der sich von den Körperkräften machen lässt, 
unsichtbar macht:

Landmarks in German Short Prose, hg. von Peter Hutcheson, Bern u.  a. 2003, S. 11–28, hier: 
S. 24.

2 Johann Wolfgang von Goethe, Novelle, in: Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Ge-
spräche, hg. von Hendrik Birus, Albrecht Schöne u.  a., 39 Bde., Frankfurt a.M. 1987  ff., 
Bd. 8, S. 854. Texte aus dieser Ausgabe werden im Folgenden zitiert unter der Sigle FA Band-
angabe Seitenzahl.
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Ist bei einem Körper oder bei einem Gliede desselben der Gedanke von Kraft-
äußerung zu nahe mit dem Dasein verknüpft, so scheint der Genius des 
Schönen uns sogleich zu entfliehen, daher bildeten die Alten selbst ihre 
Löwen in dem höchsten Grade von Ruhe und Gleichgiltigkeit, um unser 
Gefühl, mit dem wir Schönheit umfassen, auch hier anzulocken. (FA 18 313)

Dieser Verweis auf antike Darstellungen ruhender Löwen führt Goethe schließ-
lich zu der Formel: »Man sieht also, daß bei der Schönheit Ruhe mit Kraft, Untä-
tigkeit mit Vermögen eigentlich in Anschlag komme« (FA 18 313). Die Reihung, in 
der die Terme »Kraft« und »Vermögen« an derselben Funktionsstelle stehen, vari-
iert das aristotelische Prinzip der dynamis, demzufolge Kraft (dynamis) das Ver-
mögen bezeichnet, zur Ursache einer Wirkung (energeia) zu werden.³ Schönheit 
scheint dort zu sein, wo sich Kraft nicht in der aktuellen Betätigung manifestiert, 
sondern in der Potentialität verbleibt.⁴ Diese Notiz legt nahe, auch den ruhenden 
Löwen der Novelle als ästhetische Figuration zu deuten.

Blickt man von der Schlussformel der verborgenen Kraft aus auf den Verlauf 
der Novelle, dann wird sichtbar, in welchem Maße die Novelle an den Wirkungs-
weisen unterschiedlicher, nicht zuletzt auch ästhetischer Kräfte interessiert ist. 
Neben der an mehreren Stellen besprochenen und beschriebenen Naturkraft 
des Feuers und der »Kraft« der ausgebrochenen Raubtiere (FA 8 544) kommen 
»Spuren der Menschenkraft« (FA 8 536), »kräftige Bilder« (FA 8 539), sowie zuletzt 
ein »mit Kraft« gesungenes Lied (FA 8 551) zur Sprache. In der Verbindung und 
Gegenüberstellung von elementarer Natur, Tieren, Menschen, Bildern, Gesang 
und Dichtung öffnet das Wort Kraft einen Reflexionsraum, in dem Phänomene 
des Natürlichen wie auch künstlerische Äußerungsformen gleichermaßen 
bedacht werden können. Die Rede von der Kraft stiftet eine diskursive Verbin-

3 Unter den dynameis (Vermögen) versteht Aristoteles grundsätzlich »alle gewisse[n] 
Prinzipien«, die er weiter aufschlüsselt »nach ihrer Beziehung auf ein erstes Vermögen, 
welches ein Prinzip ist der Veränderung in einem anderen oder in ein und demselben, 
insofern es ein anderes ist.« Aristoteles, Metaphysik, Griechisch/Deutsch, hg. von Horst 
Seidl, Hamburg 31991, S.  103. Die mittelalterliche Scholastik hat diese Unterscheidung in 
das Begriffspaar potentia und actus, Möglichkeit und Tat, überführt: Aristoteles-Handbuch, 
hg. von Christof Rapp und Klaus Corcilius, Stuttgart 2011, S. 177.

4 Bezieht man das Wort ›verborgen‹ auf das vom lateinischen latere (verbergen) abgeleitete 
Adjektiv latent, dann lässt sich der Satz im Sinne der im 18. Jahrhundert geläufigen Vor-
stellung von einer Kraft verstehen, die Körpern auch im Ruhezustand innewohnt und jeder-
zeit in das verwandelt werden kann, was Kant im Anschluss an Leibniz ›lebendige Kraft‹ 
nennt. Zu Leibniz’ Konzept der vis viva und ihrer (kontroversen) Rezeption im 18.  Jahr-
hundert vgl. Max Jammer, Concepts of Force, Cambridge, MA 1957, S.  158–187; David 
Papineau, The Vis Viva Controversy. Do Meanings Matter?, in: Studies in History and Phi-
losophy of Science 8 (1977), S. 111–142.



220 cornelia zumbusch

dung zwischen zwei in der Novelle prominenten Problemfeldern: Denn neben 
dem am Ende befriedeten Streit zwischen den Kräften der Natur und den Kräften 
des Menschen erzählt die Novelle im Durchgang durch gemalte und gezeichnete 
Bilder, durch Flötenspiel und Gesang bis zur theatralen Szenerie und den am 
Ende eingerückten lyrischen Strophen auch vom Rangstreit der Künste,⁵ der seit 
der Frühen Neuzeit als Streit um die Wirkungsmacht der Bilder oder der Sprache 
geführt wird. Die Engführung von Kräften der Natur und Kräften der Künste legt 
es nahe, die verborgene Kraft des ruhenden Löwen nicht nur als Gleichnis auf die 
Versöhnung von Mensch und Natur, sondern auch als Bearbeitung einer ästheti-
schen Problemlage zu lesen.

Die Kraftreflexion der Novelle, so lautet die hier verfolgte These, verweist 
über das aus dem Paragone bekannte Kräftemessen der Künste hinaus auf ein 
grundlegenderes Problem: In ihr artikuliert sich die Notwendigkeit, sich über die 
Voraussetzungen einer in Analogie zur Natur als dynamisch gedachten ästheti-
schen Form klar zu werden.⁶ Kraft, so wird genauer zu zeigen sein, bildet die 
konzeptuelle Voraussetzung, um formgenetische Prozesse überhaupt denken zu 
können.⁷ Einen ersten Hinweis auf den zwar grundlegenden, allerdings zugleich 
auch prekären epistemologischen Status der Kraft gibt Goethes kurzer Text zum 

5 Gerhard Neumann zeigt, wie »die Kraft der Kunst« den zwischen Revolution und Res-
tauration einmal erlebten und stets wieder zu befürchtenden »Einbruch der Gewalt« über-
winde, wobei die Kunst hier »die Gestalt der Musik« annehme. Er macht insbesondere auf 
Goethes Hochschätzung der Musik aufmerksam. Gerhard Neumann, Fernrohr und Flöte. 
Erzählte Räume in Goethes »Novelle«, in: Goethe und die Musik, hg. von Walter Hettche 
und Rolf Selbmann, Würzburg 2012, S.  125–148, hier: S.  127. Bernhard Jahn hat medien- 
und wahrnehmungstheoretische Implikationen der Konkurrenz von Sehen und Hören ent-
wickelt. Seine gegen den Topos von der utopischen Versöhnung gerichtete These lautet 
dabei, dass die »grundsätzliche Differenz zwischen Hören und Sehen sowie die daraus 
folgende mediale Differenz zwischen visuellen Künsten und auditiven Künsten« eben 
gerade nicht synthetisiert werde. Bernhard Jahn, Das Hörbarwerden des unerhörten Ereig-
nisses. Sinne, Künste und Medien in Goethes Novelle, in: Euphorion 95 (2001), S.  17–37, 
hier: S. 33.

6 Hier schließe ich an David Wellberys grundlegenden Aufsatz zu Goethes Ausprägung eines 
endogenen Formbegriffs an. In Wellberys Rekonstruktion ist Goethes Vorstellung der äs-
thetischen Form als »Exemplifizierung der Idee in der Erscheinung« maßgeblich davon 
bestimmt, Form als »spezifische Konfiguration in der Zeit« zu denken: Damit rücken 
formdynamische Figuren wie die der ›Übergänglichkeit‹ in den Blick. David E. Wellbery: 
Form und Idee. Skizze eines Begriffsfeldes um 1800, in: Morphologie und Moderne. Goethes 
›anschauliches Denken‹ in den Geistes- und Kulturwissenschaften seit 1800, hg. von Jonas 
Maatsch, Berlin/Boston 2014, S. 17–42, hier: S. 26.

7 Diesen Zusammenhang zwischen Kraft und Form hat jüngst Malika Maskarinec exem-
platisch für kunsttheoretische und literarische Entwürfe um 1900 aufgezeigt. Maika 
Maskarinec, The Forces of Form in German Modernism, Northwestern University Press 2018.
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Bildungstrieb (1820), in dem er sich nach der Lektüre der Kritik der Urteilskraft 
noch einmal mit Blumenbachs Text Über den Bildungstrieb beschäftigt. Der Text 
schließt mit folgender Skizze:

Stoff.
            Vermögen.
            Kraft.
            Gewalt.           Leben.
            Streben.
            Trieb.

Form.

            (FA 24 452)

Die Anordnung der Begriffe Vermögen, Kraft, Gewalt, Streben und Trieb zwischen 
den Polen Stoff und Form entspricht grundsätzlich der naturphilosophischen 
Grunddefinition von Kraft als Ursache von Veränderung. Der Verweis auf die 
Kraft und ihre verwandten Begriffe soll auch in Goethes Skizze offenbar die Frage 
beantworten, wie aus Stoff tatsächlich Form werden kann. Allerdings wird in der 
Fülle der begrifflichen Variationen, vom verklammernden Begriff des Lebens nur 
notdürftig zusammengehalten, vor allem die Verlegenheit greifbar, den Auslöser 
von Bildungs- und Umbildungsprozessen sicher zu benennen. Tatsächlich muss 
der Kraftbegriff aus einer Reihe von historischen Verwendungsweisen gelöst 
werden, um die Kraft als eine naturphilosophische wie ästhetische Größe kon-
turieren zu können – und genau dies leistet die Novelle in ebenso beiläufiger wie 
konsequenter Weise.

Dies soll im Folgenden in drei Schritten gezeigt werden. Die Novelle doku-
mentiert (I) die Auseinandersetzung mit dem dichtungs- und kunsttheoretisch 
bereits besetzten Begriff der Kraft, wie er in den seit der Frühen Neuzeit geführ-
ten Diskussionen um die ›enargetische‹ Wirkmacht von Bild und Rede kon-
turiert wird. Die Novelle führt (II) Wirkungsweisen natürlicher Kräfte vor, die sich 
weniger an den metamorphotischen Bildungsgesetzen der lebendigen Natur als 
vielmehr an den im Kontext der geologischen Studien angestellten Überlegungen 
zu chemischen und physikalischen Kräften orientieren. Die dort entwickelte Vor-
stellung von ruhenden, unendlich wirksamen Kräften lässt sich (III) als Muster 
der in der Novelle inszenierten Kraft der Dichtung verstehen, die sich von den 
bekannten Strategien der überwältigenden Rede und ihrer ausschließlichen Ori-
entierung auf affektive Wirkungen verabschiedet und stattdessen einen formge-
netischen Kraftbegriff ins Spiel bringt, der sich zuletzt auch auf das Genre der 
Novelle selbst beziehen lässt.
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I. Eingebrannte Bilder: Die Kraft der Künste

Die Kraft der Künste verbindet sich zu Beginn der Novelle mit einer Naturkraft, die 
man zunächst für das novellistische Zentralereignis oder, in den von Eckermann 
kolportierten Worten gesprochen, für die ›unerhörte Begebenheit‹ halten könnte: 
das ausbrechende Feuer.⁸ Zur Sprache kommt ein Feuer zuerst in Gestalt eines 
Einwands des Fürstoheims Friedrich, der nicht, wie von der Fürstin vorgeschla-
gen, über den Markt reiten mag, denn »dann flammt mir das ungeheure Unglück 
wieder in die Einbildungskraft, das sich mir gleichsam in die Augen eingebrannt, 
als ich eine solche Güter- und Warenbreite in Feuer aufgehen sah« (FA 8 538). Das 
Feuer greift hier dergestalt auf die Lexik des Satzes über, dass von aufflammen-
den und eingebrannten Eindrücken und Einbildungen die Rede sein kann. Ele-
mentare Kraft eignet dem geäußerten Argument zufolge visuellen, bildlich ver-
fassten Vorstellungsmodi. Diese Verknüpfung von Bild und Gewalt bekommt bei 
der Durchquerung des Marktes, zu der man sich trotz des Einwands entschließt, 
zunächst Konkurrenz. Die Reitenden haben gerade das Ende des Markts erreicht, 
als ihnen »ein größeres Brettergebäude in die Augen fiel, das sie kaum erblickten 
als ein ohrzerreißendes Gebrülle ihnen entgegen tönte«. Man erfährt, dass der 
Löwe hier »seine Wald- und Wüstenstimme aufs kräftigste hören« lässt (FA 8 539). 
Superlativische Kraft  – ›aufs kräftigste‹  – wird also nun der Stimme attestiert, 
die den Herankommenden in die Sinne fällt, bevor sie ihre visuellen Eindrücke 
ordnen können. Kraft wird aber schon im nächsten Satz wiederum den Bildern 
zugeschrieben, auf denen die im Inneren verborgenen Raubtiere zu sehen sind:

Zur Bude näher gelangt durften sie die bunten kolossalen Gemälde nicht 
übersehen, die mit heftigen Farben und kräftigen Bildern jene fremden Tiere 
darstellten, welche der friedliche Staatsbürger zu schauen unüberwindliche 
Lust empfinden sollte. Der grimmig ungeheure Tiger sprang auf einen Mohren 
los, im Begriff ihn zu zerreißen; ein Löwe stand ernsthaft majestätisch, als 
wenn er keine Beute seiner würdig vor sich sähe; andere wunderliche bunte 
Geschöpfe verdienten neben diesen mächtigen weniger Aufmerksamkeit. 
(FA 8 539–40)

Wichtig ist sicher der Vermerk, dass es sich um Bilder im Sinne von klischierten 
Vorstellungsweisen handelt, die kaum den später tatsächlich auftretenden Tiere 

8 Die oft zu Gattungsreflexionen herangezogene Stelle aus den Gesprächen mit Eckermann 
lautet: »›Wissen Sie was‹, sagte Goethe, ›wir wollen es die Novelle nennen; denn was ist eine 
Novelle anders als eine sich ereignete unerhörte Begebenheit‹«. Gespräch mit Eckermann, 
29.1.1827, FA 39 221.
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entsprechen, sondern eher zoologische  – und nebenbei auch koloniale  – Vor-
urteile tradieren.⁹ Vor allem aber sind es Bilder, die über ein hohes affektives 
Potential verfügen, insofern sie nicht nur die Aufmerksamkeit erregen, sondern 
gezielt Schrecken erzeugen. Dies scheint ihnen vor allem durch die Art der Dar-
stellung zu gelingen, sind die »kräftigen Bilder« doch überdimensional groß und 
in »heftigen Farben« (ebd.) ausgeführt.

Die hier angedeutete Vorstellung von einer Kraft der Bilder transportiert 
einen bedeutenden Subtext. Spätestens seit der Frühen Neuzeit diskutiert man 
die Wirkungsdimensionen der Malerei und der Dichtung im Rekurs auf die in der 
Rhetorik entwickelte Vorstellung von einer Kraft der Rede. Quintilian hatte nicht 
nur die aristotelischen Konzeptionen der enargeia und der energeia in der evi-
dentia als Verfahren der Verdeutlichung sowie der gesteigerten Anschaulichkeit 
zusammengeführt, sondern auch die Kraft (vis) als grundlegendes Vermögen der 
Affektmobilisierung zum Kern der Rede erklärt.¹⁰ Insofern in den rhetorischen 
Varianten der enargeia die Aktivierung der Einbildungskraft das vermittelnde 
Organ bildet, kann der enargeia-Komplex im rhetorisch informierten Kunstdis-
kurs der Frühen Neuzeit zur Chiffre für die besondere Lebendigkeit der Malerei 

9 Roland Borgards hat darauf hingewiesen, dass Goethe die aus Buffons histoire naturelle 
bekannte Entgegensetzung von blutrünstigem Tiger und würdevollem Löwen in der Novelle 
zwar nutzt, aber zugleich als »fehlleitend« zurückweist. Roland Borgards, Tiere und Li-
teratur, in: Tiere. Kulturwissenschaftliches Handbuch, hg. von Roland Borgards, Stutt-
gart 2016, S.  225–244, hier: S.  230. Gerhard Schulz hat Goethes Wildtiere in den Kontext 
eines neuen Exotismus gestellt, den er in literarischen Phantasien (Schiller, Blake) wie 
auch wissenschaftlichen Bemühungen (Goethes Zoologie) verortet. Gerhard Schulz, Exotik 
der Gefühle. Goethes Novelle, in: ders.: Exotik der Gefühle. Goethe und seine Deutschen, 
München 1998, S. 105–128, hier: S. 113.

10 Aristoteles beschreibt in der Poetik die Technik, sich beim Dichten Ereignisse vor dem in-
neren Auge als gerade eben ablaufende vorzustellen. Enargeia bezeichnet dabei nicht den 
Vorgang des vor Augen Stellens, sondern die Qualität der dabei hervorgerufenen inneren 
Vorstellung, die möglichst klar und deutlich zu sein hat. Aristoteles, Poetik, Griechisch/
Deutsch, hg. von Manfred Fuhrmann, Stuttgart 1994, S. 53–55. Quintilian bezieht dies auf 
die Leistungen der Rede: »Daraus ergibt sich die enargeia (Verdeutlichung), die Cicero ›illus-
tratio‹ (Ins-Licht-Rücken) und ›evidentia‹ (Anschaulichkeit) nennt, die nicht mehr in erster 
Linie zu reden, sondern vielmehr das Geschehen anschaulich vorzuführen scheint, und ihr 
folgen die Gefühlswirkungen so, als wären wir bei den Vorgängen selbst zugegen«. M. Fabius 
Quintilianus: institutio oratoria/Die Ausbildung des Redners, Lateinisch/Deutsch, hg. von 
Helmut Rahn, Darmstadt 1989, S. 711. Die energeia hingegen bezeichnet in der Rhetorik den 
Kunstgriff, in den Hörern »eine Vorstellung hervorzurufen, die etwas Tätiges bezeichnet«. 
Ziel ist hier die Erzeugung besonders wirkmächtiger Metaphern. Aristoteles, Rhetorik, 
Griechisch/Deutsch, hg. von Gernot Krapinger, Stuttgart 2018, S.  357. In der Rezeptions-
geschichte der Rhetorik gehen enargeia und energeia unterschiedliche Verbindungen ein. 
Zur Rhetorik der englischen Renaissance vgl. Heinrich F. Plett, Rhetorik der Affekte. Eng-
lische Wirkungsästhetik im Zeitalter der Renaissance, Tübingen 1975, bes.  s. 184–193.
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werden, die mal durch ihre besondere Farbigkeit, mal durch ihren täuschenden 
Detailrealismus garantiert werden soll.¹¹ Im Kontext des Paragone, der als 
Selbstbehauptung der Malerei gegen die Dichtung angestrengt wird, wird die 
besondere Kraft der bildlichen Darstellung also zu einem wichtigen Argument. 
Hypermimesis und Lebhaftigkeit durch extensive Beschreibung und gleichsam 
dramatische Vergegenwärtigung sowie die damit verbundenen Möglichkeiten 
der Aktivierung von Einbildungskraft und Emotionen bleiben noch im 18. Jahr-
hundert Parameter des Kunstvergleichs, der spätestens seit Lessing als Abgleich 
ihrer je eigentümlichen Möglichkeiten der Illusionsbildung betrieben wird.¹² 
Elemente dieser Debatte spielt die Novelle ein, wenn sie von »bunten kolossalen 
Gemälden« mit »heftigen Farben und kräftigen Bildern« spricht. Sie tut dies aber, 
um die bekannten Topoi und Argumente neu anzuordnen.

Indem der Negativaffekt des Schreckens hervorgehoben wird, gerät die Wir-
kungsintensität der starken Bilder in ein Zwielicht, das sich eng mit dem Sen-
sationellen und Populären verbindet. Und dies bleibt nicht auf das Medium der 
Bilder beschränkt. Als die Fürstin anregt, doch zumindest auf dem Rückweg noch 
die ausgestellten Tiere zu betrachten, kritisiert der Fürstoheim die seiner Ansicht 
nach viel zu verbreitete Lust am Schrecken: Er müsse sich wundern, dass »der 
Mensch durch Schreckliches immer aufgeregt sein will« (FA  8 540). Dies zeige 
sich insbesondere im Genre des ›Bänkelsangs‹, einer zwischen Nachrichtentech-
nik und Balladendichtung schwankenden Mitteilungsart:¹³ »es ist an Mord und 
Todschlag noch nicht genug, an Brand und Untergang, die Bänkelsänger müssen 
es an jeder Ecke wiederholen« (FA 8 540). Dass der Oheim ironischerweise selbst 
schon längst zu einem solchen Propagator von schrecklichen Geschichten gewor-
den ist, wird im weiteren Verlauf des Textes offensichtlich. Über den Affekt des 
Schreckens gesellt sich den kräftigen Bildern also ein (dichtungs-)sprachliches 
Genre hinzu. Wenn die Erzeugung des Schreckens weder der ›kräftigen Stimme‹ 
noch den ›kräftigen Bildern‹ vorbehalten ist, sondern auch von Formen der Rede 

11 Valeska von Rosen hat die Auslegungen des rhetorischen enargeia/energeia/vis-Kom-
plexes in der Debatte des 16. Jahrhunderts äußerst genau zusammengetragen. Neben der 
Thematisierung »wirkmächtiger Bildmittel« wie »Farbigkeit« und »rilievo« fokussiert sie 
vor allem die angestrebte »Durchsichtigkeit des Mediums«, mithin die Fähigkeit der Malerei 
zur absolut »täuschenden Simulation von Wirklichkeit«. Valeska von Rosen, Die Enargeia 
des Gemäldes. Zu einem vergessenen Inhalt des Ut-pictura-poesis und seiner Relevanz für 
das cinquecenteske Bildkonzept, in: Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft 27 (2000), 
S. 171–208, hier: S. 195 und 197.

12 Einen konzisen Überblick bietet Sabine Schneider, Die Laokoon-Debatte. Kunstreflexion 
und Medienkonkurrenz, in: Handbuch Literatur & Visualität, hg. von Claudia Benthien und 
Brigitte Weingart, Berlin/Boston 2014, S. 68–85.

13 Tom Cheesman, Goethes ›Novelle‹. Die Novelle und der Bänkelsang, in: Goethe-Jahrbuch 
111 (1994), S. 125–140.
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erzeugt werden kann, dann ist dem Paragone eigentlich schon der Grund entzo-
gen: Bild, Ton und Erzählung scheinen gleichermaßen zur Aktivierung intensiver 
Emotionen geeignet zu sein.

Den Beweis für die Wirkungsmacht sowohl von Bildern als auch von Erzäh-
lungen liefert die Novelle, indem sie erneut einen Brand ausbrechen lässt. Als 
die Ausflugsgruppe, auf dem gegenüberliegenden Berg angelangt, einen Blick 
zurück auf die Stadt wirft, sehen sie auf einen Brand hindeutende Rauchwolken. 
Honorio versucht die Fürstin mit dem Hinweis auf die in bester Ordnung befind-
lichen »Feueranstalten« im Ort zu beruhigen, sie aber »glaubte nicht daran, sie 
sah den Rauch sich verbreiten, sie glaubte einen aufflammenden Blitz gesehen, 
ein Schlag gehört zu haben und nun bewegten sich in ihrer Einbildungskraft alle 
die Schreckbilder welche des trefflichen Oheims wiederholte Erzählung von dem 
erlebten Jahrmarkts-Brande leider nur zu tief eingesenkt hatte« (FA 8 543). Gese-
hener, gehörter und erzählter Brand verschmelzen, indem das sinnlich Wahr-
genommene die bereits verankerten inneren Bilder aktiviert. Als die Fürstin kurz 
darauf in einem idyllisch anmutenden Tal auf einen echten Tiger trifft, werden 
wiederum gegenwärtige Wahrnehmungen mit Bilderinnerungen überblendet: 
»heranspringend, wie sie ihn vor kurzem gemalt gesehen, kam er entgegen; und 
dieses Bild zu den furchtbaren Bildern die sie so eben beschäftigten machte den 
wundersamsten Eindruck« (FA  8 544). Das aktuelle Wahrnehmungsbild droht 
hinter den kräftigen Kolossalbildern wie auch der gespeicherten affektiven 
Energie der vom Oheim gehörten Erzählungen zu verschwinden.

Zwischen die Entdeckung des Brands und die Begegnung mit dem Tiger ist 
in der Novelle nun eine Brandbeschreibung eingefügt, die sich direkt in die Aus-
einandersetzung um die Möglichkeiten ›enargetischer‹ Darstellung der Künste 
einschaltet. Mit der Schilderung einer brennenden Stadt begibt sich die Novelle 
auf einen Schauplatz, auf dem auch der Wettstreit der Künste ausgetragen worden 
ist. Quintilian diskutiert in der ornatus-Lehre den Brand einer Stadt als Beispiel 
für ein verwirrendes simultanes Geschehen, das eine besondere Herausforde-
rung an die sprachliche Darstellung darstellt. Die veranschaulichende Vergegen-
wärtigung (enargeia) könne aber auch der Rede gelingen, wenn sie »gewisserma-
ßen in Worten ein Gesamtbild der Dinge abzuzeichnen« versuche.¹⁴ Ratsam sei 
die »Entfaltung« all dessen, was in dem einen Wort Brand enthalten sei, durch 
die »Deutlichkeit« in der »Verwendung beiläufiger Einzelheiten«.¹⁵ Tatsächlich 
bedient sich Goethes Erzählsequenz einer Reihe von Verfahren, die in rhetori-

14 Quintilian, S. 177.
15 Quintilian, S. 179. Auf die genannte Passage in Quintilians institutio oratoria antwortend 

und im impliziten Bezug auf Raffaels Borgobrand unterstellt etwa Franciso de Holanda in 
einem Traktat von 1538 den Dichtern, »den Brand einer Stadt« doch eigentlich »viel lieber 
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schen Programmen der enargeia wie der energeia vorgeschlagen worden sind.¹⁶ 
Eigenartig an der rhetorischen Beschreibung eines Stadtbrands in der Novelle 
ist aber, dass sie nicht den gerade ausgebrochenen, sondern den vergangenen 
Brand vor Augen stellt. Diese Vergegenwärtigung des vergangenen Brands ersetzt 
und verdeckt denjenigen Brand, der sich im Moment der erzählten Zeit ereignet 
und sich zur anschaulichen Darstellung viel besser eignen müsste. Warum dieser 
Umweg?

Deutbar wäre dies als selbstbewusste Demonstration der beschreibungs-
sprachlichen Fähigkeiten, sogar das längst vergangene Feuer mit unverminderter 
Intensität darstellen zu können. Nicht zu unterschätzen ist aber auch die proble-
matisierende Rahmung der Passage: »Leider nun erneuerte sich vor dem Geiste 
der Fürstin der wüste Wirrwar, nun schien der heitere morgendliche Gesichts-
kreis umnebelt« (FA 8 544). Mit diesem Satz ist der beschriebene Brand als etwas 
ausgewiesen, das sich eben nicht in der diegetischen Wirklichkeit, sondern ledig-
lich in der aktivierten Einbildungskraft der Fürstin abspielt. Die Anzeichen der 
Pathologisierung sind hier nicht zu überlesen, produziert das innere Auge doch 
»leider« nur wüste, wirre und nebelhafte mentale Bilder. Die Novelle bedient sich 
in ihrer Brandbeschreibung also nicht nur einer ›enargetischen‹ oder ›energeti-
schen‹ Darstellung, sondern legt zugleich deren Wirkungsgesetze offen, zu denen 
sie sich mindestens distanziert verhält. Der Motivstrang der schreckenerregen-
den Brandbilder und Branderzählungen fügt sich so zur Kritik an Argumenten, 
die das Nachdenken über die Möglichkeiten der Künste bis ins 18. Jahrhundert 
prägen. Denn auch die medienästhetische Ausdifferenzierung der Künste steht 
noch im Zeichen eines vom Paragone in Gang gesetzten Kräftemessens. Dies zeigt 
sich in dem Text »Über die Kraft (Energie) der Kunst« von Johann Georg Sulzer, 
der als fleißiger Kompilator des im ausgehenden 18. Jahrhundert zu integrieren-
den rhetorischen, poetologischen und ästhetischen Wissens auch den rhetori-
schen enargeia/energeia-Diskurs weiterzuführen versucht.¹⁷ Sulzers Abhandlung 

wirklich als Bild malen« zu wollen, »wenn sie es nur könnten«. Zitiert nach Valeska von 
Rosen, Die Enargeia des Gemäldes, S. 196.

16 Wie Inka Mülder-Bach gezeigt hat, dienen insbesondere die Präsenspartizipien einer Dar-
stellung, die das Feuer als gerade eben sich Ereignendes evoziert. Inka Mülder-Bach deutet 
die Branddarstellung als »Demonstration hypotypotischer Darstellung«, die auch dem 
aristotelischen energeia-Programm folgt. Inka Mülder-Bach, Das Abenteuer der Novelle. 
Abenteuer und Ereignis in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten und der Novelle 
Goethes, in: Abenteuer. Erzählmuster, Formprinzip, Genre, hg. von Martin von Koppenfels 
und Manuel Mühlbacher, München 2019, S. 161–188, hier: S. 178 und S. 180.

17 Johann Georg Sulzer, Von der Kraft (Energie) in den Werken der schönen Künste, in: ders., 
Vermischte philosophische Schriften, Leipzig 1773, Reprint Hildesheim/New York 1974, 
Bd. 1, S. 122–145. Zur Kontinuität der rhetorischen Lehre der energeia und enargeia in der 
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lässt sich besonders produktiv auf Goethes Novelle beziehen, da beide Texte mit 
einer Zusammenführung der Kunstformen enden.

Für Sulzer ist Kraft oder Energie ganz grundsätzlich das, was seelische Bewe-
gungen hervorruft. Dabei identifiziert er drei Möglichkeiten der Aktivierung von 
Emotionen, die er in einer aufsteigenden Reihe anordnet. Auf der untersten Stufe 
platziert er die Erzeugung von Schock, Schreck, Überraschung und Staunen, 
wie sie sich etwa durch schnelle und überraschende Wechsel bewerkstelligen 
lassen. Auf der zweiten Stufe veranschlagt er Effekte besonderer Lebhaftigkeit, 
die sich aus der vollendeten Nachahmung der Dinge ergeben soll. Auf der dritten 
Stufe präsentiert er eine Hierarchisierung der Sinne, die auch eine Stufenleiter 
der Künste begründet. Sulzers Version des Paragone gipfelt in der These vom 
höchsten Emotionalisierungspotential des Gehörten als einer »Kraft der nichts 
gleich kömmt«.¹⁸ Dies führt ihn zuletzt aber nicht dazu, allein die Musik, sondern 
die integrierte Seh-, Wort- und Hörkunst der Oper an die Spitze seiner Gattungs-
pyramide zu setzen.¹⁹ Genau diese Kooperation der Sinne wie der Künste scheint 
am Ende der Novelle geleistet zu sein, insofern sich die Verwandlung des Löwen 
in Goethes Version nicht allein der Musik verdankt, sondern einem sorgfältig 
ausgestalteten Medienverbund aus Flötenspiel, Gesang und lyrischem Text, die 
in einer zirkus- oder bühnenartigen Lokalität zur Aufführung gebracht werden. 
Die Rede ist zuallererst davon, dass das Kind »gleichsam in die Arena des 
Schauspiels« (FA  8 553–554) absteige. Zwischen den szenischen Beschreibun-
gen des Jungen, der den Löwen führt, den Dorn aus seiner Tatze entfernt und 
ihm dabei vorsingt, schwenkt die Erzählinstanz wiederholt auf die Reaktionen 
der beiden sich über die Balustrade beugenden Zuschauer, die das Geschehen 
einerseits mit ängstlicher Spannung, andererseits mit heiterer Gelassenheit ver-
folgen. Dabei rücken am Schluss der Erzählung nicht nur Melodie und Gesang, 
sondern vor allem die vom Knaben improvisierten, aus Bibelzitaten zusammen-
gesetzten Gedichtstrophen ins Zentrum. Die Novelle endet also mit der Gattungs-
mischung aus Text, Musik, räumlicher Kulisse und darstellendem Spiel, in der 
sich, mit Sulzer gesprochen, »alle schöne Künste ohne Ausnahme bey einander«  
finden.²⁰

Ästhetik Baumgartens vgl. Caroline Torra-Mattenklott, Metaphorologie der Rührung. Äs-
thetische Theorie und Mechanik im 18. Jahrhundert, München 2002, S. 172–196.

18 Sulzer, Von der Kraft (Energie) in den Werken der schönen Künste, S. 137.
19 Nicht nur sei »unter allen schönen Künsten die dramatische die wichtigste«, es sei auch 

»[u]nter den verschiedenen Arten dramatischer Werke […] die Oper allen übrigen weit über-
legen, weil sich da alle schöne Künste ohne Ausnahme bey einander finden.« Sulzer, Von 
der Kraft (Energie) in den Werken der schönen Künste, S. 144.

20 Sulzer, Von der Kraft (Energie) in den Werken der schönen Künste, S. 144.
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Wenn in der Novelle also geleistet scheint, was Sulzer vorschwebt, dann nur 
mit einer entscheidenden Korrektur. Während Sulzer einem aufgeklärten Kunst-
verständnis treubleibt, demzufolge es die Aufgabe der Künste sei, »die Lehren der 
Philosophie dem Gemüthe mit einer Kraft einzudrücken, dergleichen die nackte 
Wahrheit niemals hat«,²¹ stellt Goethe die kombinierte Kraft der Künste gerade 
nicht in den Dienst der Nachdrücklichkeit, sondern in denjenigen der Sanft-
heit. Das Instrument des Knaben wird als »sanfte, süße Flöte« eingeführt (FA 8 
549), im weiteren Verlauf der Szene wird vermerkt, dass der Knabe »immer sanft 
gleichsam zu präludieren fortgefahren hatte« (FA  8 549), und in den von ihm 
gesungenen Liedzeilen ist von »sanften frommen Lieder[n]« (FA 8 551 und 554) 
die Rede. Die dabei erzeugten Zustände, die sich zuerst bei den umstehenden 
Menschen, dann erst am Löwen zeigen, sind denn auch entschieden sanfter Art: 
»Alles war wie beschwichtigt« (FA 8 552). In der Gestalt des singenden Knaben 
setzt die Novelle also eine sanfte, selbst den mächtigsten Vertreter des Tier-
reichs besänftigende Kraft der Künste in Szene. Neben der offenkundig ethisch-
diätetischen Programmatik, in der die Selbstberuhigung an die Stelle der nach-
drücklichen Moraldidaxe tritt,²² hält dieses Ende auch eine wichtige ästhetische 
Einsicht bereit. Die Novelle gibt eine doppelte Antwort auf die Frage nach den 
unterschiedlich ausgeprägten Kräften der verschiedenen Künste: Sie beendet 
ihren Wettstreit mit dem Hinweis auf ihr produktives Zusammenwirken, und sie 
verabschiedet zugleich die Überbietungslogik, in der sich die Künste durch über-
wältigende Wirkungen auszeichnen sollen.

Mit dem sanften und besänftigenden musikalischen Schauspiel schreibt die 
Novelle nicht nur Sulzers Ästhetik der »Kraft (Energie)«, sondern auch den um 
1800 gängigen Topos von der Gewalt der Musik um.²³ So spricht einiges dafür, 
Goethes Novelle als gezielte Kontrafaktur der Novelle Die heilige Cäcilie oder die 
Gewalt der Musik von Heinrich von Kleist zu lesen.²⁴ Während in Die Heilige Cäcilie 
durch die in einer Kirche aufgeführte Sakralmusik Menschen zu Tieren werden, 
die nur noch bestialisch brüllen können, endet die Novelle mit der Domestizie-
rung eines Tieres, die sich zu gleichen Teilen »Gott und Kunst, Frömmigkeit und 
Glück« (FA 8 553) verdankt. Im Text selbst wird wiederholt der Hinweis gegeben, 
dass weder das ausgebrochene Feuer noch die entlaufenen Tiere, sondern diese 

21 Sulzer, Von der Kraft (Energie) in den Werken der schönen Künste, S. 123.
22 Vgl. dazu: Cornelia Zumbusch, Die Immunität der Klassik, Berlin 2011.
23 Nicola Gess, Gewalt der Musik. Literatur und Musikkritik um 1800, Freiburg 2006.
24 Lisa Marie Anderson hat vorgeschlagen, die Novelle als Kritik von Kleists Erdbeben in Chili 

zu lesen. Dabei deutet sie die Tiere in Goethes Novelle als Umkehrung der Tiere, die im 
Erdbeben in Chili in der Mordszene am Ende als Beschreibungen der Menschen benutzt 
werden. Lisa Marie Anderson, Countering Catastrophe. Goethe’s Novelle in the Aftershock 
of Heinrich von Kleist, in: Goethe Yearbook 26 (2019), S. 65–78, hier: S. 73.



 ruhende löwen 229

Besänftigung durch Kunst das eigentlich novellistische Ereignis bildet: »So stand 
der Fürst vor dem seltsamen unerhörten Ereignis« (FA  8 547). In der Novelle, 
dieser vorläufige Schluss ließe sich ziehen, entfaltet Goethe ein Programm der 
Kraft, das sich kritisch von den rhetorisch-ästhetischen Kräftelehren und ihren 
aufgeklärten wie auch romantischen Lesarten abhebt. Es zielt gerade nicht auf 
die Steigerung und Freisetzung, sondern, wie im Schlussbild vom ruhenden 
Löwen ausgesprochen, auf die Invisibilisierung von Kräften. Die Vorkehrun-
gen, in denen auch andere Gewaltmomente der Erzählung  – nicht zuletzt das 
vom Fürst angeführte Jagdgeschehen im fernen Gebirge, die Tötung des Löwen 
oder zumindest ein zu seiner Abschreckung angezündetes Feuer – ausgeblendet 
oder als bloß in Aussicht gestellte latent gehalten werden, unterstützen diesen 
Befund. Ihre Leitvorstellung einer sanften Kraft, dies wird nun im zweiten Schritt 
zu zeigen sein, entnimmt die Novelle nicht den rhetorisch-poetologischen Pro-
grammen der hochwirksamen Rede, sondern einem naturwissenschaftlichen 
Kräftedenken, das ebenfalls nicht gewaltsame, sondern ruhende, mitunter kaum 
wahrnehmbare Kräfte fokussiert.

II. ›Ruhende Kräfte‹: Dynamik der Natur

Spuren dieser Kräfte finden sich in der auffällig langwierigen Einführung des 
Schauplatzes der Novelle, auf dem mit der landschaftlichen Topografie zugleich 
das naturästhetische Programm des Textes abgesteckt wird – ein Programm, in 
dem die Kräfte des Menschen und die Kräfte der Natur in ein interessantes Ver-
hältnis versetzt werden. Die Protagonisten befinden sich zwar noch im Stadt-
schloss, ihre Blicke richten sie aber schon auf den gegenüberliegenden Berg, auf 
dem sich der verfallene Stammsitz der Familie befindet. Die »hohen Ruinen der 
uralten Stammburg« sind durchsetzt von »mannigfaltigen Baumarten, die zwi-
schen dem Gemäuer ungehindert und ungestört durch lange Jahre emporstreb-
ten« (FA 8 534). Wie der nächste Satz verrät, bezeichnet das, was Wildnis heißt, 
keineswegs ein Stück unberührter Natur. Vielmehr hat man einen Wald vor sich, 
in dem zwar »seit hundert und funzig Jahren [...] keine Axt [...] geklungen« hat, 
der aber durchaus auf eine Geschichte der menschlichen Bearbeitung zurück-
blickt. Den jüngst wieder entstandenen Wildwuchs wollen die gegenwärtigen 
Bemühungen um eine Erschließung der Ruine nicht beseitigen, sondern lediglich 
»zugänglicher« machen (FA 8 535). Zu dieser wechselseitigen Durchdringung von 
einst bearbeitetem Wald und neuerdings bewachsener Burg kommt die Tatsache, 
dass die auf einem Felsen gebaute Steinburg der Landschaft derart eingefügt ist, 
»daß niemand […] zu sagen [wüsste], wo die Natur aufhört, Kunst und Handwerk 
aber anfangen« (FA 8 535).
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Dieses intrikate Ineinander bemerkt der Fürstoheim nicht beim Blick durch 
das Fernrohr als Instrument einer wissenschaftlich-objektiven, für den appa-
ratekritischen Goethe allerdings verfremdenden Erfassung der Natur, sondern 
erst bei der Durchsicht der frisch gezeichneten Blätter des eigens beauftragten 
Künstlers – mithin beim ästhetischen Blick auf Natur als Landschaftsformation.²⁵ 
Die Leistung dieser bildlichen Darstellung wird in Folgebegriffen der enargeia 
artikuliert. Dem »wackern Künstler« sei zu danken, der »uns so löblich in ver-
schiedenen Bildern von allem überzeugt als wenn wir gegenwärtig wären« (FA 8 
536). Hier ist die rhetorische Kernkompetenz der Überzeugung aufgerufen, die 
dann gelungen ist, wenn sich die Betrachtenden beim Betrachten eines Kunst-
werks vor der Sache selbst wähnen können. Die noch nicht zu Gemälden aus-
geführten Zeichnungen heben sich aber insofern von den bunten Kolossalbildern 
der Marktbuden ab, als ihnen ein besonderer Realismus und, darauf basierend, 
ein wissenschaftlicher Erkenntniswert zugemessen wird. Dies deutet die Auffor-
derung des Oheims an:

Seht nur wie trefflich unser Meister dies Charakteristische auf dem Papier 
ausgedrückt hat, wie kenntlich die verschiedenen Stamm- und Wurzelarten 
zwischen das Mauerwerk verflochten und die mächtigen Äste durch die 
Lücken durchgeschlungen sind. Es ist eine Wildnis wie keine, ein zufällig-
einziges Lokal, wo die alten Spuren längst verschwundener Menschenkraft 
mit der ewig lebenden und fortwirkenden Natur sich in dem ernstesten Streit 
erblicken lassen. (FA 8 535–536)

Die Kategorie des Charakteristischen steht im Landschaftsdiskurs um 1800 für 
die besondere Naturwahrheit, die der Malerei bei der Erfassung von geologischen 
oder botanischen Elementen gelingen kann.²⁶

25 Zur These von der Landschaft als ästhetischer Erfahrung der Natur vgl. Joachim Ritter, 
Landschaft. Zur Funktion des Ästhetischen in der modernen Gesellschaft (1963), in: ders., 
Subjektivität, Frankfurt a.M. 1974, S. 141–163. Im Anschluss an Ritter: Renate Fechner, Natur 
als Landschaft. Zur Entstehung der ästhetischen Landschaft, Stuttgart 1986; Hilmar Frank 
und Eckhard Lobsien, Landschaft, in: Ästhetische Grundbegriffe, hg. von Karlheinz Barck, 
Bd. 3, Stuttgart 2001, S. 617–663.

26 Zur Kategorie des Charakteristischen als wichtigem Argument in der Aufwertung der Land-
schaftsmalerei durch ihre wissenschaftliche Nobilitierung vgl. Élisabeth Décultot, Zur Vor-
geschichte des klassisch-romantischen Landschaftsdiskurses. Die Landschaftsmalerei in 
den deutschen Kunsttheorien zwischen 1760 und 1790, in: Landschaft am Scheidepunkt. 
Evolutionen einer Gattung in Kunsttheorie, Kunstschaffen und Literatur um 1800, hg. von 
Markus Bertsch und Reinhart Wegner, Göttingen 2010, S. 17–38, hier: S. 28–30.
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Bemerkenswert ist jedoch die Doppeldeutigkeit dessen, was angesichts der 
mit Wahrheitsanspruch ausgestatteten künstlerischen Darstellung über die Natur 
gesagt werden kann. Wenn die Ansichten, wie der Fürstoheim expliziert, »eine 
Wildnis wie keine« zeigen, dann handelt es sich vielleicht um eine exzeptionelle 
Wildnis, die so wild wie keine andere ist, vielleicht aber auch um eine Wildnis, 
die gar keine ist. Denn was die Zeichnungen zu sehen geben, ist ein Natur-Kul-
tur-Konglomerat, das sich einem In- und Gegeneinander von natürlichen und 
menschlichen Aktivitäten verdankt.²⁷ Die Blätter machen die Wechselwirkung 
zwischen »Menschenkraft« und einer »ewig lebenden und fortwirkenden Natur« 
anschaulich. Die Formel von der ›lebenden und fortwirkenden Natur‹ führt nicht 
nur ins Zentrum des Goethe’schen Denkens einer Natur als schöpferischer natura 
naturans, der als Erkenntnisgegenstand Vorrang vor den ebenso zufälligen wie 
vergänglichen Produkten der natura naturata zukommt.²⁸ Die Passage artikuliert 
auch eine sehr deutliche Auffassung davon, wie sich der Mensch zu dieser leben-
digen Natur verhält: Weder sind sie entfremdet und entzweit, noch idyllisch und 
harmonisch vereint, vielmehr befinden sie sich in einem Zustand einer Auseinan-
dersetzung, deren Ergebnisse im Text von den Perfektpartizipien »verflochten« 
und »durchschlungen« (FA 8 536) markiert werden.

Die Doppeldeutigkeit dieses Verflochten- und Durchschlungen-Seins, die 
zugleich von Aufhebung als auch von Hervorbringung spricht, kennzeichnet 
Goethes Äußerungen zu Natur. In etwas dunklerer Schattierung scheint dies 
bereits in Goethes früher Rezension zu Sulzers Artikel »Die Schönen Künste in 

27 Dies ist gegenüber den idealistisch geprägten Deutungen hervorzuheben, die Goethe einen 
an Schillers Begriff des Sentimentalischen erinnernden Naturbegriff unterstellen. Gerhard 
Kaiser etwa behauptet: »Goethes Novelle verhandelt die Chance der Kunst in einer modernen 
Gesellschaft. Die Modernität zeigt sich darin, daß die Gesellschaft in einem sentimental ge-
brochenen Verhältnis zum Ursprünglichen steht. Sie sehnt sich nach ihm zurück, gerade 
weil es keinen Raum mehr in ihr hat.« Gerhard Kaiser, Zur Aktualität Goethes. Kunst und 
Gesellschaft in seiner Novelle, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 29 (1985), 
S. 248–265, hier: S. 249.

28 Zu Goethes Denken der Natur als Prozess vgl. Olaf Breidbach, Goethes Naturverständ-
nis, München 2011, bes.  s.  158–161. Mit Bezug auf die Novelle hat Werner Keller hat auf 
die »strukturelle Verwandtschaft von Naturobjekt und Artefakt« hingewiesen und auf 
Goethes Programm eines Schaffens wie die Natur, nicht nach der Natur bezogen. Werner 
Keller, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten und die Novelle. Gedanken zu Goethes 
Kurzprosa, in: ders. Wie es auch sei, das Leben. Goethes Dichten und Denken, Göttingen 
2009, S.  119–148, hier: S.  143. Wie Michler entwickelt, formuliert Goethe in der Novelle 
eine »Produktionstheorie der Gattungen«, die ihrerseits einer Naturphilosophie folge, 
»die – immer noch – nah dem Muster des alchemistischen Prozesses gemodelt ist.« Werner 
Michler, Kulturen der Gattung. Poetik im Kontext, 1750–1950, Göttingen 2015, S.  361 und 
366.
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ihrem Ursprunge« aus der Allgemeinen Theorie der Schönen Künste (1772) auf, 
in der Goethe die Natur bündig definiert als »Kraft, die Kraft verschlingt«. Die 
Künste der in der Natur lebenden Wesen  – beginnend beim ›Kunsttrieb‹ der 
Tiere – bestimmt Goethe als Widerstand, um »sich gegen die zerstörende Kraft 
des Ganzen zu erhalten« (Goethe FA 18 99). Auch wenn die Kraftrhetorik in 
diesem frühen Text noch drastischer ausfällt, so ist doch bemerkenswert, dass 
Goethe auch in der Novelle Natur und Kunst als gegenstrebige Kräfte beschreibt, 
die gerade durch ihr wechselseitiges Zerstörungspotential produktiv werden. 
Gebaut und geschaffen wird in unmittelbarer Reaktion auf eine Natur, die sich 
ihrerseits um den Menschen nicht kümmert. In den Konstellationen von Gestei-
nen, Gewächsen und Gebäuden oder dem nach der Natur Gezeichneten und 
Gemalten als Arrangements von Natürlichem und Künstlichem spielt die Novelle 
Konstellationen durch, die weniger eine noch ausstehende Versöhnung zwischen 
Natur und Mensch einklagen, als vielmehr die Geschichte ihrer antagonistischen 
Verwicklungen lesbar machen.²⁹

Dieses dynamische Wechselverhältnis expliziert der Text in denjenigen Pas-
sagen, die Ausblicke auf Kulturlandschaften geben. Besonders prägnant wird es 
in den Beschreibungen des Burgbergs, in denen die Unterscheidung von natür-
lich Gewordenem und von Menschen Gemachtem entgleitet. Die bereits zitierte 
Beschreibung der künstlerischen Ansichten der Burg hatte das Ineinander von 
Steingebäude und Pflanzenbewuchs in den Blick gerückt. Eine zweite, beim 
Anstieg auf den Berg eingeschobene Beschreibungspassage fokussiert das Ver-
hältnis des geologisch gegebenen zum verbauten Stein. Um »die mächtige Ruine« 
zu situieren, wird in wenigen aufeinander folgenden Sätzen drei weitere Male das 
Adjektiv ›mächtig‹ verwendet: »mächtige Felsen standen von Urzeiten her«, »das 

29 Fabian Sturm hat die Novelle als narrative Exemplifikation einer Morphologie gedeutet, die 
zugleich eine Ästhetik der Natur bietet. Dabei werden in der Novelle, so das Ergebnis, die 
»Grenzen zwischen Natur und Kultur nicht abgesteckt, sondern unterwandert und dekon-
struiert: Natur ist Produkt kulturell-determinierter Wahrnehmung, Kultur Verlängerung der 
Natur«. Fabian Sturm, Das ›Blätterwerk‹ der Kunst. Auf den Spuren eines morphologischen 
Narrativs in Goethes Novelle, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 59 (2015), 
S.  156–179. Im Rekurs auf Ansätze des New Materialism ließe sich noch radikaler be-
haupten, dass die in der Novelle skizzierten Verwicklungen nicht von einem Chiasmus der 
deutenden Wahrnehmung, sondern von einer grundlegenden materiellen Verwobenheit 
(›entanglement‹) menschlicher und nichtmenschlicher Natur zeugen. Für Goethes Faust 
hat dies Heather Sullivan vorgeschlagen; vgl. Heather I. Sullivan, Affinity Studies and 
Open Systems: A Nonequilibrium, Ecocritical Reading of Goethe’s Faust, in: Ecocritical 
Theory. New European Approaches, hg. von Axel Goodbody und Kate Rigby, Charlottesville 
2011, S. 243–255; Heather I. Sullivan, Goethe’s Concept of Nature: Proto-Ecological Model, 
in: Ecological Thought in German Literature and Culture, hg. von Gabriele Dürbeck, Urte 
Stobbe, Hubert Zapf und Evi Zemanek, Lanham 2017, S. 17–29.
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dazwischen Herabgestürzte lag in mächtigen Platten und Trümmern«, »wo ein 
vorstehender mächtiger Fels einen Flächenraum darbot« (FA 8 541). Mächtigkeit 
im Sinne von besonderer Größe oder Kraft wird hier nicht nur dem Berg, sondern 
zuallererst der von Menschen gebauten Burg zugestanden. Offenkundig können 
nicht nur uralte, sondern auch die durch Zerstreuungsprozesse entstandenen 
Gesteinsbildungen wie ›Platten und Trümmer‹ als ›mächtig‹ bezeichnet werden. 
Offen bleibt zwar, ob das Herabgestürzte nur Teile der Burg oder auch Teile der 
natürlichen Formation des Bergs betrifft. Ungeklärt bleibt auch, ob das Zerschla-
gen und Herabstürzen der ›mächtigen Platten und Trümmer‹ allein durch natürli-
che Prozesse wie Verwitterung und Erosion oder durch menschliche Einwirkung 
initiiert und befördert worden ist. Dennoch ist festzuhalten, dass sich fortwir-
kende Kräfte nicht nur in der belebten Natur, auf die bezogen die Vorstellungen 
vom ›ewig Lebenden‹ schnell einleuchten könnten, sondern insbesondere auch 
in der mineralogischen, also unbelebten Natur bemerkbar machen.

Es ist bereits gesehen worden, dass die Novelle Verbindungen zu Goethes 
geologischen Studien unterhält.³⁰ Dabei hat man meist seine frühen Texte heran-
gezogen, etwa Über den Granit (1784/85), in dem der Granit das Bild des von 
Urzeiten her Gegründeten und verlässlich Bestehenden bietet.³¹ Von hier aus liegt 
der Schluss nahe, dass Goethe im »Rekurs auf ›natürliche‹ und mythologische 
Ursprungsmodelle« die prekär gewordenen sozialen Ordnungen zu stabilisieren 
versucht.³² Allerdings ist die Auffassung von einer dynamischen Natur womöglich 
gar nicht dazu angetan, Stabilität zu garantieren. Ein genauerer Blick in Goethes 
geologische Skizzen bestätigt dies. In einem wohl um 1806 verfassten Schema zur 
Bildung der Erde kommt Goethe zu dem Schluss, dass sich die charakteristischen 
geometrischen Gestalten der einzelnen Gesteinssorten wie Rhombus oder Tetra-
eder nicht nur den Vorgängen der Sedimentierung und Kristallisation, sondern 
ebenso den erosionsbedingten Zerfallsprozessen verdanken. Wenn Goethe dies 
in der »Eigenschaft, daß die Masse in Gestalten auseinandergeht« (FA 25 538), 

30 Anneliese Klingenberg geht davon aus, dass Goethe »seine Geschichts- und Gesellschafts-
vorstellungen […] stark an seine Naturauffassungen gebunden« habe, belegt dies aber nicht 
ausführlich. Anneliese Klingenberg, Goethes »Novelle« und »Faust II«. Zur Problematik 
Goethescher Symbolik im Spätwerk, in: Impulse. Aufsätze, Quellen, Berichte zur deutschen 
Klassik und Romantik 10 (1987), S. 75–123, hier: S. 80.

31 Mandelartz liest die Beschreibung des Berggipfels, auf dem sich die Burg befindet, mit 
Goethes frühem Text über den Granit, wobei in der Novelle die »natürliche Ordnung ver-
deckt« sei, da der Berg von der Burg bebaut und damit der Ursprung dem Blick entzogen 
sei. Michael Mandelartz, Vom Gestein zur Poesie. Zum Verfahren der Steigerung in Goethes 
Novelle, in: Herder-Studien 5 (1999), S. 127–159, S. 150.

32 So der Schluss von Martin Schneider, Paradoxien der Präsenz. Die narrative Darstellung 
ereignishafter Zeiterfahrung in Goethe Novelle, in: Euphorion. Zeitschrift für Literatur-
geschichte 111 (2017), S. 224.
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zusammenfasst, dann ist ihre je besondere Gestaltung ein Effekt des Abspaltens 
und nicht des Zusammenschießens. Diese Überlegungen sind für die in der 
Novelle skizzierten Szenarien des Natürlichen in dreifacher Hinsicht einschlägig. 
Sie entwerfen ein Modell der Formgenese, das sich nicht allein an lebendigen 
Organismen bestätigen lässt; sie begreifen Zersetzungs- und Zerfallsvorgänge als 
formengenerierend; und sie schreiben diese Produktivität nicht plötzlichen und 
gewaltsamen, sondern kontinuierlich wirksamen Kräften zu.

Die Arbeit an der Novelle fällt nun exakt in die Zeit der Versuche, sich erneut 
um das genaue Verhältnis vulkanistischer und neptunistischer Erdentstehungs-
szenarien zu bemühen, bis Goethe nach 1829 seinen »Unglauben in betreff des 
Hebens und Drängens Aufwälzens und Quetschens (Refoulement) Schleuderns 
und Schmeißens« (FA  25 649) überdeutlich betont und 1831 seine bekannte 
Absage an »diese vermaledeite Polterkammer der neuen Weltschöpfung« (FA 25 
653) erteilt.³³ In seinen Texten zur Geognosie Böhmens beschreibt er zwar die 
Spuren der Einwirkung von Feuer, Erhitzung und Brand auf einzelne Gesteinsfor-
mationen, verzichtet aber auf Erklärungen, in denen die Gesteinsmassen selbst 
durch vulkanische Bewegungen aus dem Erdinnern hervorgeschleudert worden 
seien. Im Hintergrund steht der Anspruch, zu Szenarien zu gelangen, die nicht 
von einzigartigen und sporadisch auftretenden, sondern von gesetzmäßigen und 
grundsätzlich wirksamen Kräften ausgehen. Dies formuliert Goethe in seinem 
Text Gebirgsgestaltung im Ganzen und Einzelnen programmatisch:

Alles dieses ist nur gesagt, daß die Natur nicht später gewaltsame Mittel 
anzuwenden braucht um dergleichen Erscheinungen mechanisch hervor zu 
bringen, sondern daß sie in ihren ersten Anlagen ewige aber ruhende Kräfte 
besitzt, die, in der Zeit hervorgerufen, bei genugsamer Vorbereitung das 
Ungeheure sowie das Zarteste zu bilden vermögen (FA 25 633)

Arbeiten zum Verhältnis von Geologie und Literatur haben sich meist auf den 
hier angesprochenen Umstand konzentriert, dass die Erdentstehung mit der 
deep time-Hypothese neue Dimensionen von Zeitlichkeit zu denken und auch 

33 Ab 1820 veröffentlicht Goethe eine Reihe von Texten, die pyrotypische, offenbar durch 
Feuer entstandene Gesteinsformationen in der Geognosie Böhmens besprechen. In dem 
1820 publizierten Text über den Kammerberg von Eger kombiniert Goethe in einem von 
der Einbildungskraft gelenkten Vorstellungsspiel vulkanistische und neptunistische 
Modellierungen, um zu zeigen, dass eine »gemeinschaftliche und wechselseitige Wirkung 
des Wassers und des Feuers« für die geologischen Formationen verantwortlich ist (FA 25 
417). 1822 nimmt er auf diese Texte Bezug, spricht aber nun von pseudovulkanischen Ur-
sachen.
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darzustellen verlangt.³⁴ Die Formulierung »bei genugsamer Vorbereitung« spielt 
auf diesen Zusammenhang an. Besonders bemerkenswert ist in Goethes Notiz 
aber der Umstand, dass diese Verzeitlichung nicht nur die geologischen Forma-
tionen, sondern auch die Kräfte selbst erfasst. So impliziert die Rede von ›ewigen 
aber ruhenden‹ Kräften, dass Kräfte über lange Zeiträume hinweg scheinbar im 
Zustand der Ruhe verbleiben können, bis sie sich im Formenrepertoire der Natur 
bemerkbar machen.³⁵ Dabei soll grundsätzlich gelten, dass sich Kräfte nicht 
erschöpfen: »Die chemischen Kräfte der Natur nehmen keineswegs ab. Sie zeigen 
sich vielmehr jederzeit wo sie freies Spiel haben« (FA 25 567). Das hier artikulierte 
Interesse an den konstant wirksamen Kräften der Natur liefert eine Leseanleitung 
für die Novelle, in der die gewaltsamen Mittel der starken Bilder, ohrzerreißenden 
Stimmen und schreckenerregenden Erzählungen mit einer Kunstform kontras-
tiert werden, in der Kräfte in verborgener und potentiell endloser Weise am Werk 
sind. Welchem Produktionsgesetz unterliegt also das spontan gedichtete Lied des 
Knaben, das ausdrücklich ins Zeichen des Sanften gestellt wird?

III. ›und so weiter‹ – die Produktivität der Dichtung

Bevor der singende Knabe den eigentlich längst beruhigten Löwen in die Sicht-
barkeit des theaterartigen Burghofs führt und damit die Versöhnung von Mensch 
und Natur performiert, kommen eine Reihe von gleichsam natürlichen Rede-
weisen zur Sprache. Es tritt zunächst die Frau des Schaustellers auf, die sich 

34 »Abstract-intellektuell zu verstehen, was Tiefenzeit bedeutet, ist nicht schwer; ich weiß, 
wieviel Nullen ich hinter die 1 setzen muß, wenn ich ›eine Milliarde‹ meine. Aber sie wirk-
lich ›intus‹ zu haben, ist etwas ganz anderes. Die Tiefenzeit ist etwas so Fremdes, daß wir 
sie wirklich nur als Metapher begreifen können«. Stephen J. Gould, Die Entdeckung der 
Tiefenzeit. Zeitpfeil oder Zeitzyklus in der Geschichte unserer Erde, München 1990, S. 15. 
Zu Goethes Bild einer verzeitlichten Natur vgl. allgemein: Goethe und die Verzeitlichung 
der Natur, hg. von Peter Matussek, München 1998. Zu Goethe und der Geologie besonders: 
Wolf von Engelhardt, Goethe im Gespräch mit der Erde. Landschaft, Gesteine, Mineralien 
und Erdgeschichte in seinem Leben und Werk, Köln 2003; Peter Schnyder, Grund-Fragen. 
Goethes Text Über den Granit als ›Ur-Ei‹ der Wissensrepräsentation, in: »Ein Unendliches 
in Bewegung«. Künste und Wissenschaften im medialen Wechselspiel bei Goethe, hg. von 
Barbara Naumann und Margrit Wyder, Bielefeld 2012, S. 245–263.

35 In Bezug auf die Manifestation im Großen wie im Kleinen spricht Goethe auch vom ›mikro-
megischen Verfahren der Natur‹: »Bedeutend hab ich immer die Betrachtung gefunden, 
die uns das makro-mikromegische Verfahren der Natur einzusehen macht: denn diese tut 
nichts im Großen was sie nicht auch im Kleinen täte, bewirkt nichts im Verborgenen was 
sie nicht auch am Tagslicht offenbarte« (FA 25 631). Diese Überlegung wird Stifter in seiner 
Vorrede zu der Novellensammlung Bunte Steine zum sanften Gesetz erklären.
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»heulend und schreiend« über den Körper des getöteten Tigers wirft. An diese 
unartikulierten Klagelaute schließt sich eine mit der Kraft des Wassers assoziierte 
Rede: »Den gewaltsamen Ausbrüchen der Leidenschaft dieses unglücklichen 
Weibes folgte, zwar unterbrochen stoßweise, ein Strom von Worten, wie ein Bach 
sich in Absätzen von Felsen zu Felsen stürzt.« (FA  8 546–547) Die als Wasser-
strom imaginierte Rede, die im nächsten Satz als »natürliche Sprache« (ebd.) 
charakterisiert wird, liefert das Gegenbild zu dem Feuer, das die eingebrannten 
Bilder begleitet hatte. Der Vergleich mit einem Bach markiert den Einstieg in eine 
Gegenargumentation, die der Vater der Schaustellerfamilie fortführt. Begleitet 
vom Flötenspiel des Knaben skizziert er eine politische (Natur-)Theologie, die 
dem Lauf des Wassers folgt. Den Satz »Gott hat dem Fürsten Weisheit gegeben, 
und zugleich die Erkenntnis, daß alle Gotteswerke weise sind« illustriert er fol-
gendermaßen:

Seht den Felsen wie er fest steht und sich nicht rührt, der Witterung trotzt 
und dem Sonnenschein, uralte Bäume zieren sein Haupt und so gekrönt 
schaut er, weit umher; stürzt aber ein Teil herunter, so will es nicht bleiben 
was es war, es fällt zertrümmert in viele Stücke und bedeckt die Seite des 
Hanges. Aber auch da wollen sie nicht verharren, mutwillig springen sie tief 
hinab, der Bach nimmt sie auf, zum Flusse trägt er sie. Nicht widerstehend, 
nicht widerspenstig-eckig, nein, glatt und abgerundet gewinnen sie schneller 
ihren Weg und gelangen von Fluß zu Fluß, endlich zum Ozean, wo die Riesen 
in Scharen daher ziehen und in der Tiefe die Zwerge wimmeln. (FA 8 550)

Die sprachbildliche Erläuterung des eingangs bündig gefassten Grundsatzes 
gibt mehrere Rätsel auf. Sie nimmt zwar ihren Ausgang von einem Gott, der 
den Anspruch absoluter Herrschaft schöpfungstheologisch untermauern soll, 
sie endet aber in einer mythisch belebten, von Riesen und Zwergen bevölkerten 
Meerestiefe. Analog dazu verschwindet das Lob des feststehenden Felsen in der 
weitaus längeren Beschreibung seiner Auflösung und Zersetzung. So gewinnt das 
Gleichnis im Verlauf der Rede eine Eigendynamik, die das scheinbar fest Gegrün-
dete auf den Weg seiner Dispersion und Bearbeitung schickt. Entworfen wird 
ein Szenario der permanenten Transformation, hervorgerufen durch Prozesse 
des Zertrümmerns, Herabspringens, Abschleifens und Zerreibens. Wenn auch 
das Urgestein seine Kontinuität offenbar nur in der beständigen Zersetzung vom 
Felsen zum Sandkorn garantieren kann, dann entpuppen sich die vermeintlich 
zerstörerischen als die eigentlich produktiven Kräfte. Bezieht man dieses Natur-
gleichnis auf die als Wasserstrom imaginierte Rede der Mutter, so liegt die als 
»eindringlich und rührend« (FA 8 547) ausgewiesene Kraft ihrer Rede womöglich 
gerade darin, bestehende Formen aufzulösen und dadurch zu verwandeln.
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Eine solche Transformation führen die Liedstrophen des Knaben vor. Auf-
fällig ist zuallererst, dass die Novelle hier selbst die generische Form wechselt 
und ihre Prosa mit Gedichtstrophen durchsetzt. Diese partielle Überführung der 
ungebundenen Sprache der Prosa in die gebundene Rede des Gedichts dient 
aber keineswegs der Erzeugung einer besonderen lyrischen Subjektivität. Viel-
mehr bringt der Junge eine hochgradig intertextuelle, gerade nicht der eigenen 
Erfindung entspringende Dichtung zum Vortrag, in der verschiedene Bibelstellen 
zu einem Lied montiert sind.³⁶ Diesem Zitatcharakter ist es wohl zu verdanken, 
dass das vom Knaben improvisierte Lied spontan auch von der Mutter »als zweite 
Stimme« begleitet werden und dass auch noch der Vater mit einstimmen kann: 
»mit Kraft und Erhebung begannen alle drei« (FA 8 551). Nicht nur der religiöse 
Ursprung, sondern auch die alle Anwesenden gleichermaßen ergreifende Kraft 
einer nicht selbst verantworteten lyrischen Rede gehört in das Beschreibungs-
repertoire der platonischen dynamis der Dichtung, die bereits in dem auf die Rede 
des Vaters bezogenen Wort »Enthusiasmus« anklingt und im Ausdruck von »Kraft 
und Erhebung« noch einmal durchscheint.³⁷ Die umgebende Prosa der Novelle 
legt jedoch nicht den ungreifbaren göttlichen Ursprung, sondern die Produkti-
onstechnik dieser Gedichtstrophen offen: »Eindringlich aber ganz besonders 
war, daß das Kind die Zeilen der Strophen nunmehr zu anderer Ordnung durch-
einanderschob, und dadurch wo nicht einen neuen Sinn hervorbrachte, doch das 
Gefühl in und durch sich selbst aufregend erhöhte« (FA  8 551). Die produktive 
Phantasie verfährt als sukzessives Neuarrangement zitierter Bruchstücke, deren 
Funktion weniger in der semantischen Nuancierung als vielmehr in der emotio-
nalen Intensivierung besteht.

Modelliert ist diese Produktionsweise nicht entlang biologischer Entwicklun-
gen, sondern gemäß der geologischen Dynamik von sich ›durcheinander schie-
benden‹ Gesteinsschichten. Damit ähnelt die eigentümliche Produktivität des 
dichtenden Kindes dem Vermögen der unorganischen Natur, durch die Zersetzung 
und Rekombination ihrer Teile zu neuen Formzusammenhängen zu gelangen. 
Und ebenso wie die ewig fortwirkenden Kräfte der Natur zeichnet sich auch das 
poetische Erzeugungsprinzip durch seine unendliche Potentialität aus. Der letzte 
Prosasatz in der versteckten Wortfolge ›und so weiter‹ legt nahe, dass das am Ende 

36 Dies hat Anneliese Klingenberg in aller Ausführlichkeit gezeigt. Klingenberg, Goethes 
»Novelle« und »Faust II«, S. 93–95.

37 Die Rede des Vaters wird als Beispiel für einen »anständigen Enthusiasmus« (FA 8 550) ein-
geführt und als »Ausdruck eines natürlichen Enthusiasmus« (FA 8 551) abmoderiert. Platon 
expliziert in dem Dialog Ion den enthousiasmos als eine göttliche Kraft (›dynamis‹), die den 
Dichter, den Rhapsoden wie auch die Rezipierenden in einer magnetischen Wirkungskette 
erfasst. Platon, Ion, in: Werke in acht Bänden. Griechisch / Deutsch, hg. von Gunther Eigler, 
Darmstadt 1977, Bd. 1, S. 15 (533d–e).
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stehende Gedicht immer weitergeführt werden könnte: »Das Kind flötete und 
sang so weiter, nach seiner Art die Zeilen verschränkend und neue hinzufügend« 
(FA 8 555, Hvh. C.Z.). Die potentielle Unendlichkeit des Gedichts setzt sich bis in 
die Verbformen hinein durch: Während in der vorletzten Strophe in fast jedem 
Vers ein Verb im Indikativ Präsens steht – »herrscht«, »herrscht«, »schwankt«, 
»erstarrt«, »erfüllt«, »enthüllt« (FA 8 555) –, belässt die letzte Strophe fast alle 
Verben im Infinitiv. In diesen Fügungen (»zu verhindern«, »zu befördern«, »zu 
bannen«) sind nicht nur Zwecke und noch ausstehende Ziele benannt, die über 
das Ende der Erzählung hinausweisen. Indem die Zeitworte in die unbestimmte 
Form des Infinitivs versetzt sind, suggerieren sie auch die buchstäblich in-finite, 
unbegrenzte Formbarkeit des Gedichteten. Von dieser durch Wiederholung und 
Variation erzeugten Dichtung wird zuletzt auch die Erzählung selbst affiziert. Als 
der Junge den Löwen in den Burghof geführt hat, bemerkt der Erzähler, dass der 
Knabe »sein beschwichtigendes Lied abermals begann, dessen Wiederholung wir 
uns auch nicht entziehen können« (FA 8 554). In diesem Geständnis bekundet der 
Erzähler nicht nur die eigene Rührung, sondern begründet vor allem seine Ent-
scheidung, die verschiedenen Strophen trotz ihrer nur geringen Abweichungen 
nacheinander in die Erzählung einzubeziehen. Damit wird der Erzähler selbst 
zum Agenten der Wiederholung.

Dieser Hinweis regt dazu an, das durch seine unendliche Potentialität gekenn-
zeichnete Gesetz der Dichtung auch in der Erzählform der Novelle aufzusuchen. 
Deutlich ist, dass sich das Bauprinzip der Reduplikation in der Ereignisanord-
nung – zwei Schlösser, zwei Brände, zwei Raubtiere, zwei Jagdpartien – durch-
setzt. Zudem endet der Text, dies haben die meisten Deutungen festgehalten, 
insofern offen, als weder erzählt wird, ob und wie der Brand gelöscht noch 
was mit dem melancholisch in die untergehende Sonne blickenden Honorio 
geschehen wird. Dies legt die Vermutung nahe, dass die durch Eckermann über-
lieferte Rede von der ›unerhörten Begebenheit‹ in Bezug auf die Gattungsspe-
zifik eine falsche Fährte auslegt. Aufschluss geben hingegen die Umgebungen, 
in die Goethe andere Novellen eingebettet hat. In Texten wie den Unterhaltungen 
deutscher Ausgewanderten und Wilhelm Meisters Wanderjahren sind Novellen 
mündlich verbreitete oder schriftlich zirkulierende Erzählungen, die sich durch 
ihre besondere Wandelbarkeit auszeichnen. Ein Erzählkommentar zu der in den 
Wahlverwandtschaften eingerückten Novelle Die wunderlichen Nachbarskinder, 
die eine innerdiegetisch wohl wirklich geschehene Begebenheit in kaum wie-
dererkennbarer Form erzählt, bringt dies auf den Punkt: »… wie es dergleichen 
Geschichten zu gehen pflegt wenn sie erst durch den Mund der Menge und sodann 
durch die Phantasie eines geist- und geschmackreichen Erzählers durchgehen. Es 
bleibt zuletzt meist alles und nichts wie es war« (FA 8 479). Wie die im Wasser-
strom transportierten und bearbeiteten Gesteinsbrocken werden offenbar auch 
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die durch mehrere Münder, vor allem aber durch die Phantasie eines begabten 
Erzählers gehenden Novellen im Prozess des Wiedererzählens zugleich verstreut 
und geformt. So liefert das Phänomen der kontinuierlich wirkenden Kräfte auch 
die Formel für das, was an der Novelle in herausgehobener Weise novellistisch ist: 
Es ist nicht der schockhafte Moment des Unerhörten, sondern ganz im Gegenteil 
das Formprinzip des immer wieder, so oder vielleicht auch ganz anders Gehörten.
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