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»WELLENSCHLAG DER OBERFLÄCHE« 

Harry Graf Kesslers Tagebuch vor dem Ersten Weltkrieg

TAGEBUCH EINES GRENZGÄNGERS

Harry Graf Kesslers autobiographisch-historiographisches Werk diente bis-
lang vor allem als Steinbruch für Forschungen unterschiedlicher Disziplinen 
wie der Geschichtswissenschaft, der Kunstgeschichte, der Literatur- und 
Kulturgeschichte. Diese Reduktion des Kesslerschen Œuvres auf eine Fund-
stelle für Zitate und Belege ist nicht ohne Berechtigung, bleibt Kessler in der 
Moderne der Jahrhundertwende und des ersten Drittels des 20.  Jahrhunderts 
doch weitgehend auf die – nicht zu unterschätzende – Rolle eines konge-
nialen Rezipienten und Virtuosen des Vermittelns beschränkt. Der Reiz und 
zugleich die Gefahr seiner Persönlichkeit besteht in seinem Grenzgänger-
tum: Er war ein Kosmopolit, der als Sohn eines Hamburger Bankiers und 
einer irischen Adligen Schulen in Frankreich, England und Deutschland be-
sucht hatte und in Paris oder London ebenso zu Hause war wie in Berlin oder 
Weimar; ein im wilhelminischen System verwurzelter Aristokrat und Re-
serveoffizier, der sich nach dem Ersten Weltkrieg dennoch vehement für De-
mokratie, Pazifismus und den Völkerbund einsetzte; ein Grenzgänger zwi-
schen Kunst, Politik und Diplomatie, der, sieht man von der ehrenamtlichen 
Leitung des Großherzoglichen Museums für Kunst und Kunstgewerbe in 
Weimar von 1903 bis 1906 sowie einem kurzen diplomatischen Intermezzo 
in den Jahren 1916 bis 1918 ab, zeit seines Lebens ohne offiziellen Auftrag 
war und eine feste Anstellung aufgrund seines ererbten Reichtums auch 
nicht nötig hatte; ein Grenzgänger schließlich auch zwischen den Künsten, 
der Bildenden Kunst, der Literatur, dem Theater und der Musik, mit einem 
sich daraus herleitenden Faible für die Idee des Gesamtkunstwerks, etwa im 
Ballett oder in der Buchkunst – ein umtriebiger Dilettant (im besten Sinne 
des Wortes), der nur wenige seiner unzähligen Projekte abschloß und kein 
eigenes größeres Werk veröffentlichte.1

1  Zu Kesslers Lebzeiten erschienen als selbständige Publikationen lediglich die Notizen 
über Mexico (1898), die Biographie Walther Rathenau. Sein Leben und sein Werk (1928) 
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Erst seitdem Kesslers Tagebuch, der wohl bedeutendste Teil seines auto-
biographisch-historiographischen Œuvres, als Ganzes überschaubar ist,2 
erregt es als eigenständiges Werk Aufmerksamkeit. Bemerkenswert ist 
zum einen bereits die reine Textmasse – die Notate erstrecken sich ohne 
größere Unterbrechungen von 1880 bis 1937 und füllen über 10.000 hand-
schriftliche Seiten in mehr als 50 Bänden – vom Schulheft bis zum in Saf-
fianleder gebundenen Goldschnittband; die Namen von etwa 12.000 Perso-
nen finden darin Erwähnung. Kesslers Diarium nimmt zum anderen aber 
auch qualitativ eine Sonderstellung innerhalb der Gattung »Tagebuch« 
ein:3 Es steht nicht in der Tradition der empfindsamen autobiographischen 
Literatur, es besitzt gerade nicht den Charakter eines Seelenbekenntnisses, 
eines »journal intime«, ihm fehlt beinahe vollständig das Moment der In-
trospektion, der Erforschung des eigenen Ich. Kesslers Tagebuch ist ganz 
nach außen gerichtet, es beschränkt sich – neben politischen, zeit- und kul-
turgeschichtlichen, ästhetischen und philosophischen Reflexionen – weit-
gehend auf die Schilderung des sinnlich Wahrgenommenen – so in den 
eindrücklichen Reiseschilderungen oder den scharfen Porträts der illustren 
Zeitgenossen, mit denen Kessler verkehrte.

sowie der erste Teil der Autobiographie Gesichter und Zeiten (1935). Den exaktesten Über-
blick über Kesslers Leben und Tätigkeit gibt noch immer Peter Grupp, Harry Graf Kessler. 
Eine Biographie, München 1995; vgl. ferner Burkhard Stenzel, Harry Graf Kessler. Ein Leben 
zwischen Kultur und Politik, Weimar, Köln, Wien 1995; Laird McLeod Easton, Der Rote Graf. 
Harry Graf Kessler und seine Zeit, Stuttgart 2005.

2  Mit dem von Wolfgang Pfeiffer-Belli herausgegebenen Band Harry Graf Kessler, Tage-
bücher 1918-1937, Frankfurt/M. 1961, lag bislang nur eine unzuverlässige Auswahlausgabe 
des Zeitraums nach dem Ersten Weltkrieg vor. Seit 2004 sind die ersten vier von insgesamt 
neun Bänden der Gesamtausgabe der Tagebücher (im folgenden zitiert unter Angabe des Ta-
gesdatums) sowie eine CD-Rom mit einer vorläufigen Wiedergabe des gesamten transkri-
bierten Textes erschienen: Harry Graf Kessler, Das Tagebuch 1880-1937, hrsg. v. Roland S. 
Kamzelak u. Ulrich Ott, Bd.  2, 1892-1897, hrsg. v. Günter Riederer u. Jörg Schuster, Stuttgart 
2004; Bd.  3, 1897-1905, hrsg. v. Carina Schäfer u. Gabriele Biedermann, Stuttgart 2004; Bd.  4, 
1906-1914, hrsg. v. Jörg Schuster unter Mitarb. v. Janna Brechmacher, Stuttgart 2005; Bd.  6, 
1916-1918, hrsg. v. Günter Riederer unter Mitarb. v. Christoph Hilse, Stuttgart 2006. Die 
folgenden Überlegungen beschränken sich auf das der Öffentlichkeit erst jetzt zugängliche, in 
(gattungs-) ästhetischer Hinsicht besonders interessante Tagebuch der Vorkriegszeit. 

3  Eine historisch fundierte Gattungstypologie ist noch immer ein Desiderat; den ersten 
Versuch einer gattungstheoretischen Grundlegung hat nun Arno Dusini unternommen: Ta-
gebuch. Möglichkeiten einer Gattung, München 2005; an älterer Literatur vgl. Peter Boerner, 
Tagebuch, Stuttgart 1969; Ralph-Rainer Wuthenow, Europäische Tagebücher. Eigenart, For-
men, Entwicklung, Darmstadt 1990.
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MITTELBARKEIT, ÄSTHETIZITÄT, OBERFLÄCHLICHKEIT – 
DAS TAGEBUCH ALS KUNSTWERK?

Kessler selbst erklärt diese Eigenheit in einer theoretischen Reflexion 
durch »die Verschiedenheit zwischen dem Inhalt des bewussten Denkens, 
dem hastigen, lauten Wellenschlag der Oberfläche, der sich der Wahrneh-
mung aufdrängt, und den stillen, dunklen Abgründen, die von gewaltigen, 
ewig unveränderlichen Strömungen durchzogen, sich dem Bewußtsein 
entziehen« (17.12.1894).4 Die Formulierung vom »Wellenschlag der Ober-
fläche« kann als – wenn auch überspitzte – Beschreibung des Tagebuchs 
angesehen werden, in dem die sinnliche Wahrnehmung gegenüber dem 
Bereich der Introspektion und der Emotion völlig dominiert.

Ein biographischer Hintergrund für dieses Ausklammern des Emotio-
nalen ist Kesslers am Ideal des Gentleman orientierte Erziehung im eng-
lischen Internat Ascot von 1880 bis 1882 – der Zeit, in der er beginnt, sein 
Tagebuch (zunächst auf Englisch) zu führen. Dieses Ideal bestand, wie 
Kessler in seiner Autobiographie Gesichter und Zeiten schildert, vor allem 
darin, »in keiner Lage […] die Haltung, die Spannkraft des Willens und die 
Herrschaft über sich selbst zu verlieren.«5 Von entscheidender Bedeutung 
ist dabei die Kontrolle der Gefühle: »Überhaupt wurden beim Gentleman 
sichtbare Gemütsbewegungen nicht gern gesehen; er sollte seine Gefühle, 
soweit er solche hatte, nach Möglichkeit für sich behalten und sogar näch-
sten Freunden und Verwandten, Vater oder Mutter nur verschleiert zeigen. 
Sein Gefühlsleben unterlag so einem fortgesetzten Druck, einem Netz von 
Hemmungen, durch die es gedrosselt, erstickt oder in unergründliche Tie-
fen getrieben wurde.«6 Als Pose, die in Zeiten des Niedergangs der Aristo-
kratie das elitäre Bewußtsein, die Distanz gegenüber der Mitwelt garan-
tiert, geht diese Haltung auf die Figur des Dandy über, als der Kessler 

4  Die Passage trägt deutliche Spuren von Kesslers Zarathustra-Lektüre. Nietzsche ver-
wendet dort die Antithese von Oberfläche und Tiefe zur Illustration von Geschlechterstereo-
typen: »Oberfläche ist des Weibes Gemüth, eine bewegliche stürmische Haut auf einem 
seichten Gewässer. Des Mannes Gemüth aber ist tief, sein Strom rauscht in unterirdischen 
Höhlen«. (Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, in: 
Werke. Kritische Gesamtausgabe, hrsg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, 6. Abt., 1. Bd., 
Berlin 1968, S.  82.)

5  Harry Graf Kessler, Gesichter und Zeiten, in: Gesammelte Schriften in drei Bänden, hrsg. 
v. Cornelia Blasberg u. Gerhard Schuster, Bd.  1, Frankfurt/M. 1988, S.  113; vgl. hierzu beson-
ders Philip Mason, The English Gentleman. The Rise and Fall of an Ideal, New York 1982, 
S.  147ff.; vgl. ferner David Castronovo, The English Gentleman. Images and Ideals in Litera-
ture and Society, New York 1987.

6  Harry Graf Kessler, Gesichter und Zeiten, a.a.O., S.  113.
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häufig gesehen wird7 und als der er dem Betrachter in Edvard Munchs 
ganzfigurigem Porträt von 1906 entgegentritt. Für Baudelaire zeichnet 
sich der Dandy durch »l’air froid« aus, »qui vient de l’inébranlable résolu-
tion de ne pas être ému; on dirait un feu latent qui se fait deviner, qui 
pourrait mais qui ne veut pas rayonner.«8 Im Falle Kesslers dürfte die Ta-
buisierung der eigenen Gefühle ferner mit dem Problem der eigenen Ho-
mosexualität verbunden sein, auch wenn sie sich nicht auf diesen eroti-
schen Bereich beschränkt, sondern Gefühlsregungen – etwa auch gegenüber 
Familienangehörigen – aus dem Tagebuch grundsätzlich ausgeschlossen 
bleiben.

Der Bereich des Intimen ist für Kessler nur dann ein Thema, wenn er 
ihm bei anderen als Gegenstand der Beobachtung dient. So protokolliert 
der Diarist etwa exakt, wie der Freund Gaston Colin, das Modell zu Maillols  
von Kessler in Auftrag gegebener Statue Le Cycliste, zu dem er eine Lie-
besbeziehung unterhielt,9 »neulich gegen die kleine O. war, die bei ihm im 
Bett lag und schmollte, weil er ihr am Vorabend einen Stoss versetzt hatte: 
zuerst hingebeugt über sie, liebkosend, dann, als sie sich wegdrehte, brutal, 
aber ohne Gemeinheit, dann wieder in der reizendsten Weise liebkosend: 
Mischung von Liebreiz und Härte, eine Art von Noblesse in beiden Hal-
tungen, Don Juan, wie wir ihn in Deutschland nie verstehen oder haben 
könnten, d.h. ohne Selbstberäucherung seiner Gefühle (sans la fatuité de 
ses sentiments), ohne die Selbsttäuschung, dass er ›das Ewig Weibliche‹ 
oder die ›einzige, ideale Geliebte‹ suche, sondern mit einer Art von Scham 
gegen das Süsse und Weiche, das in ihm aus der Sinnlichkeit hervorquillt, 
einer Art von intimer Keuschheit im Erotischen (Metaphysik macht 
schamlos) und trotzdem oder gerade deshalb mit einer Kunst nicht nur des 
Verführens sondern auch des Festhaltens, die das Gegenteil von gemein ist, 
die nicht lügt, die nur Etwas Unbeschreibliches in Blicken, Gesten, see-

7  Vgl. Dagmar Lohmann-Hinrichs, Dandy- und Flaneur-Tendenzen in den Tagebuchtex-
ten Harry Graf Kesslers, in: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 26, 1996, 
H.  101, S.  152-157. Auch weitere Eigenschaften wie Eleganz, Ungebundenheit und Berufs-
losigkeit sprechen für eine Charakterisierung Kesslers als Dandy. Dem widerspricht aller-
dings in gewisser Weise sein (kultur-) politisches und diplomatisches Engagement, vor allem 
nach dem Ersten Weltkrieg.

8  Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, in: Œuvres complètes, Bd.  2, Paris 1976, 
S.  712; vgl. Hiltrud Gnüg, Kult der Kälte. Der klassische Dandy im Spiegel der Weltliteratur, 
Stuttgart 1988.

9  Daß es sich bei der Beziehung zu diesem jungen französischen Mechaniker und Rad-
rennfahrer um ein Liebesverhältnis handelte, geht bezeichnenderweise nicht aus dem Tage-
buch, sondern nur aus den knapp 60 unveröffentlichten Briefen, Postkarten und Telegram-
men Colins an Kessler hervor, die sich im Nachlaß Harry Graf Kesslers im Deutschen 
Literaturarchiv Marbach befinden.
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lischen Nüancen, im Glanz und der Pracht der sinnlichen Erregung ist. Die 
hinter der Sinnlichkeit wie hinter einer Maske verhüllten intimeren, ab-
strakteren Gefühle wirken um so stärker, je weniger sie ausgesprochen 
sind; das macht die Tiefe dieser Art von Verführung aus.« (14.7.1911) Die 
Passage demonstriert eine für das Tagebuch charakteristische Grundstruk-
tur: Kessler beobachtet und beschreibt sehr genau, um dann, auch durch 
Assoziationen aus dem Fundus seiner universalen Bildung, von der kon-
kreten Situation zu abstrahieren und zu allgemeinen Aussagen über die 
Formen der Erotik und der Sinnlichkeit in Frankreich und Deutschland zu 
gelangen, die wiederum in das Credo vom Nicht-Aussprechen und Verhül-
len der Gefühle münden.

Spricht Kessler über eigene Gefühle, so müssen sie gewissermaßen in 
einen anderen Aggregatszustand übergegangen sein, wie dies etwa im An-
blick einer Landschaft der Fall ist, mit der sich bestimmte Erinnerungen 
verbinden: »Eine Landschaft, in deren Stimmung für uns irgendein ver-
gangenes Glück oder Leid mitverwoben ist, rührt uns mit der Zeit mehr 
noch als die Personen selbst, denen wir das Leid oder Glück verdankt ha-
ben. Sie bleibt, wie sie war, während Menschen selbst die liebsten fortwäh-
rend älter werden, anders werden, sich verwandeln. Von Dungern, wie er 
war, lebt für mich heute schon fast mehr im eigenartigen Potsdamer Licht 
und Himmel und Wasserschimmer als in ihm selber, wenn ich ihn mit Frau 
und Kindern wiedersehe.« (24.6.1906)10 In der Landschaft ist das Gefühl 
ästhetisch gebannt und zeitlos aufgehoben, es ist verfügbar und kann ohne 
die Unannehmlichkeiten, die das reale Leben mit sich bringt, genossen 
werden – ein Gedanke, der sich in ähnlicher Weise bereits etwa in Schillers 
Rezension Über Matthissons Gedichte findet: »die einfache, stets sich 
selbst gleiche Natur um uns her [bewahrt] die Empfindungen, zu deren 
Vertrauten wir sie machen, und in ihrer ewigen Einheit finden wir auch die 
unsrige immer wieder«.11

10  Bei Otto von Dungern handelt es sich um einen Regimentskameraden, mit dem Kessler 
während seiner militärischen Ausbildung in Potsdam eine homoerotische Freundschaft ver-
band. Ein noch höheres Maß an Abstrahierung und Sublimierung findet sich bezeichnender-
weise in der »öffentlicheren« Gattung des Briefes: Den im Tagebuch entwickelten Gedanken-
gang teilt Kessler am 30.7.1906 Hugo von Hofmannsthal mit, ohne die konkrete Person Otto 
von Dungern zu erwähnen: »Potsdam ist für mich aus gewissen Erinnerungen und Empfin-
dungen heraus fast ein heiliger Ort. In der Landschaft lebt Etwas, ein junges Wesen, das nicht 
mehr jung ist und das sich verändert hat. Das aber in dieser Landschaft noch immer für mich 
da und jung ist und ich fühle mich, wenn ich hier bin, in einer undefinierbaren Weise ein 
Andrer und freudigerer Mensch.« (Hugo von Hofmannsthal, Harry Graf Kessler, Briefwech-
sel 1898-1929, hrsg. v. Hilde Burger, Frankfurt/M. 1968, S.  125).

11  Friedrich Schiller, Über Matthissons Gedichte, in: Schillers Werke. Nationalausgabe, 
Bd.  22. Vermischte Schriften, hrsg. v. Herbert Meyer, Weimar 1958, S.  281.
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Bisweilen scheint es sogar, als setze der Diarist Kessler die sinnliche 
Schilderung beispielsweise einer Landschaft bereits an die Stelle einer ge-
rade aktuellen Empfindung: »Nach Clermont Ferrand Gaston [Colin] be-
suchen. Die Nacht im Royal. In den Büschen dicht an dem Fenster schlug 
eine Nachtigall. Die Nacht war ganz hell, das Thal in Mondschein und 
leichten Nebel gebadet. Der Viadukt der Eisenbahn« (14.6.1913).

Ein weiteres Beispiel dafür, daß im Tagebuch die sinnliche Wahrneh-
mung an die Stelle einer – möglichen – Empfindung tritt, sind die Auf-
zeichnungen nach dem Tod des Vaters im Mai 1895. Kessler berichtet an 
keiner Stelle darüber, was ihm dieser Verlust bedeutet. Exakt beschrieben 
wird dagegen der Blick auf die Großstadt, der sich vom Friedhof aus bietet: 
»Nachmittags auf dem Père-la Chaise; die Aussicht vom Grabe an diesem 
klaren, warmen Frühjahrstage ergreifend; um Einen die Gräberreihen, die 
dunklen Alleen, die grosse Stille des Kirchhofs und unten in der Ebene die 
geschäftige, rauchende Stadt, bis zu den blauen Hügelreihen am Horizonte 
weit sich hinstreckend.« (6.6.1895) Auch bei seiner Besichtigung französi-
scher Kathedralen in den folgenden Wochen ist im Tagebuch nicht die Rede 
davon, daß Kessler dort Ruhe oder Trost gesucht hätte; detailliert berichtet 
er dagegen über die Architektur und einzelne Skulpturen, so etwa über die 
Stille, die von den frühgotischen Skulpturen in Reims ausgeht. Kessler 
schließt diese Betrachtung mit dem Hinweis: »Um einen grossen Kummer 
in der Einsamkeit zu mildern müsste man nach Reims oder Bamberg ge-
hen; die alten Bildwerke würden Einen mit ihrer menschlich-lieblichen 
Hoheit besser trösten als alle Bücher, besser sogar als die heitere, aber allzu 
göttliche Herrlichkeit der Parthenonskulpturen.« (13.7.1895) Unpersön-
licher als mit diesen Konjunktiven und dem »man« als Subjekt läßt sich 
kaum schreiben. Sechs Wochen nach dem Tod des Vaters reflektiert Kessler 
in Reims im scheinbar kühlen Ton des kundigen Ratgebers darüber, daß 
»man« nach Reims gehen müßte, um Trost für einen großen Kummer zu 
finden.

Über seine Empfindungen läßt der Tagebuchautor Kessler den Leser – 
und möglicherweise sich selbst – im Unklaren. Die Aussparungen, die Nei-
gung, sein Innerstes nicht preiszugeben, sondern allenfalls, dem Ideal des 
Gentleman-Dandy folgend, »verschleiert«, auf dem Umweg über allge-
meine Reflexionen oder über sinnliche Schilderungen darzustellen, diese 
Techniken der mittelbaren Darstellung tragen – neben der sprachlichen 
Souveränität und der Genauigkeit der Beobachtung – wesentlich zum äs-
thetisch-literarischen Charakter von Kesslers Tagebuch bei. Auch für das 
Tagebuch gilt jene Definition von Kunst, die Kessler selbst im Hinblick auf 
die Malerei gibt: »Immer ist zu beachten, dass alle Kunst darin besteht, 
Etwas an die Stelle von Etwas Andrem zu setzen: Etwas Äusseres an die 
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Stelle von Etwas Innerem, z.B. Linien an die Stelle einer Stimmung.« (29.8. 
1908)12 Das Tagebuch erscheint so als ein bewußtes Artefakt, nicht als Pro-
tokoll des unmittelbaren Erlebens. Es steht damit in enger Verbindung mit 
der Ästhetik der Jahrhundertwende, wie sie Kessler selbst 1895 in seinem 
Grundzüge einer modernen Rezeptionstheorie entwickelnden Essay über 
Henri de Régnier beschreibt: »Verschiedene Umstände begünstigen heute 
in der Kunst die Neigung, blos anzudeuten, blos anzuspielen, und Alles 
andre der individuellen Phantasie zu überlassen.«13 In der Tat ist für den 
literarischen Symbolismus des späten 19.  Jahrhunderts und der Jahrhun-
dertwende das Verfahren der Allusion, des Andeutens konstitutiv. Mallar-
mé gibt die Maxime aus: »Nommer un objet, c’est supprimer les trois-
quarts de la jouissance du poëme qui est faite de deviner peu à peu: le 
suggérer, voilà le rêve.«14

Das Ersetzen von Gefühl durch Reflexion und sinnliche Beschreibung, 
das Verfahren, »Etwas Äusseres an die Stelle von Etwas Innerem« zu set-
zen, führt dabei genau zu jenem Eindruck von Oberflächlichkeit, jenem die 
»stillen, dunklen Abgründe« des Inneren übertönenden »Wellenschlag der 
Oberfläche«, als der sich das Tagebuch auffassen läßt. Auch dabei handelt 
es sich um ein Symptom für den Ästhetizismus der Jahrhundertwende mit 
seinem »Kult der Oberfläche«,15 wie ihn bereits Friedrich Nietzsche – un-

12  Hervorhebungen in Kesslers Tagebuch, auch im folgenden, immer durch Unterstrei-
chungen.

13  Harry Graf Kessler, Henri de Régnier, in: PAN 1, 1895/96, H. 4, S.  243-249, hier S.  247; 
zur in Kesslers Régnier-Aufsatz enthaltenen Theorie der Rezeptionsästhetik vgl. Jörg Schu-
ster, Beginn einer ästhetischen Existenz: Kesslers Tagebuch der Moderne, in: Harry Graf 
Kessler, Das Tagebuch, Bd.  2, a.a.O., S.  38-68, hier S.  59-68.

14  Stéphane Mallarmé, Réponses à des enquêtes sur l’évolution littéraire (Enquête de Jules 
Huret), in: Œuvres complètes, Paris 1945, S.  869; vgl. Paul Hoffmann, Symbolismus, Mün-
chen 1987, S.  16.

15  Annette Simonis, Literarischer Ästhetizismus. Theorie der arabesken und hermetischen 
Kommunikation der Moderne, Tübingen 2000, S.  6; vgl. zur Ästhetik der Oberfläche ferner: 
Georg Braungart, Leibhafter Sinn. Der andere Diskurs der Moderne, Tübingen 1995, S.  250-
257 sowie Dorothee Rabe, Die »Oberfläche des Lebens«: Zur Poetik des physiognomischen 
Blicks in Rilkes ›Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge‹, in: Studien zur Germanistik 8, 
2002, S.  131-161. Mit dem Ausdruck »Wellenschlag« findet sich in Kesslers Formulierung 
gleich noch ein zweites Schlagwort der Epoche, war doch die Welle – und generell das Bild des 
Meeres – in der Kunst und Literatur um 1900 das vielleicht entscheidende Symbol für den 
zentralen, monistisch konzipierten Begriff des »Lebens«, das als »ewige[r] Strom des Wer-
dens und Vergehens« (Wolfdietrich Rasch, Fläche, Welle, Ornament. Zur Deutung der nach-
impressionistischen Malerei und des Jugendstils, in: ders., Zur deutschen Literatur seit der 
Jahrhundertwende. Gesammelte Aufsätze, Stuttgart 1967, S.  186-220, hier S.  201) aufgefaßt 
wurde: »Bewegung, Welle ist Leben«, formulierte Hugo von Hofmannsthal 1892 (Hugo von 
Hofmannsthal, Aufzeichnungen aus dem Nachlaß [1889-1929], in: ders., Gesammelte Werke, 
Bd.  10, Frankfurt/M. 1980, S.  343).
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ter Berufung auf die griechische Antike – verherrlichte: »Oh diese Grie-
chen! sie verstanden sich darauf, zu leben! Dazu thut noth, tapfer bei der 
Oberfläche, der Falte, der Haut stehn zu bleiben, den Schein anzubeten, an 
Formen, an Töne, an Worte, an den ganzen Olymp des Scheins zu glauben! 
Diese Griechen waren oberflächlich – aus Tiefe … […] Sind wir nicht eben 
darin – Griechen? Anbeter der Formen, der Töne, der Worte? Eben darum 
– Künstler? …«16 Auch Kessler stellt – am Beispiel Barbey d’Aurevillys – 
diesen Zusammenhang zwischen Oberflächlichkeit und Kunst her, aller-
dings – wie bereits in der Gegenüberstellung von »Wellenschlag der Ober-
fläche« und »stillen, dunklen Abgründen« des Inneren – mit einer 
pejorativen Tendenz: »Durch diesen Verzicht auf jede eigene Tiefe konzen-
triert sich die Sensibilität auf die Oberfläche, auf den Vordergrund des Le-
bens, insofern fördert er den Künstler. Aber zugleich beschränkt er sein 
Gebiet; und vielleicht kann eine Kultur nicht dauernd so jedes Hinabgehen 
unter die Oberfläche vermeiden.« (8.9.1911)

Entscheidend ist nun, daß die für Kesslers Tagebuch spezifische Ästhetik 
der Oberflächlichkeit nicht auf den persönlichen Bereich beschränkt ist, 
sondern sich auch auf einen seiner wichtigsten Aspekte, die Darstellung 
zeit- und kulturgeschichtlicher Phänomene erstreckt. Ein Beispiel ist die 
Beschreibung der durch die Hinrichtung des spanischen Anarchisten Fran-
cisco Ferrer Guardia ausgelösten Straßenkämpfe vor der spanischen Bot-
schaft in Paris am 13. Oktober 1909, die Kessler als Schaulustiger, als Be-
richterstatter für das eigene Tagebuch beobachtet: »Ich fuhr im Auto hin. 
[…] Zunächst war Nichts zu bemerken als die ungewöhnliche, unheim-
liche Dunkelheit der Strassen. Die Laternen brannten nicht; statt dessen 
lohte in der Ferne ein Feuerschein und beleuchtete schwach schwarze 
Menschengruppen und die blanken Helme einer Schwadron Garde de Paris 
zu Pferde. […] Auf der Strasse lagen Laternenpfähle, entwurzelte junge 
Bäume, halbverkohlte, noch glühende Reste von Omnibussen, die die 
Menge umgestürzt und angesteckt hatte; dazwischen allerlei Hausrat, Kör-
be, Hüte wüst durcheinandergeworfen. […] Eine grosse, aber in losen 
Gruppen zerstreute Menschenmenge gieng und stand auf dem Boulevard 
im flackernden Lichtschein. Plötzlich kam eine Schwadron der Garde de 
Paris im Galopp mit gezogenem Säbel auf sie eingeritten. […] Ein Mann 
von etwa fünfzig Jahren neben mir, anständig angezogen: Strohhut und 
schwarzer Überzieher, erhielt einen Hieb über den Kopf, dass ihm gleich 
das Blut über Stirn, Gesicht und Überzieher herunterlief. Viele fielen hin. 

16  Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, in: Werke. Kritische Gesamtausgabe, 
hrsg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, 6. Abt., 3.  Bd., Berlin 1969, S.  437; Hervor-
hebungen im Original durch gesperrten Druck.
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Es war ein Kampfgewühl, auf das dann ganz plötzlich wieder das äusserlich 
ruhige Herumwandeln der schwarzen Menschenmassen im Feuerschein 
folgte.« (13.10.1909)

Der Detailreichtum und die Virtuosität der Beschreibung, etwa im 
künstlerischen Blick für Lichteffekte, wirken in der Schilderung der bluti-
gen Szene merkwürdig. Der Blick des Beobachters bleibt auch in dieser 
Situation kalt, es wird ein Bild gezeichnet, nicht über Empfindungen, über 
Angst oder Mitleid berichtet. Auch die drohende Kriegsgefahr, die Kessler 
bewußt wird, als er im Mai 1912 in Paris auf der Fahrt zu einer Vorstellung 
der Ballets Russes in einen von großem Publikum erwarteten militärischen 
Aufmarsch gerät, wird als Bild wahrgenommen: »Von der Place de l’Opéra 
bis zum Boulevard Sébastopol fuhr der Wagen durch dichtgedrängte Men-
schenmassen hindurch, die den Zapfenstreich erwarteten; sie säumten 
rechts und links die Strassen wie dunkle Kriegswolken.« (25.5.1912) Die 
Kriegsgefahr scheint, wiederum beinahe emotionslos, aber mit dem Resul-
tat größter ästhetischer Wirkung für einen Augenblick als Bild auf. Nach 
dem Ersten Weltkrieg wird die Realität, werden historische Ereignisse dann 
bezeichnenderweise nicht mehr nur als Bild, sondern explizit auch als Film 
wahrgenommen, so etwa am Revolutionstag des 9. November 1918, als 
sich Kessler Zugang zum Reichstag verschafft: »Unter den Säulen der 
Wandelhalle liegen und stehen auf dem mächtigen roten Teppich Gruppen 
von Soldaten und Matrosen; Gewehre sind zusammengestellt, hier und da 
schläft Einer auf einer Bank lang hingestreckt. Ein Film aus der russischen 
Revolution, Taurisches Palais unter Kerenski.« (9.11.1918) Drei Tage spä-
ter bemerkt Kessler: »Die ungeheure welterschütternde Umwälzung ist 
durch das Alltagsleben Berlins kaum anders als ein Detektiv Film hin-
durchgeflitzt.« (12.11.1918)17

»EIN SELTSAMES BALLETT, 
IN DEM ÜBER DIE PHYSIONOMIE DER ZEIT BESTIMMT WIRD«

Ein besonders eindrucksvolles Beispiel dafür, wie eng Kesslers Zeitdiagno-
stik und seine ästhetische Form der Wahrnehmung miteinander verbun-
den sind, ist der Eintrag vom 26. November 1907. Hier wird eine Moden-
schau, die er zusammen mit seiner Schwester Wilma in Paris besucht, 
ästhetisch als Ballett rezipiert – als ein Ballett, aus dem der Diarist den 

17  Vgl. Günter Riederer, Zwischen Fronteinsatz, Propagandakrieg und Diplomatie – Harry 
Graf Kessler und sein Tagebuch in der zweiten Hälfte des Ersten Weltkriegs, in: Harry Graf 
Kessler, Das Tagebuch, Bd.  6, a.a.O., S.  9-66, hier S.  62.
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Charakter der Zeit abzulesen vermag: »Schöne Mädchen in den neusten 
Moden gehen langsam vorüber, kehren um, wenden sich nach allen Seiten, 
verschwinden. Das byzantinisch orchideenhafte der jetzigen Abend Mode, 
die weichen, schleierartigen Gewänder, die seltenen, raffinierten, blassen 
Farben stehen diesen schlanken, blassen Mädchen gut. Man sitzt wie vor 
einem seltsamen Ballett, in dem über die Physionomie der Zeit bestimmt 
wird. Zwischen den Traumgewandungen für den Abend werden unvermit-
telt knappe, fesche Strassenkleider gezeigt, Stoffe und Linien genau be-
rechnet auf Regennasse Strassen, Eisenbahnen, Yachting, Automobil, eine 
Art von eleganten Ingenieur Arbeiten. In diesem Gegensatz zwischen einem  
bis zum Perversen gehenden Esoterismus und einer schmucklosen aber 
eleganten Nützlichkeit scheint mir der Charakter der jetzigen Mode und 
vielleicht der Zeit selbst zu bestehen […]. Das Besondre ist weder dieses 
Raffinement noch das ausschliesslich Praktische, sondern das gleichzeitige 
Ja und Neinsagen zur modernen Wirklichkeit; Ja und Nein gehören zum 
Zeitcharakter wie zur modernen Mode: sie sind die zwei Seiten der Moder-
nität. Vandevelde hat Unrecht, wenn er blos das Ja als ›modern‹ gelten lässt. 
Die eine Achse der Modernität geht vom brutal Praktischen bis zur Ele-
ganz, die andre vom brutal Protzigen bis zur Mystik; unten findet man den 
Autobus und den Kaiser, oben Vandevelde oder Whistler und Baudelaire 
oder Monticelli. Die Zeit umfasst Byzanz und Chicago, Hagia Sophia und 
Maschinenhalle; man versteht sie nicht, wenn man blos die eine Seite se-
hen will.« (26.11.1907)

Es handelt sich um einen Eintrag, der wiederum paradigmatisch für 
Kesslers Art des Tagebuchschreibens ist. Der Diarist begibt sich bewußt in 
eine bestimmte Situation, er nimmt an einer kulturell-sozialen Praxis, in 
diesem Fall einer Modenschau, teil, um sie exakt zu beobachten und an-
schließend in einer brillanten sinnlichen Beschreibung im Tagebuch fest-
zuhalten. Die Schilderung hat in ihrem parataktischen Stil, ihrer asyndeti-
schen Reihung wie das Defilee der schönen, blassen Mädchen selbst etwas 
Rhythmisches und dadurch Leichtes, Schwebendes. Sofort erfolgt dann 
aber eine Abstraktion von der konkreten Situation. In der aktuellen Mode 
sieht Kessler die Gegensätze der Zeit verkörpert, er sieht in ihr die Gleich-
zeitigkeit des Ungleichzeitigen, das Miteinander von Esoterisch-Über-
feinertem auf der einen, wilhelminischer Protzigkeit und modernem Utilita-
rismus auf der anderen Seite. Erst das Miteinander der Gegensätze ergibt 
dabei ein vollständiges Bild der Zeit.

Der Eintrag besitzt jedoch noch eine weitere, für Kesslers Diaristik ent-
scheidende Implikation. Die Modenschau erscheint dem zeitdiagnostischen 
Blick des Beobachters als eine ästhetische Vorführung der Gegensätze der 
Zeit; eine solche ästhetische Vorführung ist jedoch auch das Tagebuch 
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selbst, es gleicht selbst einem Ballett, an dem die Physiognomie der Zeit 
ablesbar ist. Der Diarist ist zugleich eine Art Choreograph, der im gesell-
schaftlichen Bereich Situationen arrangiert, Ereignisse und vor allem Be-
gegnungen inszeniert. Henry van de Velde schildert diese artifizielle Praxis 
folgendermaßen: »Chacun des déjeuners ou des thés de Harry Kessler était 
préparé de manière consciencieuse et délicate. Chacune de ces réunions se 
déroulait selon un programme dont aucun des acteurs ne soupçonnait qu’il 
était l’exécutant, selon un cérémonial dont l’atmosphère aurait été trou-
blée par la moindre parole ou le moindre geste déplacés. Tous les personna-
ges en vue de la société, ceux du ›dernier bateau‹, aspiraient au privilège de 
pouvoir s’asseoir à la table de cette salle à manger, devant le tableau de 
Seurat, ou d’être invités à prendre le thé dans les petits salons décorés 
d’œuvres de Cézanne, de Bonnard, de Gauguin, de Van Gogh«.18 In ähn-
lichem Sinne nennt Hugo von Hofmannsthal Kessler einen »Künstler in 
lebendigem Material: verschafft Seelen einen Anblick, führt Erscheinun-
gen einander zu.«19 In der Tat sind die Versuche, Konstellationen herbeizu-
führen, Menschen miteinander in Beziehung zu setzen, oft auch, um sie zu 
künstlerischen Projekten zu motivieren, als Grundstruktur von Kesslers 
gesellschaftlich-mäzenatischer Existenz anzusehen. Das Gelingen solcher 
Versuche, etwa im Rahmen der bibliophilen Ausgaben der von Kessler ge-
leiteten Cranach-Presse,20 ist dabei kulturgeschichtlich ebenso interessant 
wie das Mißlingen, etwa im Fall der mit Hofmannsthal und Aristide Mail-
lol unternommenen Griechenlandreise im Jahr 1908, die das Gespräch zwi-
schen Dichter, Bildhauer und gebildetem Mäzen ermöglichen und die Rei-
segefährten zum eigenen Schaffen aus dem unmittelbaren Erlebnis der 
antiken Kunst und Kultur heraus inspirieren sollte, die aber in wiederhol-
ten Nervenzusammenbrüchen Hofmannsthals und schließlich in dessen 
vorzeitiger Abreise endete. Entscheidend ist dabei, wie aus den Äußerun-
gen van de Veldes und Hofmannsthals hervorgeht, daß die von Kessler 
arrangierten Situationen und Begegnungen sich durch Bewußtheit und 
Künstlichkeit, durch eine »manière consciencieuse et délicate« auszeich-
nen. Kessler erscheint als ein virtuoser und souveräner Regisseur, der nicht 

18  Henry van de Velde, Récit de ma vie, Bd.  2, 1900-1917, hrsg. v. Anne van Loo in Zusam-
menarb. mit Fabrice van de Kerckhove, Paris, Brüssel 1995, S.  56.

19  Hugo von Hofmannsthal, Aufzeichnungen aus dem Nachlaß 1903-1905, in: Gesammel-
te Werke in zehn Bänden, Reden und Aufsätze III 1925-1929. Buch der Freunde. Aufzeich-
nungen 1889-1929, hrsg. v. Bernd Schoeller u. Ingeborg Beyer-Ahlert, Frankfurt/M. 1980, 
S.  448.

20  Vgl. Renate Müller-Krumbach, Harry Graf Kessler und die Cranach-Presse in Weimar, 
Hamburg 1969; John Dieter Brinks (Hrsg.), Das Buch als Kunstwerk. Die Cranach Presse des 
Grafen Harry Kessler, Laubach, Berlin 2003.
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eine Bühnenhandlung, sondern die Wirklichkeit inszeniert. Treffend hat 
Gerhard Neumann diese Praxis als »Experimentanordnung«,21 als Prinzip 
des »bestochenen oder inszenierten Augenblicks, der die Physiognomie der 
Zeit allererst lesbar macht«,22 beschrieben. Kessler führt Situationen und 
Konstellationen bewußt herbei, um sie zu beobachten und anschließend in 
seinem Tagebuch beschreiben zu können. Nicht nur das Tagebuch als Text 
erscheint folglich als ein Artefakt, das vom »unmittelbaren Erleben« weit 
entfernt ist, auch das Leben, über das geschrieben wird, erscheint bereits 
als eine Inszenierung: Die Artifizialität der Erfahrung antizipiert die Äs-
thetizität und Oberflächlichkeit des Tagebuchtextes.

Das Prinzip der bewußt herbeigeführten Situation gilt dabei nicht nur, 
wenn Kessler Begegnungen arrangiert. Wie die im November 1907 be-
suchte Modenschau oder die Straßenkämpfe in Paris im Oktober 1909 wir-
ken viele der im Tagebuch geschilderten Erfahrungen, als habe Kessler sie 
bewußt gesucht, um Dinge beobachten und beschreiben zu können. Und 
wie bei der geschilderten Modenschau geht es dabei vor allem um das Er-
fassen von Verschiedenartigem, Gegensätzlichem, das zusammen erst ein 
vollständiges Bild ergibt. Kessler besucht mondäne Empfänge und Diners 
ebenso wie ärmliche Künstlerateliers, er tingelt durch kleine französische 
Provinzmuseen und kauft Bilder in den exklusivsten Pariser Kunstgalerien , 
Opern-, Konzert- und Theateraufführungen interessieren ihn im gleichen 
Maße wie Boxwettkämpfe. Griechische Tempel und gotische Kathedralen 
stehen auf seinem Besichtigungsprogramm neben der Flugmaschine 
Wilbur  Wrights oder den Hochöfen und dem »riesigen Getriebe der Ma-
schinen« (13.5.1911) der Kruppschen Stahlwerke in Rheinhausen – der 
manische  Beobachter hat das Nebeneinander von »Hagia Sophia und 
Maschinenhalle « (26.11.1907) wirklich erlebt. In Banyuls, dem katalani-
schen Heimatort Aristide Maillols, findet er ein noch »absolut antike[s] 
Wesen von Rasse, Sitten und Landschaft« (31.1.1913), während er bei einer  
Fahrt auf der Berliner Heerstraße eine beinahe futuristische Vision erfährt: 
»Rückfahrt auf der Heerstrasse bei einbrechender Dämmerung: die end-
lose Lichterreihe der grossen elektrischen Bogenlampen zu beiden Seiten 
der schnurgeraden sanft fallenden Strasse spiegelte sich im blanken As-
phalt wie in Eis; darauf die Rollschuhschlittschuhläufer die nach Berlin 
zurückliefen, die Radfahrer, die sausenden Automobile, eingefasst von den 
gleichmässigen Fassaden und Fensterreihen, die in die bläuliche Dämme-
rung hinaufragten: Alles zusammen wie eine Vision aus einer Zukunfts-

21  Gerhard Neumann, Wahrnehmungswandel um 1900. Harry Graf Kessler als Diarist, in: 
Gerhard Neumann, Günter Schnitzler (Hrsg.), Harry Graf Kessler: Ein Wegbereiter der Mo-
derne, Freiburg 1997, S.  47-107, hier S.  67.

22  Ebd., S.  105.
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welt.« (12.3.1911) Im Kaleidoskop der Vorkriegszeit fehlen schließlich 
auch nicht die bizarren Elemente wie etwa der Schriftsteller Robert de 
Montesquiou, der in seiner privaten Kuriositätensammlung eine Bade-
wanne Ludwigs XIV., ein Nachthemd der Gräfin Castiglione und ein Mon-
okel Gabriele D’Annunzios verwahrt, oder der Bankier Albert Kahn, der 
Kessler in Boulogne durch seinen Garten führt, in dem er jeden Morgen 
Blumen, Sträucher und Bäume ausgraben und »nach seinen Angaben, nach 
seiner neuen Laune« (8.6.1911) anordnen läßt. Mit dieser merkwürdigen 
Wiedergeburt barocker Gartenkunst aus dem Geist der Décadence kontra-
stieren wiederum avantgardistische Happenings wie ein futuristischer 
Vortrag Marinettis mit anschließender Saalschlacht oder die Skandal-
Uraufführung  von Strawinskis Sacre du Printemps in Paris im Mai 1913.

Wie in der Modenschau, die als Ballett die Spannungen der Zeit aus-
trägt, sind die ungeheuren Gegensätze der Zeit bisweilen an einem Abend 
und auf engem Raum gedrängt präsent. Im Juli 1913 etwa, ein Jahr vor 
Beginn des Ersten Weltkriegs, arrangiert Kessler, der eben nicht nur Ästhet 
und homme de lettres, sondern auch Reserveoffizier des 3. Garde-Ulanen-
Regiments ist, abends nach einem Manöver in seinem Quartier in Potsdam 
für einige Militärkameraden und deren Frauen eine Privataufführung des 
Melodrams Die Auswanderer des mit ihm befreundeten Komponisten Os-
kar Fried: »Bülow spielte die Begleitung, und Fried deklamierte dazu die 
Worte; so aufgeregt, dass ihm der Schweiss herunterlief. Eine merkwür-
dige Stimmung entwickelte sich in dem winzigen Raum, den der Flügel 
allein schon fast füllte; in der etwas mangelhaften Beleuchtung: die Uni-
formen, Garde Ulanen und Garde du Corps, Fried davor wie ein neuer Las-
salle sein revolutionäres Lied deklamierend, die für den Raum viel zu kolos-
sale Rhetorik der Musik, die etwas rätselhafte Erscheinung der Gräfin 
Suboff, einer Abenteurerin neben der kleinen, reinen und naiven Stolberg 
auf dem Sofa, lauter äusserste Spannungen, die ein Fluidum, eine nicht 
unangenehme Überwachheit der Nerven entwickelten.« (16.7.1913)

Die Formel von den »äussersten Spannungen, die ein Fluidum, eine 
nicht unangenehme Überwachheit der Nerven entwickelten«, könnte als 
Motto über dem Tagebuch der Vorkriegszeit stehen. Den Befund der Hete-
rogenität, der mangelnden Einheit teilt Kessler mit vielen seiner Zeit-
genossen; so schreibt Robert Musil in seinem Tagebuch rückblickend: »Der 
geschlossene Zug löste sich […] auf und mit einemmal stand jeder allein 
den nicht gelösten Problemen gegenüber. Das war dann die geistige Situa-
tion vor dem Krieg; sie war ohne innere Direktion.«23 In den Zeugnissen 

23  Robert Musil, Tagebücher, Aphorismen, Essays und Reden, hrsg. v. Adolf Frisé, Ham-
burg 1955, S.  253; vgl. Ulrich Schulz-Buschhaus, Multiziplität der Kultur und Einheit des 
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weniger Zeitgenossen dürften die Spannungen jedoch mit einer ähnlichen 
»Überwachheit der Nerven« registriert worden sein wie in Harry Graf 
Kesslers Tagebüchern. Kessler lebt die Gegensätze der Zeit gewissermaßen. 
Gegenüber Hofmannsthal, der ihm sein »gespanntes Dasein« vorhält, spricht 
Kessler davon, »daß ich diese Kontraste […] nicht entbehren kann, mögen 
sie Nahrung oder Gift sein«.24 Mit seiner Affinität und seinem Gespür für 
Gegensätze wird Kessler zu einem Seismographen der Zeit vor dem Ersten 
Weltkrieg. Oft in wöchentlichem Rhythmus zwischen Weimar, Berlin, Paris 
und London pendelnd, hetzt er durch Europa von einem seiner so häufig 
scheiternden Projekte und von einem seiner von Hofmannsthal bespöttelten 
»zehntausend Bekannten«25 zum nächsten. Gerade durch sein hektisches 
Reiseleben, seine Umtriebigkeit und seine »geradezu erschreckende[…] 
Nervosität«,26 durch sein fortwährendes Arrangieren von gesellschaftlich-
künstlerischen Ereignissen und Begegnungen wird jedoch sein weitaus ge-
lungenstes Werk, das Tagebuch, zu einem einzigartigen Zeugnis für die 
Spannungen der Zeit. Die Kehrseite dieser Existenzweise, ihr »Gift«, ist je-
doch der Verlust der Einheit des eigenen Lebens. Einheit wird gestiftet durch 
die »gewaltigen, ewig unveränderlichen Strömungen«, die jedoch vom »ha-
stigen, lauten Wellenschlag der Oberfläche« übertönt werden. In einer noch 
drastischeren Schilderung benennt Kessler dieses Problem folgendermaßen: 
»Ich habe Zeiten, in denen mein Interesse an meinem Gesamtleben, an aller 
Zukunft und Vergangenheit, auf Null steht, während die Augenblicksinter-
essen ebenso lebhaft anziehen wie jemals; die Existenz verläuft dann in einer  
Aufeinanderfolge von Anregungen ohne Zusammenhang; galvanisierte 
Froschschenkel. Fragmentarisches Auflodern der Lebenslust auf einem ein-
tönig grauen Untergrunde.« (10.9.1900)

Lebens. Über ein Fin-de-siècle-Motiv in Musils ›Mann ohne Eigenschaften‹, in: Rainer War-
ning, Winfried Wehle (Hrsg.), Fin de siècle, München 2002, S.  321-373.

24  Brief vom 21.7.1913, in: Hugo von Hofmannsthal, Harry Graf Kessler, Briefwechsel, 
a.a.O., S.  365.

25  Brief von Hugo von Hofmannsthal an Ottonie Gräfin Degenfeld vom 14.4.1913, in: 
Hugo von Hofmannsthal, Briefwechsel mit Ottonie Gräfin Degenfeld und Julie Freifrau von 
Wendelstadt, hrsg. v. Marie Therese Miller-Degenfeld, Frankfurt/M. 1986, S.  262.

26  Brief von Eberhard von Bodenhausen an Hugo von Hofmannsthal vom 14.11.1907, in: 
Hugo von Hofmannsthal, Eberhard von Bodenhausen, Briefe der Freundschaft, Düsseldorf 
1953, S.  100.
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»ILLUSION EINER EINHEIT«: KESSLERS TAGEBUCH UND DAS 
INTERIEUR DES JUGENDSTILS

Erscheint das Problem der Diskontinuität, der Heterogenität als existenti-
elles Problem Kesslers, so kann es nicht verwundern, daß mit seiner Sensi-
bilität und Affinität für die Gegensätze der Zeit ein komplementäres Mo-
ment untrennbar verbunden ist: So wenig er die »Kontraste entbehren« 
kann, so sehr sehnt er sich andererseits nach ihrem Gegenpol, nach Einheit, 
nach einer homogenen Kultur und Gesellschaft. Auch darin erscheint 
Kessler als ein typischer Vertreter der Zeit um die Jahrhundertwende, die 
sich durch die »Suche nach der verlorenen Einheit«,27 durch eine »Hoch-
konjunktur von ästhetischen und philosophischen Totalitätskonzepten 
[auszeichnet]. Das Faszinosum der Einheit bietet ein wirkungsvolles Re-
medium gegen die Unüberschaubarkeit immer komplexer werdender ge-
sellschaftlicher Strukturen und Beobachtungsoptionen«.28

Die erstrebte Einheit ist eines der großen Themen Kesslers in diesen 
Jahren. Ob es sich um Kunstwerke, Personen oder Gesellschaftsformen 
handelt, Kesslers Urteil steht und fällt mit der Antwort auf die Frage, ob sie 
eine Einheit bilden oder formlos in Teile zerfallen. Seine Maxime lautet: 
»Alles unter dem Gesichtswinkel des Lebens, der Form des Daseins, zu der 
es in Beziehung steht, ansehen; es bewerten, je nachdem das Leben, in das 
es sich einreiht, geschlossen ist oder auseinanderflattert, (ohne Rücksicht 
auf ein ›Ziel‹, sondern rein morphologisch im Hinblick auf die in der Zeit 
sich abzeichnende Form: ob die verschiedenen Momente einander wider-
sprechen oder nicht, d.h. einander schwächen oder nicht ob es eine Einheit 
oder eine Vielheit ist.)« (2.10.1908) Antithetisch stellt Kessler in diesem 
Zusammenhang Kultiviertheit und Barbarei einander gegenüber: »Kulti-
viertsein heisst Herr Werden« (1.1.1903); »Barbarei« definiert er als einen 
»Reichtum, dessen man nicht Herr wird. […] In der Kunst ist jede Wir-
kung, die sich nicht rhythmisch oder harmonisch ganz dem Werk einord-
net, barbarisch. Diese Definition ist der Kontrastbegriff zu dem der Kultur 
als Ordnung, Harmonie, Rhythmus. Er erklärt zugleich, warum Kultur zu 
wünschen ist.« (1.1.1903)

Die Gesellschaft der Vorkriegszeit – besonders im wilhelminischen 
Deutschland – zeichnet sich für ihn jedoch gerade durch den völligen Man-
gel an Einheit und Harmonie aus, da sie sich, wie bereits anläßlich der Pa-
riser Modenschau 1907 bemerkt, durch das Miteinander von Überfeine-
rung, Protzigkeit und Utilitarismus auszeichnet: »Woran wir in Deutschland 

27  Annette Simonis, Literarischer Ästhetizismus, a.a.O., S.  383.
28  Ebd.
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leiden, ist nicht der Mangel an Kultur, sondern die Lückenhaftigkeit un-
serer Kultur. Überall sitzt bei uns hart neben dem Verfeinerten und Cha-
raktervollen das Rohe und Formlose […]. In andren Ländern breitet sich 
eine weite Klasse des Geformten und Kultivierten um die eigentlichen Trä-
ger der Schönheit und der Kultur: bei uns ist der Absturz immer jäh, selbst 
innerhalb einer und derselben Person.« (11.12.1908)29 Den Grund hierfür 
sieht Kessler in der rasanten ökonomischen Entwicklung, die in Deutsch-
land in den Jahrzehnten vor dem Ersten Weltkrieg zu einer großen Zahl oft 
aus kleinbürgerlichen Verhältnissen stammender Parvenüs sowie zur 
gänzlich neuen gesellschaftlichen Schicht des Proletariats geführt hatte, 
die beide über keine eigene kulturelle Tradition verfügten, während ande-
rerseits der kulturelle Einfluß jener Kreise, die Kessler als Kulturträger 
ansieht, »Landadel, Offiziere, altes Bürgertum« (10.2.1911) schwand. Ge-
rade durch die mangelnde Einheit, die kulturelle Lückenhaftigkeit, den 
schroffen Gegensatz zwischen dem »Verfeinerten« und dem »Rohen und 
Formlosen« erscheint Kessler die deutsche Vorkriegsgesellschaft barba-
risch, unkultiviert, unzivilisiert.

Kessler reflektiert dieses Problem in einem größeren kulturgeschicht-
lichen Rahmen; er sieht die Gesellschaft seit dem Ende des Mittelalters 
einem  Zerfallsprozeß ausgesetzt: »Die Gesellschaft des Mittelalters war 
politisch eine Aristokratie, geistig eine Demokratie; seitdem geht die Ten-
denz immer ausgesprochener auf eine politische Demokratie unter einer 
geistigen Aristokratie. […] Denn die Kluft zwischen dem Volksschüler und 
einem Nietzsche oder Delacroix ist grösser als die zwischen einem ›vilain‹ 
und einem Montmorency oder Rohan. – Problem der Universalität. Man 
fühlt, dass in dieser Zeit (Romanik, Gothik) die Massen an der Kultur teil-
hatten, oder, anders, dass die Kultur universal war. […] Die Kultur hat sich 
seit dem Mittelalter immer mehr zusammengezogen, ist immer weniger 
Seelen adaequat geworden; mit dem Steigen ihrer Komplexität hat sich die 
Zahl der Barbaren immer mehr vergrössert, bis die Kultivierten nur noch 
eine Insel sind. Die Gothik, das Christentum haben dieses Problem gelöst 
vollkommen gelöst für die Elite und die Masse ihrer Zeit. Die ›Provinz‹ ist 
z.B. eine Erscheinung, die dem Mittelalter ganz fehlt. Überall war die Ge-
meinde durch die Kirche mit der höchsten Kultur ›de plein pied.‹ Wie wer-
den wir dieses Problem lösen? Werden wir es lösen? […] Das ist die schöne 
Harmonie dieser Zeit, die die Möglichkeit der Universalität aufthat: das 

29  Ein Beispiel für eine Person, die diese Gegensätze in sich vereint, ist für Kessler Richard 
Strauss: »Strauss vereinigt übrigens die Gegensätze in seiner eigenen Person, das Kindlich-
Brutale, kindlich Abgeschmackte Protzige Geschmacklose und die zart schillernde Farben-
pracht der neuen Seele.« (5.6.1913)
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damalige Inventar der Seele fand ganz in der Kirche Platz. Wir haben noch 
kein genügendes Gebäude wiedergefunden.« (11.9.1908)30

Kessler ist sich bewußt, daß dieses Problem in der Moderne nicht zu 
lösen ist, daß das reale Deutschland der Jahrhundertwende von nichts wei-
ter entfernt ist als von einer »universalen«, homogenen Kultur und Gesell-
schaft. Er ist sich dessen um so mehr bewußt, als er das Problem der man-
gelnden Einheit, der Zerrissenheit am eigenen Leibe erfährt. Für den rastlos 
durch Europa hetzenden Kessler, der sein Leben oft genug in eine »Aufein-
anderfolge von Anregungen ohne Zusammenhang« zerfallen sieht, ist 
nicht nur die Einheit der Kultur, sondern allein schon die Einheit des eige-
nen Ich unerreichbar. Immerhin gibt es jedoch ein »genügendes Gebäude«, 
das Kessler für seine eigene Existenz gefunden hat: Seine von van de Velde 
gestaltete Weimarer Wohnung ist für ihn »der Hintergrund meines Le-
bens, eine Art von mythischem Hintergrund, ungefähr wie das ›Himmel-
reich‹ für den Christen; und ich habe es auch nie sehr eilig, hinzukommen. 
Aber wenn dieses ruhige Haus voll Bücher und Bilder nicht dahinterstün-
de, wäre der Anblick meines Lebens für mich doch anders, zerrissener, 
sprunghafter, unsicherer, während dieser Hintergrund mir wenigstens die 
Illusion einer Einheit giebt.« (10.12.1908) Im Weimarer Haus findet 
Kessler eine Kompensation für die eigene Zerrissenheit, eine Einheit, die 
sich allerdings als ästhetische »Illusion« entpuppt. Nach dem Ersten Welt-
krieg erscheint ihm dieses Haus vollends als ein »Schlösschen aus Tausend 
und Einer Nacht« (17.8.1918), das ihm zurückblickend zum Symbol für 
den »Schwebezustand« (ebd.) der eigenen ästhetischen Existenz der Vor-
kriegszeit wird, »der wie eine Seifenblase plötzlich platzte« (ebd.).

Welche Bedeutung die ästhetische Gestaltung der alltäglichen Umge-
bung, das von Jugendstilarchitekten wie Henry van de Velde entworfene 
Interieur in der Krisensituation der Jahrhundertwende besaß, hat Kessler 
knapp 30 Jahre später in seiner Autobiographie Gesichter und Zeiten ge-

30  Von zentraler Bedeutung innerhalb dieses Problems der gesellschaftlichen Heterogeni-
tät ist für Kessler erneut ein rezeptionsästhetischer Aspekt. In seinem – an André Gides 1903 
auf seine Initiative hin am Weimarer Hof vorgetragene Überlegungen De l’importance du 
public anschließenden – Vortrag Kunst und Publikum stellt er die These auf, in den Epochen 
der Antike und der Gotik habe ein »mitschaffendes Publikum« existiert, das durch das Her-
ausbilden neuer Gefühlsqualitäten einen Nährboden für die Kunst bereitet habe. Das moder-
ne Publikum, »eine unendliche Fülle loser, durcheinanderwogender, kaum ephemerer Kreise« 
(Harry Graf Kessler, Kunst und Publikum, in: Die Neue Rundschau 17, 1906, H.1, S.  112-116, 
hier S.  113), biete dem Künstler dagegen keine Orientierung für sein Werk. Gerade deshalb 
solle es »in dem bewegten Chaos unseres Publikums […] Kreise geben, die bewußt ihre Sinne 
und sinnlichen Gefühle üben […,] ihr Auge […] mit Fleiß tränieren.« (Ebd., S.  115; Hervor-
hebungen im Original durch gesperrten Druck.)
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schildert. Die eigene Generation, so Kessler, sei zunächst in jugendlichem 
Übermut unter dem Einfluß Nietzsches ausgezogen, einen neuen »Men-
schentyp« zu etablieren, »ein[en] neue[n] Mensch[en], der der immer 
schneller rasenden Zeit mit ihren unbegrenzten Möglichkeiten und uner-
probten Versuchungen aus sich selbst, ohne äußere, weltliche oder religi-
öse Stützen, gewachsen wäre.«31 Es handelt sich um das Ideal jenes kulti-
vierten Menschen, der aus eigener Kraft der modernen unbehaglichen 
Welt in ihrer ungeformten Fülle entgegenzutreten vermag. Mit leichter 
Resignation stellt Kessler in seiner Autobiographie jedoch fest, daß die Be-
tonung des »Verfeinerten« und »Kultivierten« auf der Suche nach diesem 
neuen Menschentyp zu einer Reduktion führte: Der »neue Mensch«, so 
die Bilanz des Nietzsche-Kults der 90er Jahre in Gesichter und Zeiten, er-
scheint zunächst fast ausschließlich im Bereich des Ästhetischen; die im 
Zeichen Nietzsches angetretenen »Helden« reagierten auf die Herausfor-
derungen »der immer schneller rasenden Zeit« zunächst einmal nur mit 
der Konstruktion eines Schutzraums, mit der kunstgewerblichen »Gestal-
tung ihrer täglichen Umgebung, ihrer Gebrauchsgegenstände, Wohn-
räume, Lebensatmosphäre«.32 Das Kunstgewerbe übernimmt die Aufgabe, 
»die neue, noch ungeschlachte Welt den Sinnen und Gefühlen an[zu]passen, 
den Gegensatz zwischen ihr und dem Fühlen auf[zu]heben, die Wirklich-
keit lieben [zu] lehren.«33

Kesslers Sehnsucht nach Einheit strebt visionär ins Große, ihm schwebt, 
an den idealisierten Epochen der Antike und des Mittelalters orientiert, 
eine einheitliche, zivilisierte Gesellschaft kultivierter »neuer Menschen« 
vor. Nicht nur dieses Ideal erweist sich jedoch als nicht zu verwirklichen, 
auch die »Einheit« von Kesslers eigenem Leben beschränkt sich auf die 
illusionäre  Konstruktion eines kunstgewerblich-artifiziellen Schutzraums, 
der Weimarer Wohnung. Ein zweiter ästhetischer Schutzraum gegen die 
formlose Zersplitterung der modernen Kultur und Gesellschaft ist Kesslers 
1913 gegründete Cranach-Presse mit ihrem Anspruch, in schön gestalte-
ten Büchern Illustration und Text zu einer Einheit zu verbinden. Ein drit-

31  Harry Graf Kessler, Gesichter und Zeiten, a.a.O., S.  210.
32  Ebd., S.  212.
33  Harry Graf Kessler, Die Arts and Craftsausstellung in London, in: Kunst und Künstler 

1, 1903, H. 8, S.  312-316, hier S.  315f. Paradoxerweise wird das Ziel, »die Wirklichkeit lieben 
[zu] lehren«, vor allem im »Kleinen«, in der Gestaltung etwa von Interieurs, Möbeln und 
Gebrauchsgegenständen ereicht. Der 1911/12 unternommene Versuch van de Veldes und 
Kesslers, mit dem in Weimar geplanten Nietzsche-Denkmal, einem Gesamtkunstwerk und 
Gedächtnisort mit Tempel, Hain sowie einem Stadion für Massenveranstaltungen, das Deko-
rative in eine monumentale architektonische Form zu übertragen, mußte daher beinahe 
zwangsläufig scheitern.
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ter ästhetischer Schutzraum ist schließlich das Tagebuch, das ihm seine 
Umwelt und das eigene Leben im Prozeß des Niederschreibens als ein 
mehr oder weniger kohärentes Gebilde erscheinen läßt.

Die Behauptung, Kesslers Tagebuch fingiere wie Kesslers Weimarer 
Wohnung oder die Bücher der Cranach-Presse Harmonie und ästhetische 
Einheit, steht auf den ersten Blick in Widerspruch damit, daß dieses Tage-
buch wie wenige andere Quellen die Spannungen und Gegensätze der Mo-
derne erfaßt. Der scheinbare Widerspruch wird jedoch aufgelöst durch die 
für Kesslers Tagebuch konstitutive Ästhetik der Oberflächlichkeit. Die für 
die Jahre vor dem Ersten Weltkrieg konstitutiven »äusserste[n] Spannun-
gen, die ein Fluidum, eine nicht unangenehme Überwachheit der Nerven 
entwickelten«, sind in Kesslers Text präsent, sie bleiben aber gewisserma-
ßen nervöse Oberflächen-Spannungen. Konflikte, Gegensätze, Gewalt und 
drohende Kriegsgefahr erscheinen als reine Oberflächenphänomene, als 
Bilder. Die wahrgenommenen Kontraste gehen nicht unter die Haut, es 
fehlt die Grundspannung zwischen Welt und Ich, Außen und Innen, zwi-
schen sinnlicher Wahrnehmung und – um in diesem Metaphernfeld zu 
bleiben – emotionaler »Tiefe«. Kessler, wie er als wahrnehmendes Ich im 
Tagebuch erscheint, ist kaum je überrascht, fühlt nie Angst, Liebe oder 
Mitleid. Trotz der inhaltlich dargestellten Gegensätze, der sensibel wahr-
genommenen explosiven sozialen, politischen und ökonomischen Hetero-
genität der Moderne in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg vermittelt 
der Text den Eindruck einer ästhetizistischen Oberfläche ohne stilistische 
Brüche, ohne Abgründe oder Unebenheiten, ohne Affekte und erlebbare 
Konflikte. Die Gegensätze der Zeit scheinen auf diese homogene ästhetizi-
stische Oberfläche gebannt.

Wie das Kunstgewerbe und die (Innen-) Architektur des Jugendstils 
versucht Kesslers Text, der Welt ein einheitliches »Design« zu geben, in 
dem die Moderne erträglich erscheinen soll. So problematisch die Über-
tragung des der Bildenden Kunst entstammenden Epochenbegriffs »Ju-
gendstil« auf die Literatur ist, so auffallend sind im Fall von Kesslers Tage-
buch doch die Entsprechungen. Das Tagebuch zeichnet sich nicht nur wie 
die ornamentale Kunst der Jahrhundertwende durch die einheitliche Ge-
staltung der Oberfläche aus. Auch die Funktion des Tagebuchs als Schutz-
raum, die Verschränkung von Leben und Ästhetik, die fehlende Spannung 
zwischen Subjekt und Welt, Innen und Außen lassen sich als Analogien 
zum Konzept des als Gesamtkunstwerk gestalteten Jugendstil-Interieurs 
verstehen: »Im durch und durch gestalteten Intérieur sitzt der Mensch be-
schützt und gefangen wie in einem Kokon, so daß kaum auszumachen ist, 
ob diese Hülle Teil eines individuellen Selbstentwurfes oder umgekehrt 
das Menschsein Effekt dieser kunstvoll/nützlichen Hüllenkonstruktion ist. 
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[…] Deshalb entkommen Jugendstil-Phänomene wie das ›Heim‹ jeder sub-
jektiven Hermeneutik, bieten sie doch nichts als gestaltete Oberfläche, 
nichts als ornamentale Ordnung ohne Tiefendimension.«34 Die für Kesslers 
Tagebuch konstitutive Ästhetik der Oberflächlichkeit erlaubt es nicht nur, 
die Gegensätze der Zeit wahrzunehmen und gleichzeitig die eigene Text-
welt als homogenes ästhetisches Gebilde zu konstruieren; sie erlaubt dem 
Autor Kessler, der ganz in ein ästhetizistisches Text-Leben, in das Schrei-
ben des Tagebuchs und das ihm vorausgehende Arrangieren von Konstel-
lationen, eingesponnen ist, auch, durch seine Art des Wahrnehmens und 
Schreibens seiner Persönlichkeit ästhetisch Geltung zu verleihen, ohne 
von ihr auch nur das Geringste preiszugeben.

34  Cornelia Blasberg, Jugendstil-Literatur. Schwierigkeiten mit einem Bindestrich, in: 
Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 72, 1998, H. 4, 
S.  682-711, hier S.  685f.; vgl. Dolf Sternberger, Über den Jugendstil, in: Über den Jugendstil 
und andere Essays, Hamburg 1956, S.  11-28, besonders S.  20ff.
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