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VORSPIEL AUF DEM THEATER

Eine Antwort auf Jens Jessen

Kein Schriftsteller ist gezwungen zu veröffentlichen. Jedem Autor bleibt es 
unbenommen, seine »Kunst im engeren Sinne« (was immer das sein mag!) 
für sich zu schaffen und sie bei sich zu behalten. Er hat die Freiheit, sich 
und seine dichterische Arbeit der Unterhaltungsindustrie zu entziehen. 
Auf diese Weise kann Weltliteratur entstehen. Das Werk von Franz Kafka, 
der zu Lebzeiten sehr wenig publiziert hat, mag hierfür vielleicht das (zu-
mindest auf den ersten Blick) überzeugendste Beispiel sein. 

Bleibt das ökonomische Argument. Kafka hat für eine Versicherung ge-
arbeitet und mit dieser Tätigkeit seinen Lebensunterhalt verdient. Döblin 
war praktischer Arzt, Benn hat sich um Haut- und Geschlechtskrankheiten 
gekümmert. Friedrich von Hardenberg hat ein Bergwerk verwaltet, und 
Goethe war Minister. Die deutschen Nachkriegsliteraten haben finanziell 
durch das damals fortschrittlichste Medium überlebt; sie schrieben Auf-
tragsarbeiten für den Rundfunk. Ingeborg Bachmann hat mit Reportagen 
Geld verdient. Und ein Jahrhundertlyriker wie Hans Magnus Enzensber-
ger war Lektor, Übersetzer, Verleger, Literaturagent, Unternehmensberater. 
Unter anderem. Verdirbt der Broterwerb den Vers?

Offensichtlich gibt es Autoren, die sich ganz vom literarischen Markt 
fernhalten, es gibt Autoren, die ein »Doppelleben« (Benn) führen oder 
eben solche, die als Strategen mit den Möglichkeiten des Literaturmarkes 
minder oder mehr spielen.

Wo ist das Problem? Daß das Leben nicht gerecht ist? Manche Autoren 
sind schlicht marktkompatibel. Sie lieben laufende Kameras und Steh-
empfänge, sie genießen Lesereisen und Talk Shows. Ja und? Was soll die 
Prüderie! Muß ein wahrer Autor an der Öffentlichkeit leiden? Muß er, 
ganz deutscher, ganz innerlicher Dichter, sich mit verquältem Gesicht ab-
wenden (»O sprich mir nicht von jener bunten Menge, | Bei deren Anblick 
uns der Geist entflieht«)? Wer verbietet, daß ein Schriftsteller auch ein 
Schauspieler, ein Interpret, ein Vermarkter seines Werkes ist, wenn er es 
denn will und kann? Und wer sagt, daß nicht gerade die Reibungen mit 
dem Markt, die öffentliche Auseinandersetzung mit Kritikern und ande-
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ren Autoren, auch anregend, ja für die eigene Kreativität stimulierend sein 
kann?

Das von Jens Jessen so emphatisch zitierte »Inkommensurable« gehört 
zu Goethes schillerndsten Lieblingsvokabeln; inkommensurabel konnte 
für ihn so ziemlich alles sein. Unter anderem die Natur. Seine Haltung zum 
Literaturmarkt aber hat Goethe in verehrungswürdiger Klarheit darge-
stellt: nämlich notwendig ambivalent. Im »Vorspiel auf dem Theater«, mit 
dem Faust I beginnt, teilt er das Problem der Kunst und ihrer Vermarktung 
unter drei Figuren auf. Der hemdsärmelige, erfolgsorientierte Direktor 
feuert wie ein moderner Literaturagent den Dichter an: »Ich wünsche sehr 
der Menge zu behagen,  |  Besonders weil sie lebt und leben läßt«. Darauf 
schreckt der zart empfindende Dichter zurück und maunzt etwas von »stil-
ler Himmelsenge  |  Wo nur dem Dichter reine Freude blüht«. Er setzt auf 
die »tiefe Brust«, aus der etwas »entsprungen,  |  was sich die Lippe schüch-
tern vorgelallt«. Dann aber kommt die Lustige Person: »Laßt Phantasie, 
mit allen ihren Chören  |  Vernunft, Verstand, Empfindung, Leidenschaft,  | 
Doch merkt euch wohl! Nicht ohne Narrheit hören.« Sie will nicht bloße 
Gefühligkeit, sondern ein wilde Mixtur, in der Frische der Phantasie, Ver-
stand und Leidenschaft, Hingabe und Kontrolle zusammenkommen, und 
zwar in der Freiheit jener Distanz, die in die eigene Produktion auch den 
Widerhaken der »Narrheit« setzt. 

Alle drei haben sie auf ihre Weise recht. Der Direktor mahnt: »Und seht 
nur hin, für wen ihr schreibt.« Das Publikum, das er erwartet, ist nicht sehr 
gebildet (»Gar mancher kommt vom Lesen der Journale«, so der Seiten-
hieb gegen das neue Medium). Der Dichter empfindet es als schiere Zumu-
tung, sich auf Unterhaltungsniveau herabzulassen und faucht zurück: 
»Geh hin und such Dir einen andern Knecht.« Aber nun kontert die Lustige 
Person auf die überraschendste Weise. Das »dicht’rische Geschäft« – wohl-
gemerkt »Geschäft« – solle man betreiben wie ein »Liebesabenteuer«. Der 
Dichter müsse sich auf alle Fährnisse zwischen Glück und Schmerz einlas-
sen: »Und eh man sich’s versieht, ist’s eben ein Roman«. Hineingreifen 
müsse er »ins volle Menschenleben!  |  Ein jeder lebt’s nicht vielen ist’s be-
kannt, | Und wo ihr’s anpackt, da ist’s interessant«. Der Stoff, aus dem die 
Dichtung ist, speist sich nicht aus dem »Gemüt«, sondern aus der sozialen 
Umwelt, aus dem Kreislauf, dem Gewimmel des Daseins. An dieser Stelle 
lenkt der Dichter, der ja seine Subjektivität verteidigen will, ein wenig ein. 
Wenn er sich aber auf die ganze bunte Welt wie auf ein Liebesabenteuer 
einlassen, wenn er »Das tiefe schmerzensvolle Glück,  |  des Hasses Kraft, 
die Macht der Liebe« allgemeingültig darstellen soll, dann benötigt er dazu 
doch die frühere Intensität des Fühlens: »Gib meine Jugend mir zurück!« 
Und es ist wunderbar, wie die Lustige Person auch hier das Pathos aus der 
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Situation nimmt, indem sie ihm klarmacht, daß man das nicht alles noch 
einmal durchleben muß. Der alte Dichter soll sich nicht so anstellen, 
schließlich gehe es nicht um eine Kriegsschlacht, für die man Jünglinge 
braucht, sondern nur darum, »in’s bekannte Saitenspiel  |  Mit Mut und An-
mut einzugreifen.« Und in diesem Sinn endet auch der Direktor: »Gebt ihr 
euch einmal für Poeten  |  So kommandiert die Poesie.« Als scheinbar flüch-
tiges Vorspiel auf dem Theater führt die Unterhaltung von Direktor, Dich-
ter und Lustiger Person unangestrengt in die sehr alte Problematik von 
geübtem Handwerk und unabsehbarer Kreativität, Publikumserfolg und 
subjektiver Wahrheit der Kunst, Kalkulation und Gnade. 

Was soll das Gejammere über den Literaturmarkt? Proust hat die Re-
cherche auf eigene Kosten verlegen lassen. Beckett hat Murphy an 42 Ver-
lage gesandt, bis einer das (vermutlich beste) Buch des späteren Nobel-
preisträger drucken wollte.

Was soll schlecht sein, wenn Autoren Preise und Stipendien bekommen 
und deshalb vielleicht ein bißchen weniger Taxifahren müssen oder Crea-
tiv Writing Seminare geben oder sich als Zeilen-Neger in den Feuilletons 
verdingen?

Ist es nicht irritierend, daß gerade die heftigsten Kritiker des Literatur-
marktes sich als seine gläubigsten Anhänger zu erkennen geben? Sie ent-
decken sich als fundamentalistische Monotheisten. Den Literaturmarkt 
nämlich gibt es nicht. Es gibt einen Götterhimmel der Nischen und der 
Neben- und Gegenkulturen. Jede kleine Buchhändlerin macht mit ihrer 
Ladentheke einen Literaturmarkt auf. Und jeder Leser ist ein Agent. 

Und daß im freien, öffentlichen Austausch der Ideen, in der Gedanken-
zirkulation ein ungeheures und notwendiges Potential für die Entstehung 
von Literatur liegt, reflektierte als einer der ersten Goethe. Seine Konzep-
tion der »Weltliteratur« ist ohne den Gedanken des literarischen Marktes 
ja gar nicht denkbar.
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