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UNHEROISCHE LIEBE

Zu Kleists Der neuere (glücklichere) Werther

DER NEUERE (GLÜCKLICHERE) WERTHER

Zu L..e in Frankreich war ein junger Kaufmannsdiener, Charles C…, der 
die Frau seines Prinzipals, eines reichen aber bejahrten Kaufmanns, Na-
mens D…, heimlich liebte. Tugendhaft und rechtschaffen, wie er die 
Frau kannte, machte er nicht den mindesten Versuch, ihre Gegenliebe 
zu erhalten: um so weniger, da er durch manche Bande der Dankbarkeit 
und Ehrfurcht an seinen Prinzipal geknüpft war. Die Frau, welche mit 
seinem Zustande, der seiner Gesundheit nachteilig zu werden drohte, 
Mitleiden hatte, forderte ihren Mann, unter mancherlei Vorwand auf, 
ihn aus dem Hause zu entfernen; der Mann schob eine Reise, zu welcher 
er ihn bestimmt hatte, von Tage zu Tage auf, und erklärte endlich ganz 
und gar, daß er ihn in seinem Comptoir nicht entbehren könne. Einst 
machte Herr D…, mit seiner Frau, eine Reise zu einem Freunde, auf’s 
Land; er ließ den jungen C…, um die Geschäfte der Handlung zu füh-
ren, im Hause zurück. Abends, da schon Alles schläft, macht sich der 
junge Mann, von welchen Empfindungen getrieben, weiß ich nicht, auf, 
um noch einen Spaziergang durch den Garten zu machen. Er kömmt bei 
dem Schlafzimmer der teuern Frau vorbei, er steht still, er legt die Hand 
an die Klinke, er öffnet das Zimmer: das Herz schwillt ihm bei dem An-
blick des Bettes, in welchem sie zu ruhen pflegt, empor, und kurz, er 
begeht, nach manchen Kämpfen mit sich selbst, die Torheit, weil es doch 
niemand sieht, und zieht sich aus und legt sich hinein. Nachts, da er 
schon mehrere Stunden, sanft und ruhig, geschlafen, kommt, aus irgend 
einem besonderen Grunde, der, hier anzugeben, gleichgültig ist, das 
Ehepaar unerwartet nach Hause zurück; und da der alte Herr mit seiner 
Frau ins Schlafzimmer tritt, finden sie den jungen C…, der sich, von 
dem Geräusch, das sie verursachen aufgeschreckt, halb im Bette, erhebt. 
Scham und Verwirrung, bei diesem Anblick, ergreifen ihn; und während 
das Ehepaar betroffen umkehrt, und wieder in das Nebenzimmer, aus 
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dem sie gekommen waren, verschwindet, steht er auf, und zieht sich an; 
er schleicht, seines Lebens müde, in sein Zimmer, schreibt einen kurzen 
Brief, in welchem er den Vorfall erklärt, an die Frau, und schießt sich mit 
einem Pistol, das an der Wand hängt, in die Brust. Hier scheint die Ge-
schichte seines Lebens aus; und gleichwohl (sonderbar genug) fängt sie 
hier erst allererst an. Denn statt ihn, den Jüngling, auf den er gemünzt 
war, zu töten, zog der Schuß dem alten Herrn, der in dem Nebenzimmer 
befindlich war, den Schlagfluß zu: Herr D… verschied wenige Stunden 
darauf, ohne daß die Kunst aller Ärzte, die man herbeigerufen, imstande 
gewesen wäre, ihn zu retten. Fünf Tage nachher, da Herr D… schon 
längst begraben war, erwachte der junge C…, dem der Schuß, aber nicht 
lebensgefährlich, durch die Lunge gegangen war: und wer beschreibt 
wohl – wie soll ich sagen, seinen Schmerz oder seine Freude? als er er-
fuhr, was vorgefallen war und sich in den Armen der lieben Frau befand, 
um derentwillen er sich den Tod hatte geben wollen! Nach Verlauf eines 
Jahres heiratete ihn die Frau; und beide lebten noch im Jahr 1801, wo ihre 
Familie bereits, wie ein Bekannter erzählt, aus 15 Kindern bestand.1

Bevor noch der Leser über den außergewöhnlichen Inhalt der Anekdote 
Kleists staunen kann, erregt bereits der Titel seine Verwunderung: Der 
neuere (glücklichere) Werther. An und für sich ist eine solche variierende 
Titelformulierung nicht ungewöhnlich – La nouvelle Héloïse, Der neue 
Amadis, Die neue Melusine –, die so überschriebenen Texte sind aller-
dings meist an klassische Vorbilder angelehnt, behandeln alte Stoffe neu. 
1811, im Erscheinungsjahr von Kleists Anekdote, lag die Veröffentlichung 
des Goetheschen Romans indessen erst 37 Jahre zurück, doch hatte der 
Werther ja eine ungeheuere Wirkung entfaltet, war ebenso wie sein Titel-
held in kürzester Zeit allgemein bekannt geworden, was sich an den Aus-
wirkungen im äußerlichen Leben, der Werther-Tracht, dem nachgeahmten 
Selbstmord, nicht minder zeigte als an den Imitationen, Gegenschriften 
und Parodien in der Literatur.2

Kleist scheint sich demnach in diese Tradition gesetzt zu haben, der Le-
ser kann eine Kontrafaktur zu Goethes Roman erwarten;3 dagegen steht 

1  Der Text folgt der Ausgabe: Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe (DKV-
Ausgabe), Bd. 3: Erzählungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften, hrsg. v. Klaus Müller-Salget, 
Frankfurt/M. 1990, S. 372 f. 

2  Vgl. dazu zusammenfassend den Abschnitt »Wirkung« im Werther-Kapitel des vier-
bändigen Goethe-Handbuchs, Bd. 3: Prosaschriften, hrsg. v. Bernd Witte u. a., Stuttgart u. 
Weimar 1997, S. 94-101.

3  Darin sind sich alle Kommentatoren des Textes einig. Vgl. Manfred Durzak, Der Er-
zähler Heinrich von Kleist. Zum ästhetischen Rang seiner Anekdoten, in: ders., Kleist und 
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aber die Ungleichgewichtigkeit der Formen, hie Roman, da Anekdote, 
welches  Verhältnis eher eine Fußnote, eine Marginalie, eine Glosse nahe-
legt, ja es sei hier vorweggenommen, es handelt sich gar nicht um eine 
spe zifische Werther-Fortschreibung, eher ist der Name »Werther« all-
gemeiner und banaler als Synonym für einen unglücklich Liebenden zu 
verstehen, was die Parenthese im Titel »(glücklicherer)« wiederum als ku-
rios erscheinen lässt: »Der neuere (glücklichere) unglücklich Liebende«, 
zumal wenn man um das fatale und letale Unglück Werthers als Lieb-
haber weiß und darum weiß schließlich jeder. Allerdings trifft eine solche 
paradoxe Überschrift das nachfolgend erzählte sonderbare Geschehen ja 
durchaus.

Mit dem Stichwort »Werther« ist das Sujet »Dreiecksverhältnis« auf-
gerufen, das hier in seiner ernsten Ausprägung begegnet, nicht als Ko-
mödienstoff, somit prinzipiell die Motive der Liebe, des Verrats, der Ei-
fersucht, des Verbrechens aus Leidenschaft ins Spiel bringt.4 Mögliche 
Szenarien könnten sein: 1) der Liebhaber findet keine Erhörung, kann das 
bereits verbundene Paar nicht auseinandersprengen und bringt sich um 
(was eine krude verkürzte Werther-Zusammenfassung darstellen würde; 
selbstverständlich fehlt dabei die Welt der Gefühle, der Empfindsamkeit, 
die Innenansicht der Figuren, die Natur als Spiegel der Seele und etliches 
mehr); 2) es kommt zum Kampf der zwei Rivalen, von denen nur einer 
übrig bleiben kann. Kleists Anekdote folgt eigenwilligerweise sowohl dem 
einen, wie auch dem anderen dieser beiden sich schlechterdings ausschlie-
ßenden Muster mit den dazu nötigen Abweichungen, was grotesk, ko-
misch, ironisch erscheint, in seinen eigenen Worten »sonderbar genug«, 
oder anders ausgedrückt: man sollte das unwahrscheinliche Geschehen 
weniger eigenwertig, denn als sarkastischen Kommentar zur poetisch viel-
fach traktierten Welt der heroischen Leidenschaften lesen, wie sie die oben 
angeführten Handlungsmuster bestimmen;5 der Vorgängertext des Kleist-
schen Werthers in den Berliner Abendblättern erzählt eine vergleichbare 

Hebbel. Zwei Einzelgänger der deutschen Literatur, hrsg. v. Hans-Christoph Graf v. Nay-
hauss u. Anne-Christin Nau, Würzburg 2004, S. 63-77 (zuerst 1988); Klaus Müller-Salget im 
Kommentar der DKV-Ausgabe (wie Anm. 1), S. 939; Hans Dieter Zimmermann, Kleists »Der 
neuere (glücklichere) Werther«, in: Heinrich von Kleist. Sonderband Text + Kritik, hrsg. v. 
Heinz Ludwig Arnold u. a., München 1993, S. 163-169; Sabine Doering, Heinrich von Kleist, 
Stuttgart 1996, S. 106-108.

4  Sowohl der Kommentar Müller-Salgets (wie Anm. 1) wie auch die Analyse Doerings 
(wie Anm. 3) verweisen in diesem Zusammenhang auf die Parallele des vorliegenden Textes 
zu Kleists Erzählung Der Findling.

5  Vgl. das Fazit von Durzaks Interpretation (wie Anm. 3), S. 72: »Attacke auf die litera-
risch stilisierte seelenvolle Gefühlsschwärmerei eines Werther«.
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tragische Geschichte.6 Das Personal der vorliegenden Anekdote hingegen 
ist in seiner bürgerlichen Alltäglichkeit der anspruchsvollen Situation 
nicht gewachsen, was einerseits die literarische Tradition als übersteigert 
erscheinen lässt, andererseits aber auch die handelnden Figuren in ein 
komisches  Licht rückt: verzagte Liebhaber, ungeschickte Selbstmörder, 
schreckhafte Ehemänner, pragmatische Geliebte. Kleist lässt seine un-
zulänglichen Akteure, ungeachtet ihrer bereits gedämpften Leidenschaft-
lichkeit, in die Katastrophe eines Ehebruchdramas geraten; gegen jedes 
lite rarische Herkommen, das Tod und Verderben am Ende einer solchen 
Geschichte vorschreibt, lösen sich die Verhältnisse aber glücklich; zumin-
dest für den »neueren Werther« und seine nachmalige Frau.

Wie der Autor das im einzelnen anstellt, ist interessant und bewun-
dernswert.7

1. KÜNSTLICHES ARRANGEMENT

Vom Inhaltlichen her ist zunächst zu konstatieren, dass Kleist an den ein-
geführten Handlungselementen einer Dreiecksgeschichte ständig kleine 
(und absurde) Variationen vornimmt, die durchweg groteske Komik er-
zeugen. Statt zu versuchen, den Diener C… aus dem Haus zu entfernen, 
wie ihm seine Frau rät – was im Erfolgsfall die Dreiecksproblematik indes-
sen unspektakulär gelöst hätte –, statt selbst zu verreisen, was dem im 
Comptoir unentbehrlichen Diener Gelegenheit gegeben hätte, seine Prin-
zipalin zu verführen, welches er allerdings gar nicht anstrebt (»machte er 
nicht den mindesten Versuch, ihre Gegenliebe zu erhalten«) – stattdessen 
entfernt sich D… gemeinsam mit seiner Frau; sie unternehmen eine Fahrt 
aufs Land und lassen C… allein zurück. Der frivole Doppelsinn, den man 
der Situation, in der der Diener während der Abwesenheit seines Prin-
zipals dessen Geschäfte führt, hätte unterlegen können, wird dadurch ad 
absurdum  geführt, dass die Frau, bei der er seinen Herrn erotisch hätte 

6  Mord aus Liebe; auf diesen Kontext der Kleistschen Anekdote macht der Kommentar 
Müller-Salgets aufmerksam (wie Anm. 1).

7  In der Kleist-Forschung wurde die Anekdote bislang allerdings weitgehend ignoriert. 
Es existiert kaum Sekundärliteratur dazu, was angesichts der sich jagenden Abhandlungen 
zu den längeren Erzählungen Kleists dann doch befremdet. Typisch für die wissenschaftliche 
Rezeption des Textes ist ein Satz in dem repräsentativen Kleist-Handbuch (Leben – Werk – 
Wirkung, hrsg. v. Ingo Breuer, Stuttgart u. Weimar 2009, S. 217), wo es heißt: »Mit der An-
ekdote ›Der neuere (glücklichere) Werther‹ in den ›Berliner Abendblättern‹ vom 7. Januar 
1811 lieferte Kleist noch einen späten Beitrag zu den aufklärerischen ›Werther‹-Parodien. 
Substanzieller sind indes die zahlreichen Bezugnahmen auf Texte Goethes in Kleists gesam-
tem Werk« (Bernd Hamacher).
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vertreten können, eben gar nicht da ist. Davon lässt sich C… jedoch kei-
neswegs beirren; er dringt dennoch in das verwaiste Schlafzimmer der 
Frau ein, was Züge eines angedeuteten Liebesaktes annimmt, allerdings ist 
der Partner dafür ja nicht vorhanden, und so schläft der einsame Liebha-
ber »sanft und ruhig« im Bett der Geliebten ein. Anstatt dass D… ihn dort 
mit seiner Frau in flagranti ertappt, entdeckt das unvermutet zurückge-
kehrte Ehepaar befremdet den schlafenden Liebhaber im Bett der Frau. 
Nun könnte man erwarten, dass der bloßgestellte Liebhaber flüchtet; 
stattdessen entfernt sich jedoch betroffen das Ehepaar. Oder es hätte ein 
leidenschaftlicher Kampf der beiden Konkurrenten um den Besitz der Frau 
entbrennen können – weit davon entfernt, versucht C… beschämt, sich zu 
erschießen. Und schließlich der groteske Höhepunkt: Anstatt dass C… den 
Tod findet, stirbt D… vor Schreck über den Schuss im Nebenzimmer. 
Somit  endet diese an sich auswegslose Dreiecksgeschichte zumindest für 
zwei der Beteiligten erfreulich; das hätte sie bei einer der vorhin skizzier-
ten heroischen Lösungen (so oder so) zwar möglicherweise auch – wenn 
man von der katastrophalen Variante etwa des »Findlings« absieht, wo am 
Ende alle tot sind –, nun aber triumphiert statt der zur Tat drängenden 
Leidenschaftlichkeit parodistischerweise die Schwäche und Passivität des 
Liebhabers.

Dem Leser wird diese kuriose Geschichte unausgesprochen in einer fin-
gierten mündlichen Erzählsituation präsentiert, was man einigen Neben-
bemerkungen des vorgeschobenen Erzählers entnehmen kann. Er betont 
die Authentizität der sonderbaren Ereignisse, indem er einen Bekannten 
der handelnden Personen ins Spiel bringt, der (ihm) berichtet habe, dass 
das übriggebliebene Paar im Jahr 1801, also zehn Jahre vor Erscheinen des 
Neueren (glücklicheren) Werthers in den Berliner Abendblättern, noch 
gelebt habe;8 er vermag um der Anschaulichkeit und Vergegenwärtigung 
des Erzählgeschehens willen, die Gedanken seiner Erzählfigur unmittelbar 
wiederzugeben, so als spräche C… selbst zum Publikum (»er begeht, nach 
manchen Kämpfen mit sich selbst, die Torheit, weil es doch niemand sieht, 
und zieht sich aus« [meine Kursive, H. M.]), er nähert sich seinem Perso-
nal also ebensosehr an, wie er andererseits Distanz dazu schaffen kann 
(»macht sich der junge Mann, von welchen Empfindungen getrieben, weiß 
ich nicht, auf, um noch einen Spaziergang durch den Garten zu machen« 
[meine Kursive, H. M.]); er inszeniert sich somit als leibhaftiger Ver-
mittler, der eine ihm persönlich, aus erster Hand mitgeteilte Geschichte, 
nun souverän mit den Details schaltend und waltend, erneut wiedergibt 
(»kommt, aus irgend einem besonderen Grunde, der, hier anzugeben, 

8  Vgl. dazu Doering (wie Anm. 3).
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gleichgültig ist, das Ehepaar unerwartet nach Hause zurück« [meine Kur-
sive, H. M.]). Wird durch diese Vorspiegelung von Mündlichkeit einerseits 
der Gattungskonvention Genüge getan,9 so betont der zwischengeschal-
tete Erzähler andererseits den Fiktions- und Konstruktionscharakter des 
Erzählten, beugt einer naiven Identifikation mit dem handelnden Personal 
vor, das durch seine verhüllende Benennung als C… oder D… gleichfalls 
zwischen Authentizitätsanspruch und Schablonenhaftigkeit changiert; 
kurz, dadurch wird daran erinnert, dass der vorliegende Text Literatur aus 
Literatur und letztlich auch über Literatur ist.

2. GESCHÄFT UND GEFÜHL

Dieser artifizielle Text ist mit einem dichten Motivgeflecht durchwebt, das 
seine verschiedenen Bedeutungsnuancen subtil akzentuiert. Schon im 
Eingangssatz, den C… als Subjekt dominiert – ein Signal seiner Haupt-
rolle im nachfolgenden Geschehen – wird er durch die Oppositionen 
Diener  / Prinzipal und jung / bejahrt charakterisiert, wozu sich noch der 
zu unterstellende Gegensatz unvermögend / reich gesellt. Diese Konstel-
lation scheint ihm eine gewisse Berechtigung zu seiner an sich ja unstatt-
haften Liebe zu geben, vor allem seine Jugendlichkeit, die dann im weite-
ren Verlauf der Geschichte auch folgerichtig zu seinem ständigen Attribut 
wird – »den jungen C…« (3mal), »der junge Mann«, »den Jüngling« – 
welches Anrecht sich im übrigen auch bei der Beschreibung des Ehemanns 
durch ein unscheinbares Wörtchen andeutet: »eines reichen aber bejahr-
ten Kaufmanns«. Zu der adversativen Fügung besteht keinerlei Ursache, 
ein neutrales »und« hätte dem Sachverhalt offenbar ebenso entsprochen, 
so aber deutet das »aber« eine Einschränkung, einen Mangel auf dem Ge-
biet der Liebe an, von der der Satz ja insgesamt handelt. Vielleicht bewog 
der Reichtum D…s die doch wohl noch junge Frau – immerhin bekam sie 
nachfolgend noch 15 Kinder – ihn zu heiraten, sein Alter dürfte dann je-
doch ein Gegenargument zu dieser Entscheidung dargestellt haben und 
lebt in der Ehe anscheinend als Missstand, als Unzulänglichkeit fort. Auch 
die Frau, wie sie in merkwürdiger aber konsequenter Neutralität durch-
weg bezeichnet wird, hat also einen Anspruch auf Liebe, der sich ähnlich 
wie bei der festen Attribuierung ihres Liebhabers als »jung« nun indirekt 
in dem wiederholten Beiwort ihres Mannes ausspricht: »der alte Herr« 
(2mal).

9  Vgl. dazu das Stichwort »Anekdote« im Reallexikon der deutschen Literaturwissen-
schaft, hrsg. v. Klaus Weimar u. a., Bd. 1, Berlin u. a. 1997, S. 87 ff. (Heinz Schlaffer).
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Diesem juvenilen Liebesverlangen stehen indessen hier Tugendhaftig-
keit und Rechtschaffenheit dort Dankbarkeit und Ehrfurcht entgegen und 
paralysieren es ganz und gar. Erst eine neue Opposition vermag Bewe-
gung in die Dinge zu bringen, es ist die von Tag und Nacht. Die beschrie-
benen Verhältnisse gehören ebenso wie die beruflich-geschäftlichen An-
gelegenheiten, die die beiden Männer verbinden, der Welt des Tages an, 
die Reise, die eine Lösung der prekären Beziehungen bezweckt, wird »von 
Tage zu Tage« aufgeschoben und unterbleibt schließlich im Drang der 
Geschäfte , kurz: der rationale kaufmännische Alltag dominiert die heikle 
Gefühlslage der Beteiligten. Im Dunkeln gelten jedoch andere Gesetze. 
»Abends, da schon Alles schläft, macht sich der junge Mann, von welchen 
Empfindungen getrieben, weiß ich nicht, auf«. Die Nacht gehört den tags-
über nicht zur Geltung gelangten Gefühlen und Empfindungen, die den 
Liebhaber nun zu seinem symbolischen Liebesakt anstacheln, der sich, im 
Licht des Tages besehen, so grotesk ausnimmt. Und zu dem Gegensatz von 
Tag und Nacht gesellt sich das Wortfeld vom Schlafen. Der Schlaf gehört 
ja üblicherweise zur Nacht, hier scheint er in besonderem Maße der nächt-
lichen Gefühls- und Empfindungswelt assoziiert. »Abends, da schon alles 
schläft« dringt C… ins Schlafzimmer der Frau ein, legt sich in das Bett, 
»in welchem sie zu ruhen pflegt«, und schläft dort ein. Durch das heim-
kehrende Ehepaar »aufgeschreckt«, das trotz währender Nacht sein un-
gehöriges Verhalten an den Tag gebracht hat, erschießt er sich, »seines 
Lebens  müde«. Während C… in einen Todesschlaf verfällt, stirbt D… 
wirklich am Schlagfluss – dieses Wort erscheint geradezu als phonetische 
Vermischung der Begriffe Schlaf und Schuss – und wird begraben, zur 
ewigen Ruhe gebettet, wohingegen C…, der nicht weniger als fünf nor-
malerweise dem rationalen Geschäftsleben gewidmete Tage verschlafen 
hat, zu neuem Dasein erwacht, das ihm die Erfüllung seiner Liebe nun 
auch bei Tageslicht gestattet. Den Seinen gibt’s der Herr im Schlaf, könnte 
man spotten, und in der Tat ist es von grotesker Komik, dass sich die Er-
füllung dieser Liebe, die ihren Anspruch ja von der Jugend der Beteiligten 
herleitet, ausgerechnet durch Müdigkeit, Passivität und Schlafsucht er-
gibt – doch gehört der Schlaf hier wie gesagt ebenso wie die nächtliche 
Dunkelheit zu dem Bereich des irrationalen Gefühlslebens, das der nüch-
ternen, verstandesbestimmten Arbeitswelt entgegengesetzt ist; selbst wenn 
es nur der Schlaf der vereinzelten Hälfte eines Paares ist.

Zu der zeitlichen Opposition von Tag und Nacht kommen aufschluss-
reiche räumliche Verhältnisse. Auf Wunsch der Frau soll C… aus dem 
Haus entfernt werden, den alleinigen Ort und Schauplatz dieses Liebes-
dramas überhaupt verlassen; dies unterbleibt allerdings, weil D… seinen 
Gehilfen nicht auf dem Comptoir, dem der Arbeit und dem Geschäft 
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gewidmeten  Sektor des Hauses, entbehren kann. Auf diesen Nebenaspekt 
reduziert sich in D…s Augen C…s Rolle und folgerichtig lässt er ihn bei 
der mit seiner Frau angetretenen Reise aufs Land allein im Haus zurück, 
»um die Geschäfte der Handlung zu führen«, also einen Teilbereich des-
selben zu versorgen. Nach Tages Arbeit strebt C… jedoch, einen kurzen 
Umweg über den abendlichen Garten nehmend, worin man die Naturins-
piration seines Handelns sehen kann, ins Zentrum des Hauses, das Schlaf-
zimmer und das dort stehende Bett der Frau, worauf – Beleg seiner Mittel-
punktfunktion – auch das unerwartet ins Haus zurückkehrende Ehepaar 
geradewegs zusteuert. Indessen überlässt D… C… das Feld des Bettes und 
des Schlafzimmers und zieht sich mit seiner Frau ins »Nebenzimmer« zu-
rück, in welchem Ausdruck deutlich wird, dass tatsächlich ihm bei dieser 
Geschichte die Nebenrolle zukommt. Denn auch als C… in sein eigenes 
Zimmer zurückgekehrt ist und sich dort erschießt, befindet sich D… im 
»Nebenzimmer«, steht erneut nur am Rande des Geschehens, was aber 
nichts daran ändert, dass er beim Sterben dann doch die Hauptrolle über-
nimmt, wohingegen C…s Schuss in die Brust sein eigentliches Ziel ver-
fehlt, statt des beim Anblick des Bettes im Schlafzimmer über die Maßen 
emporgeschwollenen Herzens, dem Sitz der überbordenden Liebesgefühle, 
nun die prosaischere und lebensunwichtigere Lunge trifft, das Nebenor-
gan; vermutlich war das Herz mittlerweile doch wieder auf normale Größe 
geschrumpft.

In dieser präzisen Raumkonstellation von Schlafzimmer und Neben-
zimmer, von zentralem Bett und marginalem Comptoir, der die signifikan-
ten Oppositionen von Nacht und Tag sowie von jung und alt entsprechen, 
offenbart sich als struktureller Grundgegensatz der vorliegenden Drei-
ecksgeschichte jener von Gefühl und Geschäft, von erotischer Emp findung 
und kaufmännischem Erwerbsdenken.10 Doch unterliegt auch diese Ge-
genüberstellung der generellen parodistischen Grundtendenz des Kleist-
schen Textes. Sei es, dass die Gefühle C…s ironisiert werden als »Zustand, 
der seiner Gesundheit nachteilig zu werden drohte«, dass der Erzähler, wie 
erwähnt, skeptische Distanz davon zu erkennen gibt: »von welchen Emp-
findungen getrieben, weiß ich nicht«, dass sich seine Leidenschaftlichkeit 
in kuriosen Stellvertretungsaktionen Genüge tut – sei es, dass der Sieg des 
erotischen Sentiments über das bürgerlich-emsige Erwerbsstreben, eine 
bekanntermaßen nicht unübliche Konstellation in literarischen Liebes-
dingen, hier eine frappierende und parodierende Konkretisierung erfährt. 
Von kaufmännischem Gewinn, von pekuniärem Erfolg ist am Ende der 

10  Vgl. den Befund bei Durzak (wie Anm. 3), S. 70: »Die ökonomische Vernunft domi-
niert über Fragen des Herzens«.
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Geschichte nicht mehr die Rede, wohl aber von jenen 15 Kindern,11 die 
davon  Zeugnis ablegen, dass der Mittelpunkt des Hauses bei Tag und bei 
Nacht das Bett geblieben ist, während das Comptoir ausgedient hat, dass 
man sich kaum mehr in Nebenzimmern sondern wohl hauptsächlich im 
Schlafzimmer aufgehalten hat, dass die Liebenden ihre offenbar bis ins Al-
ter anhaltende jugendliche Leidenschaft dazu genutzt haben, kinderreich 
zu werden, bejahrt aber kinderreich, wie man in Anlehnung an die auf 
D… gemünzte Passage des Textes formulieren könnte.12 Solche nume-
rische Bestimmung von Liebesglück wirkt komisch, ja sie scheint in 
ihrer  buchhalterischen Penibilität beinahe schon wieder dem unterlegenen 
kaufmännischen Prinzip zu gehorchen – ein besonders hübscher Beleg für 
die sorgfältig kalkulierte Verteilung der parodistischen Gewichte  im Neu-
eren (glücklicheren) Werther.

3. PUNKT, PUNKT, KOMMA, STRICH

Präzise konstruiert ist Kleists Anekdote auch vom eigentlichen Aufbau 
her. Das Skandalon der Geschichte, das Eindringen des Liebhabers ins 
Schlafzimmer und ins Bett der Geliebten sowie seine Entdeckung durch 
das heimkehrende Ehepaar, ist just im Zentrum des Textes angesiedelt, im 
sechsten und siebenten Satz der genau zwölf Sätze umfassenden Erzäh-
lung. Diese zerfällt obendrein ganz gleichmäßig in drei Abschnitte, in Ein-
leitung, Hauptteil und Schluss – jeweils vier Sätze lang –, wobei das mitt-
lere Segment, um das spannende Geschehen besser zu vergegenwärtigen, 
im Präsens gehalten ist. Der erste Teil stellt die Exposition dar, in der dem 
Leser die Situation vor Augen geführt wird: der junge Diener liebt die 
Frau seines alten Prinzipals (1); da sie tugendhaft und er seinem Chef 
dankbar ist, unterdrückt er seine Liebe (2); der Versuch, die Situation 
durch Entfernung des Dieners zu entschärfen, schlägt fehl (3); stattdessen 
entfernt sich das Ehepaar (4) – welcher Satz bereits auf das konkrete Ge-
schehen des zweiten Abschnitts hinweist. Dort, im Mittelteil, setzt nun die 
eigentliche Handlung ein: der Diener spaziert abends durch den Garten 
(5); er betritt das Schlafzimmer der Frau und schläft in ihrem Bett ein (6); 
das zurückgekehrte Ehepaar entdeckt den Diener im Bett der Frau (7); das 
Ehepaar zieht sich ins Nebenzimmer zurück, während der Diener sich in 

11  Die Fortschritte der Editionsphilologie lassen sich unter anderem daran erkennen, dass 
die Sembdnersche Ausgabe (Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, 3. Aufl., Mün-
chen 1964, S. 277) noch eine Textfassung mit »13 Kindern« präsentiert.

12  Durzak (wie Anm. 3), S. 71 verweist auf das ähnlich drastische Ende der Marquise 
von O…: »Eine ganze Reihe von jungen Russen folgte jetzt noch dem ersten«.



239unheroische liebe

seinem Zimmer erschießt (8). Der dritte Teil bringt die eigentliche Lösung 
der bislang nur scheinbar gelösten Situation, worauf der erste kommentie-
rende Satz des Erzählers – abermals im Übergang von einem Abschnitt 
zum anderen – einleitend hinweist (9): der Ehemann stirbt vor Schreck über 
den Schuss (10); der lediglich verwundete Diener erwacht zum Leben (11); 
Frau und Diener heiraten und bekommen nach und nach 15 Kinder (12).

Angesichts von solcher Symmetrie ist man versucht, nun auch Ent-
sprechungen oder Parallelen zwischen den einzelnen Sätzen der drei 
Erzählabschnitte  zu finden, was dem Text indes dann doch eine zu sche-
matische Bauart unterstellen würde. Gleichwohl gibt es bei derartigem 
Quer-Lesen eine Auffälligkeit zu entdecken, nämlich dass der jeweils 
zweite Satz jeden Abschnitts (2, 6, 10) einen Doppelpunkt enthält; ebenso 
jedoch der elfte Satz des Textes, der also aus der Symmetrie herausfällt. 
Bei näherer Betrachtung dieser Sätze stellt man zum einen fest, dass 
keiner  der Doppelpunkte grammatisch unbedingt erforderlich ist, man 
könnte sie allesamt durch Kommata oder Semikola ersetzen; zum anderen 
wird deutlich, dass die entsprechenden Sätze die wesentlichen Entwick-
lungsstationen der Geschichte bezeichnen.13 In Satz 2 wird die auswegs-
lose Situation benannt, wonach eine Erfüllung von C…s Liebe an der Tu-
gendhaftigkeit der Frau und an seiner Ehrfurcht gegenüber dem Prinzipal 
scheitert. Der Doppelpunkt, der formal die beiden jeweils der Frau und 
dem Prinzipal sowie dem Verhältnis C…s zu ihnen gewidmeten Satzteile 
trennt, gewinnt hier jenseits seiner syntaktischen Funktion die metapho-
rische Qualität einer Grenze, einer unübersteigbaren Mauer, die sich vor 
der Liebe C…s auftürmt und ihn zu vollkommener Passivität verurteilt. 
Auch der zweite Doppelpunkt in Satz 6 erscheint als Grenze, sowohl in 
konkreter wie auch in abstrakter Hinsicht: bezeichnet er doch räumlich 

13  Jürgen Stenzel weist in seiner fundamentalen Studie: Zeichensetzung. Stiluntersu-
chungen an deutscher Prosadichtung, Göttingen 1966, S. 61 anlässlich der Analyse von 
Kleists Marquise von O… darauf hin, dass der Doppelpunkt dort siebenmal »Ereigniseinbrü-
che« markiert: »Krieg; Bestürmung der Festung; und Abzug der russischen Truppen sind es 
zuerst, die solchermaßen sich ankündigen; dann Unpäßlichkeiten der Marquise; wieder auf-
tretende Kränklichkeiten; und schließlich Gefühle, die sie in die lebhafteste Unruhe stürzen. 
Die ersten drei Ereignisse führen gleichsam die Ursache herbei, deren Folgen die zweite 
Gruppe bezeichnet. Und deren Folge wieder repräsentiert die letzte, siebente Stelle, in der ein 
Doppelpunkt dergestalt fungiert: ›Sie hatte eben ihr Kleinstes zwischen den Knieen, und 
schlug ihm noch ein Tuch um, um nunmehr, da alles zur Abreise bereit war, in den Wagen zu 
steigen: als der Forstmeister eintrat, und auf Befehl des Kommandanten die Zurücklassung 
und Überlieferung der Kinder von ihr forderte‹. Man möchte fast eine ganz bewußte Ver-
wendung dieses Zeichens annehmen – die Darlegungen Sembdners über Kleists Interpunk-
tion machen das geradezu wahrscheinlich –, denn von nun an erscheint der Doppelpunkt so 
nicht mehr«.
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genau den Eingang zum Schlafzimmer der Frau, so wie er andererseits die 
verbotene Pforte zum Bereich der erfüllten Liebesleidenschaft markiert, 
die C… in anaphorisch unterstrichener Erregung durchschreitet – durch-
aus ein Analogon zu jenem berühmtesten Gedankenstrich der deutschen 
Literatur in der Marquise von O… . Allerdings bleibt C… in diesem Zim-
mer und in diesem Bereich ja vorerst allein, was, wie schon mehrfach aus-
geführt, die eine Pointe der Anekdote darstellt; die andere ist jene von dem 
verunglückten Selbstmord, der dem Nebenbuhler den Tod zuzieht. Gehör-
ten also die ersten beiden Doppelpunkte der Sphäre der Liebe an, so sind 
die letzten beiden dem Bezirk des Todes zugeordnet: der dritte in der Reihe 
kennzeichnet die Grenze, die D… überschritt, als die Kunst aller Ärzte 
versagte, der vierte ebendieselbe, nur dass C… sie in entgegengesetzter 
Richtung passierte: »erwachte der junge C…, dem der Schuß, aber nicht 
lebensgefährlich, durch die Lunge gegangen war:«. Dass drei dieser Dop-
pelpunkte jeweils im zweiten Satz ihres Abschnittes angesiedelt sind, liegt 
daran, dass dort in struktureller Gleichartigkeit jeweils nach einem Ein-
leitungssatz der Kern der Sache angesprochen wird: in Teil 1 das Problem, 
in Teil 2 C…s absonderliche Reaktion darauf, in Teil 3 die Lösung. Weil 
dieser  dritte Abschnitt die Geschichte überhaupt abschließt, die Probleme 
löst, bedarf es eines zweiten Doppelpunktsatzes, der zudem noch mit den 
Signalen eines Gedankenstrichs, eines Frage- und eines Ausrufezeichens 
versehen ist, was die Außerordentlichkeit der Lösung hervorhebt. Der 
eigentliche Schlusssatz der Erzählung kehrt in ruhigeres Fahrwasser zu-
rück, doch enthält auch er eine Interpunktionseigentümlichkeit, nämlich 
ein Semikolon, welche Besonderheit er allerdings mit fünf weiteren Sät-
zen der Geschichte teilt, was seinerseits auffällig ist: immerhin enthält 
rund die Hälfte aller Sätze dieses Textes ein Semikolon, einer sogar deren 
zwei. Eine solche Häufung ist bei Kleist indes nicht ungewöhnlich.14 Das 
Bettelweib von Locarno enthält auf 20 Sätze 12 Semikola, bei der Son-
derbaren Geschichte, die sich, zu meiner Zeit, in Italien zutrug ist das 
Verhältnis  21 zu 16 und bei dem Sonderbaren Rechtsfall in England gar 9 
zu 10. Auch wenn es sich somit um eine Stileigentümlichkeit Kleists han-
delt, die nach ihrer allgemeinen narrativen Funktion zu untersuchen loh-
nend sein dürfte, scheinen die Semikola im vorliegenden Text doch eine 
spezielle Bedeutung anzunehmen. Stellen die Doppelpunkte für die Prota-
gonisten unübersteigbare Grenzwälle dar, die, überwinden sie sie aktiv 
oder passiv dann doch, eine unumkehrbare Entscheidung bewirken, kein 

14  Ebd., S. 68. Zur Zeichensetzung bei Kleist vgl. die Abhandlung von Helmut Sembdner, 
Kleists Interpunktion, in: ders., In Sachen Kleist. Beiträge zur Forschung, 3. Aufl., München 
1994, S. 149-171 (zuerst 1962).
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Zurück  mehr erlauben, weder für den im Bett seiner Prinzipalin ertappten 
C… in sein alltägliches Kaufmannsdienerleben, noch für den vom Schlag 
gerührten D… ins Leben überhaupt, markieren diese Doppelpunkte also 
Scheide- und Wendepunkte des Geschehens, so bezeichnen die Semikola 
eher vermeintliche Hindernisse, die indes umgangen werden können, Sta-
tionen scheinbarer Entscheidungen, die sich allerdings vertagen lassen, 
Momente des Innehaltens, nach denen es dann doch wieder weiter geht. 
Der dritte Satz im Text beginnt ebenso verhängnisvoll wie der zweite, der 
das unlösbare Dilemma C…s zwischen Liebe zu einer tugendhaften Frau 
und Ehrfurcht gegenüber seinem Prinzipal benennt; auf die Forderung der 
Frau nach einer Entfernung des Dieners, die in der Tat das prekäre Drei-
ecksverhältnis kurzerhand beendet hätte, erfolgt aber der hinhaltende 
Aufschub der geplanten Reise durch D…, der, ebenso wie die tatsächlich 
angetretene Reise des Prinzipals mit seiner Frau, die Gegenstand des 
vierten  Satzes ist, die Dinge in der Schwebe lässt, den Fortgang des Ge-
schehens nicht blockiert, die allmähliche Weiterentwicklung der abstrusen 
Liebeshandlung  dennoch ermöglicht. Auch die Sätze 7 und 8 mit drei 
Semikola , die nach dem schicksalhaften Doppelpunktsatz kommen, in dem 
C… die Grenze der Wohlanständigkeit überschritten hat, bringen nur 
vorgebliche Entscheidungen, nur die scheinbar letzten Konsequenzen des 
provozierenden Aktes: das Ehepaar verlässt nach der unliebsamen Entde-
ckung indigniert, doch tatenlos das Schlafzimmer; der verhinderte Liebha-
ber erschießt sich, trifft aber nicht richtig. Würde es nicht verbaliter aus-
gesprochen, könnte man es an den Satzzeichen erkennen, die eben keine 
endgültigen, sondern nur vermeintliche Grenzen darstellen. Demgemäß 
folgt auch der kommentierende Satz des Erzählers, der diese unwahr-
scheinliche Wendung des Geschehens zusammenfasst, diesem Muster, ja 
er veranschaulicht es richtiggehend: »Hier scheint die Geschichte seines 
Lebens aus; und gleichwohl (sonderbar genug) fängt sie hier erst allererst 
an.«15 In der Tat: jetzt erst kommen in den Sätzen 10 und 11 die endgülti-
gen Doppelpunkte, klären sich die Verhältnisse ein für allemal und erst im 
letzten Satz begegnet wieder ein Semikolon; es markiert den Übergang 
von der Heirat des Paars zu seinem nachfolgenden Kindersegen – wahr-
haftig durch kein Hindernis erschwert, durch kein Innehalten verzögert, 
vielmehr durch ein andauerndes »und so weiter« gekennzeichnet, ein 
Übergang, der, so ist man versucht anzunehmen, allein aus Gründen der 
Ironie mit diesem Zeichen versehen worden ist. Denn die Haltung der Iro-
nie gilt wie für alles im vorliegenden Text auch für die Interpunktion: 
stellt der Doppelpunkt eigentlich das Satzzeichen des Heroismus dar, das 

15  Die Parenthese dieses Satzes antwortet im übrigen jener des Titels.
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Signal zur entscheidenden Tat, bei der man gewissermaßen die Schiffe 
hinter sich verbrennt – so muss man zum wiederholten Mal festhalten, 
dass C…s ja an sich lächerliche Aktion zudem eher schlafwandlerisch als 
heroisch entschlossen anmutet, auch wenn sie schließlich unausweichliche 
Folgen zeitigt. Die Semikola hingegen bezeichnen überhaupt nur die 
scheinbaren Katastrophen, die durchlässigen Grenzen, die vermeintlichen 
Wendepunkte, die das Leben dann doch irgendwie weitergehen lassen, un-
erwartete Perspektiven eröffnen – ein vollkommen unheroisches und auf 
diesem Hintergrund komisches Prinzip, das am Ende schließlich selbst der 
Ironie unterliegt, wenn es auf die reibungslose Familienentwicklung des 
glücklichen Paars Anwendung findet.

Alles zusammengefasst lässt sich festhalten, dass Kleist der durch das 
Stichwort »Werther« benannten literarischen Tradition, der er eine 
Verbindung  von übersteigerten Empfindungen mit konventionalisierter 
Handlung unterstellt, mit seinem parodistischen Text antwortet, der durch 
eine Kombination von konventionalisierten Empfindungen mit überstei-
gerter Handlung gekennzeichnet ist. Gefühlsüberschwang und Nüchtern-
heit, Alteration und Moderation durchdringen und relativieren einander 
somit, oder anders: der emphatischen Dramatik des Doppelpunkts steht 
die unheroische Prosa des Semikolons gegenüber; es kommt bei alledem 
eben auf das rechte Verhältnis an.
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