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»Ja, wer das zu einem Bilde  
auffassen könnte!«

Das Brentano Porträt von Emilie Linder

Das bekannteste Porträt des Dichters Clemens Brentano verdanken wir 
Emilie Linder (Abb. 1). Die aus Basel stammende Malerin, Kunstsamm-
lerin und Mäzenin, welche lange Zeit in München verbrachte und eine 
der engsten Vertrauten des Poeten gewesen ist, hat zwischen 1835 und 
18371 das einzig repräsentative Altersbildnis des Dichters gemalt.2 Das 
Werk befindet sich heute in der Münchner Benediktinerabtei St. Boni-
faz, deren Abt Daniel Haneberg es Emilie Linder vermacht hat.3 Welch 
wichtige persönliche Bedeutung die Künstlerin diesem Porträt beimaß, 
offenbart der vorhergehende Aufbewahrungsort des Bildnisses. Es hing 
an der Wand ihres Schlafzimmers, inmitten einer kleinen Auswahl von 
Kunstwerken, die für sie höchsten Erinnerungswert besaßen.4

1 Hartwig Schultz und Bernhard Gajek datieren es um 1835, Bärbel Kovalevski 
um 1837. Verena Jent verweist auf einen leider undatierten Briefentwurf Bren-
tanos an Apollonia Diepenbrock im Freien deutschen Hochstift (FDH Hs 10173), 
in dem dieser das Porträt erwähnt. Verena Jent, Emilie Linder 1797-1867. Studien 
zur Biografie der Basler Kunstsammlerin und Freundin Clemens Brentanos, Basel 
1967, Anhang S. 27. 

2 Emilie Linders Werk ist das aussagekräftigste Bildnis des alternden Dichters. Ver-
mutlich wurde posthum danach auch eine Büste angefertigt. Der Künstler ist nicht 
überliefert. Siehe dazu: Bernhard Gajek: Romantiker in Regensburg. Bilder aus 
dem literarischen Leben um 1800, in: Ausst. Kat.: 1803 – Wende in Europas Mitte. 
Vom feudalen zum bürgerlichen Zeitalter, Regensburg 2003, S. 135-171, hier 
S. 163/586.

3 München Abtei St. Bonifaz, Öl auf Leinwand, 80 cm × 70 cm. Emilie Linder hatte 
vor, in München eine Schule für arme Mädchen zu gründen und wollte das Bild 
ursprünglich in diese Anstalt hängen. Jent: Anhang, a. a. O. (Anm. 1), S. 27.

4 »Neben dem Fenster hängt nun Klemens’ Porträt.« Hermann Nestler, Klemens 
Brentanos Lebensabend. Seine Regensburger und Münchner Zeit (1832-1842), 
 Regensburg 1922, S. 42.
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Aus den überlieferten Darstellungen Clemens Brentanos ragt das 
von Emilie Linder gemalte Werk schon allein deshalb heraus, weil es das 
einzige Ölporträt ist, das den Dichter in seinen späteren Lebensjahren 
zeigt (Abb. 2). Entsprechend häufig wird es auf Ausstellungen5 präsen-
tiert und findet als Illustration in der umfangreichen Brentano-Litera-

5 Zuletzt war das Porträt im Jahr 2008 in der Ausstellung »200 Jahre Kunstakademie 
München« zu sehen.

Abb. 1: Emilie Linder, Kreidezeichnung von Wilhelm Ahlborn, 1830/31, 
Hannover, Kestner-Museum.
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tur Verwendung.6 Bis heute prägt es entscheidend das Bild des Künst-
lers.7 Die übrigen erhaltenen Darstellungen wurden meist in »schnel-
len« Techniken wie Bleistift oder Kohle gefertigt und zeigen vornehm-

6 Schon Johann Friedrich Böhmer berichtet über ein Buch, das Emilie Linders Bild 
als von Dondorf kopierten Steindruck enthielt. Johannes Janssen, Joh. Friedrich 
Böhmers Leben, Briefe und kleinere Schriften. 3 Bde., Freiburg i. B. 1868, hier: 
Bd. 1, S. 351.

7 Wobei jedoch betont werden muss, dass in den meisten Fällen die Schöpferin dieses 
Bildes nicht genannt wird.

Abb. 2: Clemens Brentano, Ölgemälde von Emilie Linder, um 1835,  
München, Abtei St. Bonifaz.
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lich Momentaufnahmen des Poeten, wie etwa eine als Radierung über-
lieferte Zeichnung von Ludwig Emil Grimm, die der Künstler in seinen 
Erinnerungen folgendermaßen beschreibt: 

Den andern Tag brachte ich Papier mit, um ihn zu zeichnen. Er sagte: 
»Ich hab’s allen abgeschlagen zu sitzen, dir will ich’s aber tun.« Ich 
nahm ihn in Dreiviertelprofil, wie er in seinem Kittel an seinem 
Arbeits tisch zwischen Papieren und großen alten Büchern sitzt, 
rechts an seiner Seite ein Kruzifix. Links das Bild einer schönen 
Nonne, die einen Lilienstengel und ein Kruzifix in der Hand hält, ein 
schönes Ölbild, das immer bei ihm im Zimmer gehangen – im Hinter-
grund als Tapeten Szenen aus Gockel usw., in lauter Arabesken und 
Zieraten. Sein Bild war sehr ähnlich geworden und gefiel ihm sehr. 
»Ich sehe da«, sagte er, »wie ein echter Mystiker aus, aber das gefällt 
mir sehr.«8 

Ein Vergleich mit Emilie Linders Porträt zeigt Grimms Hang zur Ideali-
sierung und Verjüngung (Abb. 3). An einer realistischen Wiedergabe 
war ihm weniger gelegen denn an einem »mystifizierten« Abbild seines 
Freundes, das diesen in seiner von ihm gestalteten und ihn beeinflus-
senden Lebensumgebung zeigt,9 während Emilie Linder eine Darstel-
lungsweise wählte, die sich in der Wegnahme sämtlicher Attribute aus-
schließlich auf das Gesicht konzentriert. 
Einen ähnlich überzeitlichen Anspruch wie Emilie Linders Porträt kann 
nur die von Christian Friedrich Tieck angefertigte Büste erheben, die 
Brentano im Alter von 25 Jahren zeigt. Der Bildhauer und der Dichter 
waren sich im Frühsommer 1803 in Weimar begegnet, bereits im Au-
gust war das Werk vollendet. Brentano bestimmte sein Abbild ur-
sprünglich als Geschenk für seine Schwester Bettine. Weitere Gips-
abgüsse wurden später für die Familien Grimm, Savigny und Schelling 
angefertigt.10 Auch Emilie Linder besaß ein Exemplar, das ihr Brentano 
persönlich geschenkt hatte. Wie aus einem Brief des Jahres 1834 hervor-

 8 Zitiert nach: Ausst. Kat.: Clemens Brentano, Freies Deutsches Hochstift, Bad 
Homburg 1970, S. 139.

 9 Ebd.
 10 Bernhard Maaz, Christian Friedrich Tieck. 1776-1851. Leben und Werk unter be-

sonderer Berücksichtigung seines Bildnisschaffens, mit einem Werkverzeichnis, 
Berlin 1995, S. 273.
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geht, hatte sich die Schweizerin explizit gewünscht, ein Porträt des 
Freundes zu besitzen.11 Während die Bildnisbüsten jener Zeit meist an 

11 Im Jahr 1866 vermachte Emilie Linder diese Büste an das Kunstmuseum in Basel. 
Wie aus einem Brief an Herrn His hervorgeht, befand sich die Büste zu diesem 
Zeitpunkt in ihrem Haus in Basel. »[…] ich besitze eine Büste von Clemens Bren-
tano, aus jüngeren Jahren, d. h. einen Abguß nach einer Büste von Tieck. Dieser 
Mann, viel geschmäht u beworfen, verschuldet u unverschuldet, wird dennoch als 
Dichter seine Geltung haben. Glauben Sie, daß diese Büste für das Museum ein 
Interesse haben könnte? Sie werden sich, wie ich hoffe, genug offen gegen mich 
aussprechen.« P. A. 82, B 16 (1864. 1866), Staatsarchiv Basel.

Abb. 3: Clemens Brentano,  
Radierung nach einer Zeichnung Ludwig Emil Grimms von 1837.
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repräsenta tivem Ort aufgestellt wurden, schlägt Brentano vor, sein Ab-
bild ins häusliche Interieur zu integrieren:

[…] ist mir rührend, du wünschest meine Büste zum Geburtstag. 
[…] Sie wird freilich viel zu spät kommen, du kannst sie aber nach 
München senden, hinter den Ofen neben Dante stellen, da paßt sie 
versteckt hin, oder ins Mahlstübchen, oder auf den Taubenkäficht, 
oder wo die Pantoffeln stehn, nein, da ist es doch zu eng – in dem 
Winckel, wo die zwei Büchergestelle zusammentreffen, da geht es 
auch, wo die Uhr in der Schlafstube steht, da ständ sie am liebsten 
[…].12

Lässt man die unterschiedlichen Techniken einmal außer Acht, so sind 
sowohl das Porträt Emilie Linders als auch die Tieck-Büste aus dem glei-
chen überzeitlichen Impetus heraus entstanden, jedoch beschreiten 
beide Künstler unterschiedliche Wege, um dieses Ziel zu erreichen. 
Durch die Wahl des um 1800 verbreiteten Darstellungstyps der klassi-
schen Bildnisbüste zeigt Tieck den Dichter, seinem jugendlichen Alter 
entsprechend, als klassisch anmutende Schönheit.13 Brentano selbst be-
zeichnete sein Abbild als »durchaus rein und antik.«14 Erstmalig in sei-
nem Œuvre lässt der Künstler die Herme völlig unbekleidet, was ihr 
eine ideale Zeitlosigkeit verleiht, wobei die grafischen Formen durch die 
ins Antlitz gekämmten, züngelnden Locken ihrer Strenge beraubt wer-
den. Eine Vorgehensweise, die »doch bei äußerer Contenance eine 
enorme innere Regheit verdeutlicht.«15 Dem klassizistischen Verall-
gemeinerungsanspruch tritt Tieck mit »differenziertester Erfassung 
psychischer Regungen« entgegen,16 die Varnhagen zu dem Ausspruch 
verleitet hat, die Büste zeige »einen schönen ernsten Jüngling, drückt 
aber auch Schwäche und Feigheit aus!«17

12 Wolfgang Frühwald, Das Spätwerk Clemens Brentanos (1815-1842). Romantik 
im Zeitalter der Metternichschen Restauration, Tübingen 1977, S. 377.

13 Die heroisierende Form der Büste veranlasste Brentano an Savigny zu schreiben: 
»Sagen Sie nichts niemand von meiner Büste, es klingt so vornehm und soll nicht 
laut werden.« Zitiert nach: Ausst. Kat.: Clemens Brentano, a. a. O. (Anm. 8), S. 36.

14 Ebd.
15 Bernhard Maaz, Skulptur in Deutschland zwischen Französischer Revolution und 

Erstem Weltkrieg, Bd. 1, Berlin 2010, S. 201.
16 Ebd.  S. 203.
17 Zitiert nach: Ausst. Kat.: Clemens Brentano, a. a. O. (Anm. 8), S. 37.
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Emilie Linder schuf 30 Jahre später ihr Bildnis des Dichters ebenfalls 
mit dem Anliegen, keine Momentaufnahme, sondern vielmehr ein 
Wesens abbild des Freundes zu schaffen. Wie Tieck mit Brentano be-
freundet, wählt Emilie Linder jedoch keine Idealisierung im klassizis-
tischen Sinne, sondern erreicht die über ein reines äußerliches Abbild 
hinausgehende Ähnlichkeit durch eine psychologisch-gründliche Beob-
achtung, die sich auch im Detailrealismus der Oberflächenbehandlung 
zeigt. Dem einer Bildnisbüste stets inne wohnenden heroischen An-
klang entspricht im Gemälde die Alterswürde des Dargestellten. Beide 
Künstler entsprachen damit einem Postulat Schellings, das dieser be-
reits 1802/03 in seiner Vorlesung verkündet hatte: 

Die wahre Kunst des Portraits würde darin bestehen, die auf die ein-
zelnen Bewegungen und Momente des Lebens zerstreute Idee des 
Menschen in Einen Moment zusammen zu fassen, und auf diese 
Weise zu machen, daß das Portrait, indem es von der einen Seite 
durch Kunst veredelt ist, von der andern dem Menschen, d. h. der Idee 
des Menschen, ähnlicher sey, als er sich selbst in den einzelnen Mo-
menten.18

Die Frage, ob und wie man der facettenreichen Persönlichkeit Brentanos 
in einem Porträt gerecht werden kann, bewegte auch den mit Clemens 
Brentano und Emilie Linder befreundeten Maler Eduard Steinle. »Wer 
kann dies malen?« schrieb er Emilie Linder in einem seiner Briefe, in 
dem er den Charakter des kurz zuvor verstorbenen Freundes 1842 
nochmals eindrücklich vor Augen führt: 

Clemens’ ganzes Wesen und dessen innerer Reichthum, sein Frieden 
und Unfrieden, seine große innere Frömmigkeit und Treue, die am 
Ende über alle, oft sprühende Unfrömmigkeit den Sieg davongetra-
gen, sein Kämpfen und Sehnen, all dies war in seiner Physiognomie 
ausgeprägt. Kindliche Schelmerei und Herzlichkeit mit ganz tiefem, 
männlichem Ernst, ein gründlicher Haß und Verachtung jeder Eitel-
keit mit einem unbefangenem Wohlgefallen an allem, was ihm ge-
lungen. Furcht und die entschiedenste Entschlossenheit, die Wahr-

18 Zitiert nach: Roland Kanz, Die Einheit des Charakters. Das Seelenhafte, Symboli-
sche und Charakteristische in der Porträt-Ästhetik der Romantik, in: Zeitschrift 
für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 43 (1998), S. 223-268, hier S. 253.
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heit gerade herauszusagen, Gedächtniß, Wissen, Phantasie […], über 
all das seine mächtige Poesie, und dies alles unter ein von allen Seiten 
gelüftetes, aber doch treu bewahrtes jungfräuliches Schürzchen kind-
lichen Gehorsams gegen seine Mutter, die Kirche, gebraucht u.s.w. 
u.s.w.19

1841 hatte der Maler Eduard Steinle eine flüchtige Skizze des Freundes 
angefertigt, die er jedoch, so erläuterte er in einem Brief an Emilie Lin-
der, nach dem Tod des Dichters als unzureichend empfand. Das von ihr 
geschaffene Porträt erachtete Steinle als Vorlage für das geplante Ge-
denkblatt zu Ehren des verstorbenen Freundes für geeigneter: 

Clemens las ›die mehreren Wehmüller‹ vor, woraus der allerdings 
einzelne Moment der flüchtigen Auffassung sich erklärt. […] allein 
ich glaube für gewiß, daß in einem Bild, das durch mehrere Sitzungen 
hindurch entstand, mehr liegen muß als in einer momentanen Auf-
fassung, die mir überhaupt nie genügt, am wenigsten aber bei Cle-
mens genügen kann.20 

In diesem Zusammenhang sei Konrad Escher zitiert, der 1911 schrieb: 
»Wer Clemens Brentanos gedenkt, darf auch Emilie Linder nicht 
vergessen.«21 

Emilie Linder in München

Die gebürtige Baslerin Emilie Linder, die bereits eine umfassende künst-
lerische Erziehung durch ihren Großvater, den Kunstsammler Johann 
Konrad Dienast, genossen hatte, war im Alter von 27 Jahren nach Mün-
chen gekommen, um sich zur Malerin ausbilden zu lassen. Ausschlag-
gebend für diese Entscheidung war vor allem die Berufung Peter Cor-
nelius’ zum neuen Akademiedirektor im Jahr 1824 gewesen. Der in 
Kunstfragen fortschrittlich gesinnte Kronprinz, der spätere König Lud-
wig I., hatte den aus dem Künstlerkreis der Nazarener stammenden 

19 Edward von Steinles Briefwechsel mit seinen Freunden. 2 Bde., hrsg. von Alphons 
Maria von Steinle, Freiburg im Breisgau 1897, hier: Bd. 2., S. 148.

20 Ebd., S. 147 f.
21 Konrad Escher, Die Emilie-Linder-Stiftung, in: Jahresberichte der Öffentlichen 

Kunstsammlung, Basel 1911. S. 19-46, hier S. 20.
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Cornelius von der Düsseldorfer Kunstakademie abgeworben und setzte 
hohe Erwartungen in ihn: 

Sie wissen, an sich bin ich von Kunst-Akademien kein Freund; aber 
unter Cornelius’ Leitung, das ist eine ganz andere Sache! Ich sehe sie 
da als eine große Kunstschule an, und welche! Welchen Aufschwung 
wird die Malerei in Bayern bekommen! Wie es Menschen gibt, die  
zu Heerführern geboren sind, so Cornelius zum Haupt einer Maler-
schule.22 

Im Zuge der Veränderungen unter der neuen Leitung kamen, obgleich 
zaghaft, auch vermehrt Frauen an die Akademie, um nun die Malerei 
nicht mehr nur dilettantisch zu Hause, sondern professionell an einer 
öffentlichen Institution zu studieren.23 Emilie Linder schrieb sich am  
14. November 1824 ins Matrikelbuch der Akademie für das Fach Histo-
rienmalerei ein.24 Kurz darauf entschloss sie sich jedoch, ihre Studien 
im Privaten bei dem Maler Joseph Schlotthauer, einem engen Vertrau-
ten von Peter Cornelius, weiterzuführen. 

Ein Empfehlungsschreiben aus ihrer Heimat an den Leibarzt und 
Vertrauten des Königs, Johann Nepomuk Ringseis, öffnete ihr die Türen 
der Münchner Gesellschaft, in der sie schnell zu einem festen Mitglied 
avancierte. Sie gelangte gewissermaßen in den Mittelpunkt der Spät-
phase der Münchner Romantik. Die Stadt war »gerade erst Zentrum 
und zur Hochburg des deutschen Konservatismus geworden, obwohl 
Görres seit sechs Jahren in der Stadt lehrte und die Stadt durch Corne-
lius und seine Schüler längst zu einem Mittelpunkt der Historien- 
Malerei geworden war.«25 

22 Zitiert nach Frank Büttner, Die Akademie 1808-1848, in: Ausst. Kat.: 200 Jahre 
Akademie der Bildenden Künste München. »… kein bestimmter Lehrplan, kein 
gleichförmiger Mechanismus«, hrsg. von Nikolaus Gerhart, München 2008, 
S. 30-43, hier S. 35.

23 München war unter diesen Institutionen bereits seit 1808 fortschrittlich gewesen. 
So wurden gemäß der Statuten Frauen nicht explizit ausgeschlossen, was sich 
1813 Marie Ellenrieder als erste Studentin der Akademie zunutze gemacht hatte. 

24 »960. Emilia Linder« in: Matrikelbuch 1809-1841, http://matrikel.adbk.de/05 
ordner/mb_1809-1841/jahr_1824/matrikel-00960 (Zugriff vom 02/02/10).

25 Clemens Brentano, Briefe an Emilie Linder. Mit zwei Briefen an Apollonia Die-
penbrock und Marianne von Willemer, hrsg. von Wolfgang Frühwald, Bad Hom-
burg v. d. H. u. a. 1969, S. 306.
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In den dreißiger Jahren wurde die am Karlsplatz gelegene Wohnung 
der Malerin, die sich zeitgleich einen Ruf als Mäzenin und Sammlerin 
vornehmlich der nazarenischen Kunst erwarb, zum Zentrum eines il-
lustren, von romantisch-katholischem Gedankengut geprägten Kreises. 
Schon Zeitgenossen beschrieben die Gesellschaft als »etwas ausschlie-
ßend, meist hochkatholisch, wie die Dame selbst«:26

Die Zeit der alten Münchner Romantiker lebt wieder auf an dieser 
Tafelrunde, die Zeit von Joseph Görres, die Zeit des Bundes zu den 
drei Schilden, die Zeit wo Clemens Brentano wie ein Komet durch 
diese Münchner Gesellschaft fuhr, bezaubernd und bezaubert, letzte-
res, wie man sagt, ganz besonders durch Fräulein Linder.27 

Die Initiative zu dieser Donnerstagsrunde war von Clemens Brentano 
ausgegangen, wie Emilie Linders Patenkind Emilie Ringseis berichtet:

Bald mit ihr befreundet, nach seiner Art theilweise sie tyrannisirend, 
machte er den von ihr freudig aufgegriffenen Vorschlag, sie solle all-
wöchentlich einmal Künstler, Gelehrte und sonstige bedeutende 
Männer ihres Kreises an ihrem Mittagstisch versammeln. Dreißig 
Jahre und darüber hat sie sich und Andren diese Freude und Erqui-
ckung bereitet. Als regelmäßige Stammgäste erschienen Brentano, 
Peter Cornelius, Konrad Eberhard, Franz v. Baader, Schlotthauer und 
Ringseis, welches Häuflein mit der Zeit freilich auf die zwei Letzt-
genannten zusammenschmolz. Brentano besorgte das abwechselnde 
Hinzuladen von Andren, bis nach seinem Abgange Ringseis dies 
Marschallsamt übernahm. Zu den vielerlei Einheimischen gesellte 
sich jeder bedeutende Fremde, der irgendwo an der Peripherie des 
Kreises emportauchte, und so blieb der geistige Wellenschlag ein 
 immer und mannigfach erneuter.28

Bis zwei Monate vor ihrem Tod im Februar 1867 hielt Emilie Linder an 
diesen wöchentlichen Treffen fest.29

26 Emilie Linder konvertierte im Dezember 1843. 
27 Wilhelm Heinrich Riehl, Kulturgeschichtliche Charakterköpfe aus der Erinne-

rung gezeichnet, Stuttgart 1899, S. 101-109.
28 Erinnerungen des Johann Nepomuk Ringseis, hrsg. von Emilie Ringseis, 2 Bde., 

Regensburg und Amberg 1889, hier: Bd. 3, S. 232.
29 E. A. Haller, Emilie Linder. Ein Lebensbild, Einsiedeln ca. 1894, S. 25.
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»keine Freundschaft und keine Liebe,  
sondern eine Fledermaus zwischen beidem« –  

Emilie Linder und Clemens Brentano

Emilie Linder war deshalb geradezu dafür prädestiniert, das oben um-
rissene, äußerst komplexe Wesen des Dichters in einem Bilde einzu-
fangen. Schließlich stand die Malerin Clemens Brentano in seiner 
Münchner Zeit am nächsten. Die Antwort auf die Frage »wie nah?« 
bleibt beider Geheimnis, sorgte aber schon seinerzeit für regen Ge-
sprächsstoff in der Münchner Gesellschaft. Ein Brief Julie von Egloff-
steins aus dem Jahr 1835 an ihre Mutter lässt daran keinen Zweifel: 

Kürzlich lernte ich Brentano kennen, der zu den Füßen der Fräulein 
Linder den glühenden Liebhaber spielt (ein sehr unerfreulicher An-
blick); auch ist die Stadt oder doch der Kreis, in dem sie lebt, in großer 
Wut darüber, da man überzeugt ist, er wolle nur ihr Geld, nicht sie, 
und sie sei schwach genug, seinen Schmeicheleien und Zudringlich-
keiten Gehör zu geben, nicht als Bewerber zwar, aber doch als Lieb-
haber, der zu jeder Stunde Zutritt bei ihr hat und ihr große Summen 
aus dem Beutel lockt. Er hat den schlechtesten Ruf und sieht in der 
Tat etwas satanisch aus, während sie sehr alt und häßlich geworden 
ist.30

Trotz der Übertreibungen, Gehässigkeiten und offensichtlichen Un-
wahrheiten31 offenbart der Brief doch den kleinen Skandal, für den die 
undurchschaubare Bekanntschaft zwischen dem reichen Schweizer 

30 Hermann Freiherr von Egloffstein, Alt-Weimars Abend. Briefe und Aufzeich-
nungen aus dem Nachlasse der Gräfinnen Egloffstein, München 1923, S. 461 f. 
Zu Brentanos Verhältnis zu Emilie Linder vgl. auch: Sabine Claudia Gruber, 
»Denn meine Seele liebt, die ihre läßt sich lieben«. Clemens Brentano und Emilie 
Linder, in: »Auf Dornen oder Rosen hingesunken?«. Eros und Poesie bei Clemens 
Brentano. Im Auftrag des Freien Deutschen Hochstifts / Frankfurter Goethe- 
Museum, hrsg. von Hartwig Schultz, Berlin 2003, S. 166-219.

31 Julie von Egloffstein griff ein beliebtes Klischee auf. Brentano hat jedoch nie um 
Geld für sich gebeten, stattdessen war er daran interessiert, dass Emilie Linder mit 
ihrem Reichtum karitative Projekte unterstützte. So vermittelte er die Bekannt-
schaft mit Apollonia Diepenbrock in Regensburg, deren Krankenstation Emilie 
zeitlebens mit hohen Beträgen mitfinanzierte. Siehe dazu: Hartwig Schultz, 
Schwarzer Schmetterling. Zwanzig Kapitel aus dem Leben des romantischen 
Dichters Clemens Brentano, Berlin 2000, S. 434-435.
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Fräulein und dem alternden Poeten gesorgt hat.32 Noch heute wird dar-
über konträr diskutiert, obwohl die Quellenlage keine Klärung zulässt. 
Aus der Hand Emilie Linders sind lediglich zwei kleine Billets an Bren-
tano erhalten geblieben. Durch die Vernichtung ihrer Briefe hat sie 
Zeitgenossen wie Nachwelt im Unklaren darüber gelassen, welcher Art 
die Beziehung zwischen den beiden Künstlern war. Außer Frage steht, 
dass es für beide Seiten eine äußerst fruchtbare war, verdanken wir die-
ser Freundschaft doch aus der Feder Clemens Brentanos einige der 
schönsten Liebesgedichte der Romantik und von der Hand der Wahl-
münchnerin das wohl berühmteste Porträt des Dichters. 

1833 war Clemens Brentano nach knapp einjährigem Aufenthalt in 
Regensburg in die Isarstadt gezogen.33 Vermutlich war der ihm teil-
weise schon aus Jugendjahren bekannte Kreis um Joseph und Guido 
Görres, Joseph Schlotthauer, Johann Nepomuk Ringseis und George 
Phillips Anlass, sich in München niederzulassen.34 Ein Bekanntenkreis, 
der sich mit dem Emilie Linders deckte, wie Brentano kurz nach seiner 
Ankunft bemerkte: 

Ihre vertrauten Freunde aber sind auch die meinigen, erstens mein 
ältester Freund in Baiern, den ich als Student schon liebte, der Ge-

32 So schrieb Luise Hensel in Unkenntnis der wahren Verhältnisse: »Da die Lieder 
verraten, daß seine Liebe erwidert ward, finde ich es Unrecht, daß die L[inder] 
ihm nicht die Hand reichte, um seines Alters pflegen zu können, vielleicht hätte 
er länger gelebt. Mir ist diese Sache ebenso rührend als unbegreiflich; aber ich 
fürchte, daß er für einige dieser Lieder ein gutes Stück Fegfeuer wird gelitten 
haben. Ich habe dringend gebeten, daß wenigstens das schlimmste dieser Lieder, 
das leider im 2. Bande steht, nicht wieder gedruckt werde. Wie sehr muß dies Lied 
auch die arme L[inder] demütigen.« Luise Hensel und Christoph Bernhard Schlü-
ter. Briefe aus dem deutschen Biedermeier 1832-1876, hrsg. von Josefine Nettes-
heim, Regensburg 1962, S. 158.

33 Es war weithin bekannt, dass in München unter Ludwig I. die »Aktivitäten des spät-
romantisch-katholischen Kreises« unterstützt wurden. Brentano war nach »Aus-
schweifungen« seiner Jugend 1817 zur katholischen Kirche zurückgekehrt. Er hatte 
eine Generalbeichte abgelegt und radikal mit der Dichtkunst seiner früheren Jahre 
gebrochen. Siehe dazu: Schultz, Schwarzer Schmetterling, a. a. O. (Anm. 31), S. 431.

34 Zu den äußeren Umständen von Brentanos Münchner Aufenthalt siehe: Martina 
Vordermayer, »… die Zeit, wo Clemens Brentano wie ein Komet durch diese 
Münchener Gesellschaft fuhr«. Vermischtes aus den Münchener Jahren 1833 bis 
1842, in: Romantik und Exil. Festschrift für Konrad Feilchenfeldt, hrsg. von Clau-
dia Christophersen und Ursula Hudson-Wiedenmann, Würzburg 2004, S. 149-160.
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neraldirecktor aller Medizinalanstalten in Bayern Dr. Ringseis, ein 
frommer, offner, treuer, deutscher katholischer Mann, und Schlott-
hauer.35 

Die Freundschaften zu Johann Nepomuk Ringseis und Joseph Schlott-
hauer zählen zu den ersten, die Emilie Linder nach ihrer Ankunft in 
München im Jahr 1824 geschlossen hat. Bereits Mitte Oktober des Jah-
res 1833 waren der Dichter und die Malerin sich begegnet,36 wie ein 
Brief Brentanos an Apollonia Diepenbrock, die Schwester des späteren 
Fürstbischofs von Breslau, enthüllt: 

Einst war ich auf der Mahlstube Schlotthauers in der Akademie, da 
kam ein schwarzgekleidetes Frauenzimmer von etwa 35 Jahren, mitt-
lerer Statur, feiner Gestalt, verständigen Aussehens, mit schwarzen 
Haaren, gelbem Strohhut, weisem Schleyer, etwa an Figur und 
Schönheit vom Kaliber Deiner Schwester Lisette herein, gesittet-
freundlich, sie sagte, daß sie einen Salon bei der Wohnung wünschte, 
um musickalische Abende zu halten. Ich mischte mich gleich ins Ge-
spräch [….] Sie hörte es sehr anständig an, und schien mir viel ver-
ständiger, als ich. Ich sah nach einigen Tagen die Zeichnungen Over-
becks bei ihr. Ein Landschaftsmaler Aalborn und seine junge Frau, 
von Berlin wohnten zu Besuch bei ihr. […] Ich hörte von diesen 
 Leuten, daß sie abends mit der Linder das Passionsbuch laßen, und 
sehr erschüttert seyen.37 

Es war, wie diese Quelle zeigt, nicht nur ihr einnehmendes Wesen, son-
dern auch ihr ausgeprägtes karitatives und schöngeistiges Wirken, das 
ihn von Anfang an für sie einnahm. Die Uneindeutigkeit der Beziehung 
offenbart sich bereits in den überlieferten Zeugnissen zur ersten Begeg-
nung von Brentano und Linder. Berichtet der Dichter von einem Zu-
sammentreffen bei Schlotthauer, so beruft sich Franz Binder, einer der 
ersten Biografen Emilie Linders, auf eine Aussage Schlotthauers, nach 

35 Brentano, Briefe an Emilie Linder, a. a. O. (Anm. 25), S. 17.
36 Die Art und Weise wie Brentano am 10. Oktober 1833 mehr oder minder gegen 

den Willen des Ehepaares Schlotthauer in deren Wohnung einzog, ist bereits 
mehrfach geschildert worden. Unter anderem bei: Vordermayer, Komet, a. a. O. 
(Anm. 35), S. 149-150.

37 Brief an Apollonia Diepenbrock in Koblenz Mitte Oktober 1833, abgedruckt in: 
Brentano, Briefe an Emilie Linder, a. a. O. (Anm. 25), S. 13-15.
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welcher dieser es abgelehnt habe »den geistreichen, aber in seiner sprin-
genden Laune unberechenbaren Dichter bei der stillen Malerin einzu-
führen.« Demnach wären sie sich nicht bei ihm, sondern im »gastlichen 
Hause Ringseis« begegnet.38 

Wo auch immer sie sich getroffen haben: Emilie Linder beschreibt in 
ihren Briefen die Umstände des ersten Zusammentreffens noch einmal 
anders. Scheinbar kühl und ohne emotional involviert zu sein, kommt 
sie zu ihrem Urteil. Aus dem Brief an den Maler Peter Cornelius lässt 
sich jedenfalls nicht herauslesen, ob sie Gefallen an der neuen Bekannt-
schaft gefunden hatte. Die Beweggründe für die häufigen Treffen scheint 
sie jedoch durchschaut zu haben: 

Eine recht sonderbare Bekanntschaft habe ich dieß Spätjahr an Cle-
mens Brentano gemacht. Sie kennen ihn! das ist genug gesagt. Ich 
meine nicht, daß mir je ein ähnlicher Mensch begegnet ist. Ich habe 
sehr Gnade bei ihm gefunden; er kommt täglich zu mir; doch seinen 
Zweck ahnen Sie wohl: er will mich katholisch machen und ist sehr 
eifrig in seinem Werke; obschon ich – offen gestanden – seinem Ka-
tholicism am wenigsten huldigen möchte.39 

Seine poetische Begabung hingegen schätzte sie sehr: 

Uebrigens verdanke ich ihm manche Anregung. Er liest uns aus den 
Mittheilungen der Nonne von Emmerich [!] in einem kleinen Kreise 
recht lieber Menschen vor, abwechselnd bei mir und bei Prof. Phil-
ipps. Ich wünsche Sie oft zu uns; denn es liegt in diesen Dingen auch 
ein so ächt poetisches Element.40

Zweifellos wäre Brentano nicht Brentano, wenn in ihm – gegenüber der 
dem Katholizismus zugeneigten protestantischen Baslerin41 – nicht so-
gleich sein Missionsgeist erwacht wäre. Davon abgesehen zeugen seine 

38 Franz Binder, Erinnerungen an Emilie Linder 1797-1867. Zum Säculargedächtniß 
ihrer Geburt, München 1897, S. 45.

39 Brentano, Briefe an Emilie Linder, a. a. O. (Anm. 25), S. 210.
40 Ebd.
41 »Das Katholisch werden lehnte sie nicht ab, und wir zweifeln überhaubt alle nicht 

daran, aber sie ist ruhig und stät in Allem, was sie thut, sie ist gründlich, ließt 
lauter ernste ja gelehrte katholische Bücher, ja sie hat sogar Privatunterricht von 
einem der tiefsinnigsten Denker, die je gelebt, in der katholischen Philosophie, 
und ließt Vieles vom h. Augustinus.« Brentano, Briefe an Emilie Linder, a. a. O. 
(Anm. 25), S. 16.
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durch Einfühlungsvermögen und genaue Beobachtungsgabe gekenn-
zeichneten Worte der ersten Begegnungen von einer bereits nach dieser 
kurzen Zeit erwachten Sympathie. 

[…] eine, in feiner Pension erzogene sehr reiche Kaufmannstochter, 
von vielen mühsam erworbenen Kenntnissen und ausgebildeten 
 Talenten […], deren Herz nicht spricht, aber handelt, deren Verstand 
sich merken läßt und merkt, ohne sich je an Laden zu legen, die sehr 
weit gereißt ist […] und dabei auch nichts Auffallendes in ihrem 
 Wesen hat, sondern ganz ungemein schlicht und zu allem Guten 
lenksam ist. […] Als ich sie am folgenden Tag besuchte blieb ich an 
4 Stunden in sehr vertrautem Gespräche bei ihr, man kann ihr Alles 
sagen, sie versteht Alles und ist nie superklug, sondern ruhig und 
einfach im Gespräch und durchaus wahrhaft.42 

Rasch entwickelte sich die Freundschaft, wobei Brentano bereits zu 
 Beginn schnell vom förmlichen »Sie« ins vertraulichere »Du« über-
gewechselt war; eine persönliche Ansprache, die Emilie Linder bis ans 
Lebensende des Dichters nicht erwiderte, auch dann nicht, als kein 
Zweifel mehr daran bestand, dass er es bei einer platonischen Freund-
schaft nicht belassen wollte. Im Juni 1834, dem Jahr der »leidenschaft-
lichsten Liebe«,43 also kein ganzes Jahr nach ihrer ersten Begegnung, 
schrieb er ihr nach Karlsbad, wo sie sich zur Kur befand: 

Liebe, arme Lind […] Auf Deinen Brief habe ich noch nicht geant-
wortet, ich zittere immer, so ich ihn anblicke, o es ist viel Liebes und 
Gutes drinn, und dennoch fehlt Eines, wovon Du hättest tröstend 
sprechen sollen. […] Sag lieb Herz! o schreib auch wieder! Ach, viel-
leicht wird’s Besser, leb wohl. Benone.44 

42 Brief an Apollonia Diepenbrock in Koblenz Mitte Oktober 1833, abgedruckt in: 
Brentano, Briefe an Emilie Linder, a. a. O. (Anm. 25), S. 15-16.

43 Ulfert Ricklefs’ Buchbesprechung zu: Clemens Brentano, Briefe an Emilie Linder, 
in: Aurora. Jahrbuch der Eichendorff-Gesellschaft 30/31 (1970/1971), S. 137-138, 
hier S. 137. 

44 Brentano, Briefe an Emilie Linder, a. a. O. (Anm. 25), S. 19 f.  »Benone ›welches ein 
Mann von Schmerzen heißen soll‹, also ›Schmerzensreich‹, war einer von Bren-
tanos Rollennamen in Berlin, den Luise Hensel immer wieder in ihren Briefen 
an ihn gebrauchte. Benone (wörtlich: der sehr Gute) ist in den Romanzen vom 
Rosen kranz der Pflegevater der Söhne Kosmes.« Brentano, Briefe an Emilie Lin-
der, Anhang, a. a. O. (Anm. 25), S. 215.
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Im Winter zuvor, knapp drei Monate nach ihrem Kennenlernen, scheint 
es schon zu einer ersten Krise gekommen zu sein. Emilie Linder wies 
den stürmisch um sie werbenden Brentano ab und erteilte ihm eine 
»energische Abfuhr«, von der er sich aber nicht entmutigen ließ.45 
Zahlreiche Briefe und Gedichte zeugen von seiner fortdauernden ver-
geblichen Werbung um ein innigeres Verhältnis, das er folgendermaßen 
beschreibt: 

Ich habe bis jetzt selten erkannt, was sie versteht, denn mein Verhält-
niß zu ihr von ihrer Seite ist keine Freundschaft und keine Liebe, 
sondern eine Fledermaus zwischen beidem, da ist Dämmerung und 
Grauen. Ich werde in meinem Leben die Worte nie vergessen: Es wird 
Ihnen nie Etwas bei mir gelingen, als höchstens ein Lied; – und es 
kann mir manchmal leid thun, daß Sie an Leib und Seele bei mir ver-
hungern müssen.46 

Beide spürten die Ambivalenz47 in dieser besonderen Beziehung, welche 
die Schweizerin nicht rigoros abwehrte. Selbst wenn Brentano ihr seine 
Liebe offenbarte, wies sie ihn nicht vollständig zurück; umso mehr litt 
er an dem Ungleichgewicht des Verhältnisses: »denn meine Seele liebt, 
die ihre läßt sich lieben« heißt es in einem Gedicht.48 Eine Zeile, die viel 
über die Verteilung des aktiven und passiven Parts aussagt.

Die ungewöhnliche Konstellation zwischen dem genialischen, maß-
losen, überschwänglichen, schillernden, facettenreichen Poeten und der 
nüchternen, bescheidenen, bedächtigen, bisweilen auch spröden und 
unnahbaren Schweizer Protestantin verwundert bis heute.49 Schon die 
äußeren Lebensumstände dieser zwei Charaktere waren grundverschie-

45 Schultz, Schwarzer Schmetterling, a. a. O. (Anm. 31), S. 433.
46 Konrad Feilchenfeldt und Wolfgang Frühwald, Clemens Brentano: Briefe und Ge-

dichte an Emilie Linder. Ungedruckte Handschriften aus dem Nachlaß von Johan-
nes Baptista Diel SJ, in: Jahrb. FDH 1976, S. 216-312, hier S. 256.

47 Siehe dazu auch die Gedichtzeile: »[…] Du wichst vor mir, du schlichst zu mir 
[…]« Clemens Brentano: Werke, Bd. 1, hrsg. von Wolfgang Frühwald, Bernhard 
Gajek und Friedhelm Kemp, München 2. Auflage 1978, S. 549.

48 Feilchenfeldt und Frühwald, Clemens Brentano: Briefe und Gedichte an Emilie 
Linder, a. a. O. S. 256.

49 Schultz weist auf die Schwäche Brentanos für »etwas altjüngferlich« wirkende 
Frauen mit »herbem, versteckten Charme« hin. »Vielleicht ist sogar die Ableh-
nung, das Sich-Verweigern dieser Frauen für ihn von besonderem Reiz.« Schultz, 
Schwarzer Schmetterling, a. a. O. (Anm. 31), S. 434.
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den: Emilie Linder lebte auf wohlgeordnete, gesicherte, fest geplante, 
teils ritualisierte Weise – man denke nur an ihre regelmäßig am Don-
nerstag stattfinden Gesellschaften oder ihre täglichen Kirchgänge zu 
exakt gleicher Stunde. Brentano hingegen lebte und liebte »ein ungere-
geltes, abwechslungsreiches, buntes Leben, das nicht durch Kalender, 
Datum und Uhr bestimmt wird.«50 Die Biografen behelfen sich als Er-
klärung gern mit dem Topos der sich anziehenden Gegensätze: So meint 
Daniel Burckhardt-Werthemann, dass die Schweizer Malerin ausglei-
chend auf Brentanos immer latent überreizte Seelenlage gewirkt hat. 
»Bei all ihrem inneren Glück waren ihr doch zwei ausgesprochen basle-
rische Eigenschaften geblieben: die Gründlichkeit und die Nüchtern-
heit. Ihr Einfluß auf den zerfahrenen Brentano ist damit erklärt.«51 Als 
Begründungsversuch mag dies angehen, die schillernde Ambivalenz der 
Beziehung ist damit jedoch nicht zu greifen. Treffender, da mit beiden 
befreundet, beschreibt Johann Nepomuk Ringseis die auffallende Un-
terschiedlichkeit der Charaktere sowie auch die Anziehungskraft, die 
Brentano – trotz allem oder gerade deshalb – auf Emilie gehabt haben 
muss: 

Ob er ihr seine Hand angeboten, wissen wir nicht; hatte sie in der 
Jugend in etwas romanhaften Ideen gezögert, in den Ehestand zu tre-
ten, so mochte sie in reiferen Jahren Bedenken hegen, noch die Le-
bensgefährtin eines so schwer an sich selber tragenden Mannes zu 
werden. Soll aber ein mit freiem Herzen alleinstehendes weibliches 
Wesen unempfindlich geblieben sein für die feurige Huldigung des 
merkwürdigen Mannes, in welchem deutsches und wälsches Blut, 
deutsches und wälsches Ingenium eine so wunderbare Verbindung 
eingegangen, er selber ein Zaubermärchen voll Innigkeit, Tiefe und 
Farbenpracht, aber auch voll stachliger Seltsamkeiten, so ernsthaft 
bemüht, spröde Gegensätze in seinem Innern zu versöhnen, wenn 
auch niemals ganz damit zu Stande kommend, so Vielen anziehend, 
so Vielen abstoßend, von diesen theilweise gefürchtet und selbst die 

50 Gerhard Schaub, Le Génie Enfant. Die Kategorie des Kindlichen bei Clemens 
Brentano, Berlin und New York 1973 (= Quellen und Forschungen zur Sprach- 
und Kulturgeschichte der germanischen Völker NF 55, 179), S. 117.

51 Daniel Burckhardt-Werthemann, Baslerisches Kunstleben im Bannkreis der Ro-
mantik, in: Basler Kunstverein. Berichterstattung über das Jahr 1914, S. 3-30, hier 
S. 30.
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Angezogenen nicht selten zu ärgerlichster Verdrießlichkeit umstim-
mend? Mußte die Neigung eines solchen Mannes und Dichters ihren 
Gegenstand nicht bis zur entschiedensten Trennung abstoßen oder 
aber Macht über ihn gewinnen? Zeitweise hat Emilie die Abstoßung 
empfunden, weit häufiger aber die Macht der Anziehung.52

»ich fand Clemens’ ganzes Wesen darin« –  
Emilie Linders Brentano-Porträt

Vermutlich war es aber gerade die trotz aller Schwierigkeiten enge Be-
ziehung, die Emilie Linder befähigte, mit dem Porträt Clemens Bren-
tanos ihr berühmtestes Werk zu schaffen, das nicht zu Unrecht auch als 
ihr bestes gilt. So schrieb Anna von Liebenau, eine frühe Biografin 
 Emilie Linders: 

Kein Wunder, wenn Emilie Linder, die den Dichterfreund in allen an-
regenden Momenten sah und beobachten konnte, dessen […] Bild 
mit vollendeter Meisterschaft der Auffassung und der Reproduktion 
malte. So wahr und treu, aber auch so fein durchdacht und vielseitig 
sprechend konnte eben nur eine feinfühlige geübte Freundeshand 
den Dichter wiedergeben.53 

Auch der Kunstsammler und Kunsthistoriker Sulpiz Boisserée, der so-
wohl Emilie Linder als auch Clemens Brentano sehr gut kannte, hob die 
besondere Qualität des Porträts in seinen Tagebuchaufzeichnungen her-
vor.54

Emilie Linders Œuvre besteht, abgesehen von einigen kleinen Schü-
lerarbeiten, vor allem aus Bildern religiösen Inhalts sowie Porträts, 
 unter denen das Bildnis Brentanos aufgrund seiner Bekanntheit eine 
Sonder stellung einnimmt. Ausschließlich ihr vertraute Menschen por-
trätierte die Malerin, stets mit psychologischem Einfühlungsvermögen 

52 Ringseis, Erinnerungen, a. a. O. (Anm. 29), S. 235.
53 Anna von Liebenau, Emilie Linder und ihre Zeit. Ein Charakter- und Sittenbild 

aus der ersten Hälfte des scheidenden Jahrhunderts. Festschrift zu deren hun-
dertsten Geburtstage und zum hundertjährigen Jubiläum der Gründung der ka-
tholischen Gemeinde in Basel, Luzern 1897, S. 202.

54 Sulpiz Boisserée, Tagebücher, 5 Bde., hrsg. von Hans-Joachim Weitz, Darmstadt 
1983, hier: Bd. 3, S. 988.
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und technischen Geschick. Die Tiefe der Freundschaft zu der dargestell-
ten Person erscheint kongruent zur Perfektion der Ausführung.55 Ein 
»Verstehen der Physiognomie«, das nur dem Freund wahrhaft gelingen 
kann, ist demnach Grundvoraussetzung eines jeden »echt künstleri-
schen Porträts«, wie August Wilhelm Schlegel bereits in seinen Vor-
lesungen 1801/02 formuliert hatte.56 

Emilie Linder steht mit ihren persönlichen Porträts in der Reihe der 
romantischen Freundschaftsbildnisse,57 denen im Kreis der Nazarener 
eine besondere Bedeutung zukam. Zu Beginn der 1808 in Wien gegrün-
deten Lukasbruderschaft malte man sich selbst oder ließ sich von dem 
Freund, zum Zeichen und der Bestärkung der Freundschaft, klein-
formatig porträtieren. Die Bilder waren keine Auftragswerke und blie-
ben einem sehr kleinen Kreis von Betrachtern vorbehalten, was ihnen 
einen äußerst privaten Charakter verlieh.58 Sie waren Medium und 
Spiegelbild eines der wichtigsten Werte der Romantiker, der Freund-
schaft, die gleichsam eine religiöse Rolle spielte, wie die rhetorische 
Frage Franz Pforrs, eines Gründungsmitglieds des Lukasbundes, offen-
bart: »Was ist alles Irdische gegen die Freundschaft?«59 

Emilie Linders Leben und Schaffen prägten ebenfalls zahlreiche 
Freundschaften. Als wichtige Zeugnisse sind unter anderem die Porträts 
der Geschwister Diepenbrock, der Mathilde Boisserée oder der Baronin 
von Eichthal erhalten geblieben. In ihren Bildnissen will Emilie Linder 
nicht nur das äußere Erscheinungsbild, vielmehr das Wesen, das Cha-

55 Dies war bereits eine Forderung Wackenroders gewesen, als er bemerkte, nur der 
Freund könne den Freund malen.

56 Kanz, Die Einheit des Charakters, a. a. O. (Anm. 18), S. 251.
57 Vor allem die Innerlichkeit und Menschlichkeit ist ein Charakteristikum für viele 

Bildnisse dieser Zeit. »Die Bildnisse der Romantiker geben schlicht und ernst 
Auskunft über Individuen. […] Der Gefühlsüberschwang und die Attitüde der 
Empfindsamkeit werden verschmäht, auf die Attribute des Standes und der 
Würde wird verzichtet. Das Antlitz allein als Spiegel der Seele ist wichtig.« Hans 
Joachim Neidhardt, Künstlerbild – Einsamkeit und Gemeinschaft, in: Ausst. Kat.: 
Ernste Spiele. Der Geist der Romantik in der deutschen Kunst 1790-1990, Stutt-
gart 1995, S. 442-445, hier S. 442.

58 Die Bildnisse hatten in S. Isidoro in Rom sogar Stellvertretercharakter. Man 
stellte sie am Platz des Abwesenden auf, um ihn dennoch im Kreis der Gemein-
schaft zu haben. Anton Merk, Zur Bildnismalerei der Nazarener, in: Ausst. Kat.: 
Die Nazarener. Frankfurt am Main 1977, S. 149-154, hier S. 151.

59 Neidhardt, Künstlerbild, a. a. O. S. 443.
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rakteristische und die psychologische Tiefe der Person abbilden.60 All 
ihre Porträts zeichnet eine große und kluge Beobachtungsgabe aus, die 
über die Fähigkeit, äußere Ähnlichkeiten einzufangen, weit hinausgeht. 
Ganz in Übereinstimmung mit den Nazarenern war sie überzeugt, dass 
nur die genaue Kenntnis des Inneren eine genaue Abbildung des Äuße-
ren ermöglicht. 

Die »Innerlichkeit« war damit gleichsam die Voraussetzung »für die 
Freundschaft wie für die Kunst«.61 Roland Kanz nennt es einen »epo-
chalen Theoriewandel«, der sich in der Porträtkunst der Romantik voll-
zieht, indem es zu einer »Erschütterung der Ähnlichkeitsdoktrin im 
›klassischen‹ Spannungsfeld zwischen Ideal und Nachahmung«62 ge-
kommen sei. Der oft verwandte Begriff des »Charakteristischen« impli-
zierte die Möglichkeit, »alle Faktoren eines Individuums, […] mit der 
Vorstellung von der Charakterschönheit in die Kunst einzubringen. 
Nicht das klassizistische Ideal bestimmte mehr das ästhetische Urteil, 
sondern der Reiz des Interessanten, Besonderen, Unverwechselbaren, 
Eigentümlichen des Individuums.«63 Eine neue Porträtauffassung ent-
stand »deren Ästhetik sich der Forderung nach einer neuen Ganzheit-
lichkeit des Kunstwerks« öffnete, auch wenn die formalen Kategorien 
weitgehend aus der Porträtkunst des 18. Jahrhunderts übernommen 
wurden.64 Zahlreiche Anhänger fand Johann Georg Sulzers Porträt-
theorie bis ins 19. Jahrhundert hinein, wo er vermerkte, dass 

jedes vollkommene Portrait ein wichtiges Gemälde sey, weil es uns 
eine menschliche Seele von eigenem persönlichem Charakter zu er-
kennen giebt. Wir sehen in demselben ein Wesen, in welchem Ver-

60 »Malen, d. h. sichtbar machen, läßt sich aus dem weiten Reiche seelischer Er-
lebnisse nur soviel, als sich in den anschaulichen Formen des Gesichtes wieder-
spiegelt, also ›ersichtlich‹ wird. […] Für den Maler gilt es: die Menschen durch-
sichtig zu machen, sie durch und durch zu sehen, zu ›durchschauen‹ und den 
Menschen ›Unter der Haut‹ sichtbar werden zu lassen.« Wilhelm Waetzoldt, Die 
Kunst des Porträts, Leipzig 1908, S. 27 f.

61 Frank Büttner, Bilder als Manifeste der Freundschaft und der Kunstanschauung 
zwischen Aufklärung und Romantik in Deutschland, in: Ausst. Kat.: Johann 
Friedrich Overbeck. Italia und Germania, Stuttgart 2002, S. 15-36, hier S. 17.

62 Kanz, Die Einheit des Charakters, a. a. O. (Anm. 18), S. 223.
63 Ebd.  S. 246.
64 Ebd.  S. 223.
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stand, Neigungen, Gesinnungen, Leidenschaften, gute und schlimme 
Eigenschaften des Geistes und des Herzens auf eine ihm eigene und 
besondere Art gemischt sind. Dieses sehen wir sogar im Portrait 
meistentheils besser, als in der Natur selbst […].65

Auch wenn der Einfluss des vergangenen Jahrhunderts unbestritten 
groß war, versuchten sich einige Autoren in einer eigenständigen Defi-
nition des nazarenischen Porträts: 

Wie zeigt sich nun der Mensch im nazarenischen Bildnis? Ruhevoll-
schlicht in der Haltung und seelenvoll im Ausdruck! Es ist eine liebe-
volle Hingabe des Künstlers an sein Objekt, die diesen kleinformati-
gen Nazarenerbildnissen oft eine überraschende Wirkungskraft ver-
leiht. Wahrheitsliebe und Einfachheit in der Gesinnung machen jede 
gekünstelte Pose unmöglich.66 

Das Porträt Clemens Brentanos, wie auch alle anderen Bildnisse von 
Emilie Linders Hand, charakterisiert eine sachliche Klarheit und Ein-
fachheit.67 Keine schmückenden Details oder Attribute stören das ernste 
Verhältnis von Betrachter und Portraitiertem. Durch die Betonung der 
Flächigkeit, vor allem auch des Hintergrundes, kommt es nicht zu einer 
greifbaren, plastischen Lebendigkeit, was bisweilen einen Verlust des 
sinnlichen und haptischen Eindrucks zur Folge hat. Meist wird das Au-
genmerk auf den Blick gelenkt, der zur Hauptaussage des gesamten Bil-
des avanciert. Dafür wählte Linder die einfache Darstellung der Person 
in Halbfigur vor einfarbig dunklem und flächigem Hintergrund, von 
dem sich der strenge Kontur besonders deutlich abzeichnet. Schon 
Friedrich Overbeck hatte hervorgehoben, Zweck der Porträtmalerei sei 
es, »den Charakter der vorzustellenden Person richtig aufzufassen und 
mit möglichster Treue nachzubilden.« Um dies zu erreichen, könne 
»auch die Bekleidung und selbst der einfachste Hintergrund mit-

65 Zitiert nach: Ebd.  S. 226.
66 Ernst Brasch, Das nazarenische Bildnis. Ein Beitrag zur Aesthetik und Geschichte 

der Porträtkunst, Würzburg 1927, S. 26.
67 »Die Romantik fordert vollends Schlichtheit in der Kleidung ihrer Dargestellten 

und Fortlassen jeglichen störenden Beiwerks zum Herausheben des Wesens 
[…].« Klaus Lankheit, Das Freundschaftsbild in der Romantik, Heidelberg 1952 
(= Heidelberger Kunstgeschichtliche Abhandlungen. NF Bd. 1), S. 121.



284 teresa bischoff

wirken.«68 Neutralität und Leere des Hintergrundes lenken so keinerlei 
Aufmerksamkeit des Betrachters auf sich, »sondern lassen den gesam-
ten Anteil sich auf die Inhalte konzentrieren, die sich von ihnen 
abheben.«69 So wird die Aufmerksamkeit vor dieser Folie, die mit Bren-
tanos schwarzer Gewandung korrespondiert, auf den plastisch durch-
bildeten Kopf mit den eigenwilligen Zügen fokussiert. Der Oberkörper 
ist nach links ausgerichtet, das Antlitz hingegen wendet sich leicht nach 
rechts, sodass der Dichter den Betrachter unverwandt anblickt. Die Fal-
ten zwischen den gewölbten Augenbrauen, der leicht argwöhnische, 
skeptisch-beobachtende Blick aus dunklen Augen, sowie die schmalen, 
fest aufeinanderliegenden Lippen schaffen einen distanzierten Bezug 
zum Publikum. Über der hohen Stirn und über dem Ohr kräuseln sich 
grau melierte, nach vorn gekämmte Locken. Die Lichtquelle befindet 
sich oben rechts, was dem Gesicht ein bewegtes Relief verleiht. Auch bei 
diesem Porträt gibt sich Emilie Linder als genaue Beobachterin und Psy-
chologin zu erkennen. Wie vermutlich niemand sonst kannte sie das 
brüskierend-komplizierte Wesen dieses so oft als »genial« bezeichneten 
Mannes und drückt es in ihrem Bildnis aus.70

Im nächsten Bekanntenkreis um Brentano fand dieses Bild große Be-
wunderung und viel Anklang. Eduard Steinle musste eine Kopie, die 
Emilie Linder für die Schwester Brentanos, Sophie von Schweitzer, an-
gefertigt hatte, sogar wieder aus seinem Atelier nehmen, da er die An-
wesenheit des nun bereits verstorbenen Freundes in der Ähnlichkeit 
dieses Bildes nicht ertragen konnte. Als Anregung für das bereits er-
wähnte Gedenkblatt, das Eduard Steinle nach dem Tode Brentanos 
zeichnen wollte, hatte Emilie Linder das noch frische Bild mit dem 
Wunsch, Steinle möge es firnissen, nach Frankfurt geschickt: 

Werden Sie mir aber nicht böse werden, wenn ich Ihnen sage, daß ich 
Ihrer Weisung, das Bild, ehe ich es abgebe, zu firnissen, nicht gefolgt 

68 Zitiert nach: Merk, Zur Bildnismalerei, a. a. O. (Anm. 58), S. 149.
69 Waetzoldt, Porträt, a. a. O. (Anm. 60), S. 230.
70 »Jeder Dichter nämlich hat zwar, oder soll doch sein bescheiden Teil Genie haben; 

aber Brentano hatte dessen unbescheiden viel.« Joseph von Eichendorff, Sämt-
liche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, begr. von Wilhelm Kosch und August 
Sauer, fortgef. und hrsg. von Hermann Kunisch, Bd. 9.3: Geschichte der poeti-
schen Literatur Deutschlands, hrsg. von Wolfram Mauser, Regensburg 1970, 
S. 384.
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habe? Ich fand die eingeschlagenen Flecken nicht in dem Maße stö-
rend, als daß ich es gewagt hätte, das noch klebend frische Bild zu 
überziehen. Daß es aber später und zur rechten Zeit geschehe, dafür 
will ich Sorge tragen. Ich finde das Porträt ungemein ähnlich, und 
zwar nicht gemein oberflächlich ähnlich, sondern ich fand Clemens’ 
ganzes Wesen darin; es gewinnt, je länger man es betrachtet, und 
wird so beredt, daß ich es an dem einen Tag, da ich es auf meinem 
Atelier hatte, nicht vor mir ertragen konnte, ich mußte es verschlie-
ßen, um nicht von Wehmuth übermannt zu werden.71

Auch wenn nach Steinles Meinung kleine Details wie die Behandlung 
der Haare nicht perfekt ausgeführt waren – eine Beurteilung, die Emilie 
Linder im Übrigen selbstkritisch teilte72 – , so ist für ihn das Porträt Lin-
ders doch dasjenige Bildnis Brentanos, das dem so schwer abbildbaren 
Wesen seines Freundes am nächsten kam. Steinle war es, der Emilie Lin-
der anriet, das Bild auch vervielfältigen zu lassen:  

Ich meine deshalb unbedingt, daß eine Vervielfältigung des Originals 
nicht nur allen Freunden Clemens’ das erwünschte Andenken sein 
müßte, sondern daß dieses Porträt auch ein ganz würdiges für die 
Nachwelt sein würde. Da ich es nicht verstehe, Complimente zu 
 machen, so ist es mein ganzer Ernst, und ich wünsche, Sie entschlös-
sen sich, unbekümmert, was andere sagen, zu seiner Vervielfältigung, 
denn es geschieht damit etwas von wesentlicher Bedeutung.73 

71 Steinle, Briefwechsel, a. a. O. (Anm. 19), S. 150.
72 »Daß Sie es ähnlich gefunden, hat mich unaussprechlich gefreut; denn wie ich Sie 

zu kennen glaube, würden Sie, und namentlich in solchem Falle, keine bloßen 
Worte machen können; also nehme ich Ihre Äußerungen als eine wahre auf. Seit 
Clemens Tod habe ich kein Urteil mehr über das Bild. Lächeln musste ich bei Ihrer 
Bemerkung über die Haare, und wie Sie dieselbe so zart aus sprechen, während Sie 
mit Fug hätten sagen können, die Haare sind recht abscheulich behandelt. Es ist 
dies überhaupt meine schwache Seite, ich verstehe es nicht Haare zu malen, ich 
verstehe es so gar nicht, die so nöthige Leichtigkeit hineinzubringen und bin im-
mer recht verdrießlich über meine Ungeschicklichkeit […] Als mir Clemens da-
mals saß, hatte er noch weit reicheres und sehr gelocktes Haar als in den letzten 
Jahren; hätte ich es gehörig zu behandeln zu verstanden, es sähe freilich ganz 
anders aus. Das würden Sie am besten zu verbessern wissen.« Binder, Erinnerun-
gen an Emilie Linder, a. a. O. (Anm. 39), S. 75.

73 Steinle, Briefwechsel, a. a. O. (Anm. 19), S. 150. 1860 schrieb Emilie Linder an 
Apollonia Diepenbrock: »Ich habe noch immer den Stein, wo Klemens Porträt 
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Eine Lithografie, auch wenn eigens von einer mit Brentano bekannten 
Person ausgeführt, konnte neben ihrem »Freundschaftsbild« nur ent-
täuschen. Nicht allein der »steifen« und »linientreuen« Technik wegen. 
Viel schwerwiegender war der Verlust der inneren Wesensähnlichkeit, 
welche die allein das Äußerliche abbildende Lithografie nicht zu leisten 
vermochte: 

Hier endlich einige Abdrücke von Clemens Portrait. Ob Sie wohl 
 zufrieden sind? – ich bin es nicht ganz. Ich habe es durch Knauth 
litho graphieren lassen, in der Meinung, daß, da er Clemens gekannt, 
er es wohl am lebendigsten auffassen würde. Es kömmt mir aber doch 
fast nur liniengetreu vor, daher steifer als das Bild; ich wage die Äu-
ßerung vor Ihnen, ohne zu befürchten, daß Sie mich für unbeschei-
den halten, daß in meinem Bild doch etwas Unmittelbares, und trotz 
dem sehr Schülerhaften, dennoch Lebendigeres ist, als in der Litho-
graphie.74 

Dass sich Emilie Linder trotz dieses Ressentiments bereit erklärte, das 
von ihr geschaffene Porträt lithografisch vervielfältigen zu lassen, mag 
an der Popularität der Technik gelegen haben, die es ermöglichte, Bilder 
in großer Zahl und zu günstigem Preis vervielfältigen zu lassen und 
einem weiten Publikum zugänglich zu machen.75

Emilie Linders An-Sicht Clemens Brentanos, wenngleich auch durch 
die Sichtweise des jeweiligen Künstlers leicht abgewandelt, ist bis heute 
wirkmächtig und hat entscheidend das Bild der Öffentlichkeit des Dich-
ters geprägt. Neben Knauths Lithografie haben sich noch zahlreiche an-
dere Grafiken erhalten, denen Emilie Linders Porträt zugrunde liegt. 
Überliefert ist etwa ein Stahlstich von Lazarus Gottlieb Sichling, der 
mit Brentanos berühmtem Vers »O Stern und Blume, Geist und Kleid, 

darauf lithographiert ist; was soll ich denn schließlich damit machen? Ich möchte 
ihn nicht an meine Erben kommen lassen und denke mir, ich könnte etwa noch 
ein Dutzend abdrucken lassen und dann abschleifen.« Nestler, Lebensabend, 
a. a. O. (Anm. 4), S. 45.

74 Der Stein dieses Blattes blieb in ihrem Besitz, und wiederholt baten Freunde des 
Verstorbenen sie um Abzüge. Jent, Emilie Linder, a. a. O. (Anm. 1), S. 105.

75 Emilie Linder selbst nutzte diese Möglichkeit für zahlreiche Zeichnungen aus 
 ihrer eigenen Kunstsammlung.
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Lieb Leid und Zeit und Ewigkeit« versehen ist76 (Abb. 4). Der äußeren 
Form nach hält sich diese Graphik streng an das Linder-Porträt. Die 
ebenmäßige Ruhe, erzielt durch die dunkle Gewandung und den fast 
identisch farbigen Hintergrund, wird im Stich zugunsten einer detail-
reicher gezeichneten Gewandung aufgegeben. Ein Vergleich der beiden 

76 Abgedruckt bei: Clemens Brentano’s Gesammelte Schriften, hrsg. von Christian 
Brentano, Bd. 1: Geistliche Lieder, Frankfurt am Main 1852.

Abb. 4: Clemens Brentano, Lithographie nach dem Gemälde Emilie Linders 
von Lazarus Gottlieb Sichling, 1857.
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Werke offenbart, welch weitreichende Auswirkungen selbst kleinste Ab-
weichungen vom Vorbild gerade in der Porträtkunst haben können. 
Durch geringe Veränderungen in der Augenpartie weicht der dem 
 Linder-Porträt so charakteristische skeptische und charakterfeste Zug 
einem melancholischen und fragenden Ausdruck.

Auch C. Laufer nahm sich für seinen kolorierten Holzschnitt unver-
kennbar das Münchner Ölgemälde zum Vorbild. Irritierend an diesem 
Werk wirken neben der künstlichen Farbigkeit, die Linders Kolorit 
übersteigert, und der weitaus unruhigeren Gestaltung der Kleidung vor 
allem die unharmonische Formgebung von Kopf und Nase. Durch diese 
Abweichungen erhält das Porträt eine dem kommerziellen Geschmack 
entsprechende Glättung.

Allein seiner Vertrauten Emilie Linder hat es Clemens Brentano 
 gestattet, ihn während langwieriger Sitzungen in Öl zu porträtieren. 
Dieses Privileg legt es nahe, dass er nur der Freundin zutraute, die Züge 
seiner komplexen Wesensart adäquat auf Leinwand zu bannen. Es ist 
kein Zufall, dass das Brentano Porträt Emilie Linders – wie kein zweites 
Werk der bildenden Kunst – bis heute das Bild vom Aussehen und We-
sen Clemens Brentanos bestimmt. 
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