
 
 
 

ELISABETTA MENGALDO

»SELIGKEIT IM KLEINEN« ODER SCHEIN DER RETTUNG?

Märchen- und Volksliedstoffe in der Kurzprosa  
Benjamins und Adornos

In einem als Vermächtnis betitelten Text der Minima Moralia, in dem 
es um das Vermächtnis von Walter Benjamins Denken geht, schreibt 
Theodor W. Adorno:

Kinderbücher wie Alice in Wonderland oder der Struwwelpeter, vor de-
nen die Frage nach Fortschritt und Reaktion lächerlich wäre, enthalten 
unvergleichlich beredtere Chiffren selbst der Geschichte als die mit der 
offiziellen Thematik von tragischer Schuld, Wende der Zeiten, Weltlauf 
und Individuum befasste Großdramatik Hebbels […]. Benjamins Schrif-
ten sind der Versuch, in immer erneutem Ansatz das von den großen 
Intentionen nicht bereits Determinierte philosophisch fruchtbar zu ma-
chen.1

Adorno benennt hier Kinderbücher, die von einem Autor stammen, die 
also – nach Jacob Grimm – dem Bereich der »Kunstpoesie« und nicht 
dem der »Natur-« beziehungsweise »Volkspoesie« angehören. Umso mehr 
hätte er jedoch hier von Volksmärchen beziehungsweise Volksliedern 
sprechen können, die ihrer Form nach fast unmerklich »mit der Welt so 
weltverliebt und gleichzeitig so rücksichtslos, so distanziert und unmittel-
bar«2 umgehen und damit anthropologische und geschichtliche Konden-
sate liefern, die sich dem Kulturkritiker als Schlüssel zum Verständnis von 
Kulturgeschichte auftun, gerade weil sie intentionslose Zeugnisse darstel-
len. Spätere stark eingreifende oder gar ›deformierende‹ Umarbeitungen 

1  Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben [1951], 
in: Ders.: Gesammelte Schriften in 20 Bänden, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1980, 
Bd. 4, S. 170 f. Adornos Gesammelte Schriften werden im Folgenden als GS abgekürzt, ge-
folgt von Band- und Seitenzahl.

2  Joseph Vogl, Kommentar zu Adornos Text Woher der Storch die Kinder bringt, in: 
Andreas  Bernard / Ulrich Raulff (Hrsg.): Theodor W. Adorno: »Minima Moralia« neu gele-
sen, Frankfurt a. M. 2003, S. 45.
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und Ergänzungen des überlieferten Materials gehörten schon für Grimm 
im Unterschied zu Achim von Arnim dem Bereich der Naturpoesie nicht 
mehr an.3 Kommt nicht-fiktionalen oder parafiktionalen kurzen Gattun-
gen wie Exempel und Anekdote eine absichtsvolle pädagogische Funktion 
zu, sind Märchen und Volkslieder – wenigstens vor ihrer Stilisierung und 
pädagogischen Relektüre beziehungsweise (häufigen) Verniedlichung und 
Verharmlosung in Kinderbüchern – durch diese »intentionslose« Art ge-
kennzeichnet, welche die darin zum Vorschein kommenden Kulturphäno-
mene am besten aufzeigt.

Märchen sind aber für Benjamin und Adorno nicht nur wegen ihres 
Stoffes, sondern auch wegen ihrer verdichteten Form faszinierend. Diese 
kurzen fiktionalen Formen können aus zweierlei Gründen in kurze nicht 
fiktionale Texte (Essays, Denkbilder, Aphorismen) gut eingebaut werden: 
erstens, weil sie das Besondere und Einmalige der erzählten Geschichte 
und der fiktiven Figur mit der märchenhaften Motivbeständigkeit und 
Typenhaftigkeit  in Verbindung bringen und so dem Spannungsverhältnis 
von einmaliger Situation und allgemeiner anthropologisch-philosophi-
scher Reflexion zugutekommen, das etwa für die aphoristische Form 
typisch  ist;4 zweitens, weil sie als »intentionslose« Relikte der Poetik der 
kurzen Form als Form des »Nichtwissens« und als nicht logisch-argu men-
tativer Schreibweise entsprechen. Diese ermöglicht, im Unterschied zur 
deduktiv -hierarchischen Logik der philosophischen Systeme, eine konstel-
lative und blitzartige Erkenntnis und weiß das Ephemere aber auch das 
Vergessene des Alltags wie der Kulturgeschichte zu würdigen.

Im Folgenden gilt es erstens zu zeigen, wie die von Benjamin und 
Adorno  praktizierte Gattung ›Essay‹ beziehungsweise ›Aphorismus‹ Mär-
chenstoffe aufgreift und reaktualisiert: eher (so meine These) ›typenhaft‹ 
und exemplarisch im Falle Adornos, eher als Wiederverwendung und 
Verwertung  von narrativem Material (als »Arbeit am Märchen«) bei 

3  Interpolationen dieser Art waren von Grimm an Arnims und Brentanos Des Knaben 
Wunderhorn moniert worden, obwohl einige Jahre später die Brüder Grimm selbst in den 
vielfältigen (und zum Teil auch aus Frankreich kommenden) und schon an sich variations-
reichen überlieferten Märchen- und Sagenstoff stark eingriffen, sodass sich von Ausgabe zu 
Ausgabe »ein mehrfacher Filterprozess« (H. Rölleke) durch verschiedene mündliche – doch 
alles andere als ungebildete – Beiträger und durch die Überarbeitung der beiden Brüder fest-
stellen lässt, welche die Grenzen zwischen ›Volksmärchen‹ und ›Kunstmärchen‹ zum Ver-
wischen bringen. Aufgrund dieser und anderer Divergenzen entfachte sich 1808 bis 1811 
zwischen  Jacob Grimm und Arnim eine berühmte Debatte über Natur- und Kunstpoesie, die 
u. A. die Uranfänge der Philologie in Deutschland mitbestimmt hat, indem sie den Übergang 
von der romantischen Poesie zur romantischen Philologie anregte.

4  Dazu u. A. Gerhard Neumann, Ideenparadiese. Untersuchungen zur Aphoristik von 
Lichtenberg, Novalis, Friedrich Schlegel und Goethe, München 1976.



286 elisabetta mengaldo

Benjamin . Zweitens soll gezeigt werden, dass, während Benjamin noch an 
Märchen als dialektischen ›Sprengstoff‹ der Geschichte mit einem revo-
lutionären Potenzial geglaubt hat und Adorno ihm zunächst darin ge-
folgt ist, letzterer ab einem bestimmten Zeitpunkt das Utopische an den 
Märchen  so gut wie aufgibt und in ihnen ein Weiterbestehen des 
»Mythischen«5 erkennt.

DAS WANDELNDE UND DAS EXEMPLARISCHE:  
TEXTVERFAHREN BEI DER VERWENDUNG VON  

MÄRCHENSTOFFEN BEI BENJAMIN UND ADORNO

Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben sind Adornos 
einziges rein essayistisch-aphoristisches Werk. Sie stellen den Versuch 
einer Freilegung von kultur- und denkgeschichtlichen Prozessen dar und 
lassen sich unter Anderem auch als eine der möglichen ›heuristischen‹ Lö-
sungen gegen die Hypostasierung der Begriffe lesen, die der Sprache beim 
Urteilen innewohnt und der gerade die philosophische Sprache zu verfal-
len droht. Ist die in den 50er und 60er Jahren verfasste Negative Dialektik 
der theoretische Versuch, die Hegelsche Dialektik als Verfahren und Mo-
tor des Denkens mit dem Blick auf das Besondere, Subjektive und der dis-
kursiven Logik nicht Subsumierbare unter einen Hut zu bringen, bilden 
die früheren Essays und Aphorismen der Minima Moralia nicht nur eine 
»philosophische und ›minimalistische‹ Kritik des alltäglichen Lebens«,6 
sondern ein Denk- und Schreibexperiment gegen die begriffliche Erstar-
rung der philosophischen Sprache. Diese ›negative Anthropologie‹ möchte 
das individuell beziehungsweise geschichtlich ›Begriffslose‹ und das 

5  Bei Verwendung der Begriffe ›Mythos‹ und ›das Mythische‹ beziehe ich mich im Fol-
genden auf die Mythentheorie Benjamins (vor allem im Kafka-und im Wahlverwandtschaf-
ten-Aufsatz) und Adornos / Horkheimers (in der Dialektik der Aufklärung): Mythos also als 
Gewaltzusammenhang verstanden, der in sich die Keime seiner Selbstzerstörung trägt und 
in den aber auch die entzauberte und aufklärerische Kultur zurückfallen kann – etwa durch 
von der Technik geförderte Naturbeherrschung und durch das totalitäre Denken.

6  Ulrich Raulff: Nachwort, in: »Minima Moralia« neu gelesen (s. Anm. 2), S. 129. Zu 
Adornos  essayistischer und aphoristischer Schreibweise in den Minima Moralia vgl. auch 
Wolfgang Müller-Funk, Traurige Wissenschaft – Theodor W. Adorno, in: Ders.: Erfahrung 
und Experiment. Studien zur Theorie und Geschichte des Essayismus, Berlin 1995, S. 241-
257; Karin Bauer, Heresy of the Mind: Essays and Aphorisms, in: Dies.: Adorno’s Nietzschean 
Narratives, Albany 1999, S. 189-212. Michael Esders, Begriffs-Gesten. Philosophie als kurze 
Prosa von Friedrich Schlegel bis Adorno, Frankfurt a. M. 2000; Andreas Lehr, Kleine Formen. 
Konstellation / Konfiguration, Montage und Essay bei Theodor W. Adorno, Walter Benjamin 
und anderen, Norderstedt 2003.
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›Nicht-Identische‹ zu ihrem Recht kommen lassen und das ›Fürsichsein‹ 
des Individuums mit seinen Erfahrungen so betrachten, dass es nicht – wie 
bei Hegel – im Allgemeinen der unerbittlichen dialektischen Entfaltung 
aufgeht oder, im Zuge der von Adorno angeprangerten modernen Auslö-
schung des Subjekts, in die bloße Sphäre des Privaten verbannt wird.

Obwohl Adornos Denkstil (nicht unbedingt sein Sprachstil) – im Wi-
derspruch zu den eigenen poetologischen Erklärungen etwa in Der Essay 
als Form7 und im Unterschied zum Denkstil Benjamins – eher dialek-
tisch als ›konstellativ‹ bleibt, versucht er immer wieder, diese dialektischen 
Bewegungen nicht in progressive Begrifflichkeit aufgehen zu lassen, son-
dern auf zweierlei Weise aufzusprengen. Zunächst einmal, indem er die 
diskursive Logik mittels rhetorischer und sprachlogischer »Tricks« unter-
miniert und die inneren Widersprüche der geschichtlichen und kulturel-
len Genealogien aufzudecken sucht: Oxymoron (»rücksichtsvolle Rück-
sichtslosigkeit«: MM 24; »unaufgeklärte Aufklärung«: MM 37; und so 
weiter); Polyptoton und etymologische Figur, in denen die verwandten 
Ausdrücke in eine andere, verfremdende Verbindung zueinander gesetzt 
werden als im normalen Sprachgebrauch (»nur Fremdheit ist das Gegen-
gift gegen Entfremdung«: MM 58; »Wer ihr [= der Demoralisierung der 
Intellektuellen] entgehen will, muss jeden Rat, man sollte auf Mitteilung 
achten, als Verrat am Mitgeteilten durchschauen«: MM 64); metaphori-
sche Umdeutung von Redewendungen beziehungsweise berühmten (oft 
biblischen) Zitaten, ein schon von Nietzsche und Kraus beliebtes Stil mittel 
(»Der Splitter in deinem Auge ist das beste Vergrößerungsglas«: MM 29);8 
und so weiter. Sprache wird also gleichsam gegen die Sprache selbst ge-
kehrt, um das logisch und sprachlich Abgegriffene, aber auch das kultur-
geschichtlich Sedimentierte aufzurütteln.

Zweitens schafft Adorno Bild-›Verdichtungen‹, die sehr oft aus Moti-
ven von Volksliedern, Märchen und allgemein aus der »Populärliteratur« 
stammen. Kind mit dem Bade heißt der Text Nr. 22 der Minima Moralia. 
Der Titel zitiert einen Teil eines bekannten Sprichworts (»Das Kind mit 
dem Bade ausschütten«) und der Text erläutert dann seine These: die mar-
xistische Kulturkritik laufe Gefahr, unter dem Vorwurf des lügenhaften 
ideologischen Überbaus jede kulturelle Erscheinung und damit auch jedes 

7  Hier heißt es u. A.: »Alle seine [des Essays] Begriffe sind so darzustellen, dass sie einan-
der tragen, dass ein jeglicher sich artikuliert je nach den Konfigurationen mit anderen« (in: 
Noten zur Literatur, GS 11, S. 9-33, hier: 21). Nimmt hier Adorno (auch anhand der Benja-
minschen Auffassung von Konstellation) einen parataktischen Stil für den Essay in An-
spruch und setzt ihn auf rein syntaktischer Ebene um, bleiben seine »Querverbindungen von 
Elementen« (hier: S. 31) doch meistens von ›genuin‹ dialektischen Verknüpfungen getragen.

8  Alle Zitate in Minima Moralia: GS 4, bzw. S. 51, 66, 103, 112, 55.
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subversive Potenzial von Kultur zu verwerfen. Kurz vor dem Schluss 
heißt es:

Da jedoch der freie und gerechte Tausch selber die Lüge ist, so steht was 
ihn verleugnet, zugleich auch für die Wahrheit ein: der Lüge der Waren-
welt gegenüber wird noch die Lüge zum Korrektiv, die jene denunziert. 
Dass die Kultur bis heute misslang, ist keine Rechtfertigung dafür, ihr 
Misslingen zu befördern, indem man wie Katherlieschen noch den Vor-
rat an schönem Weizenmehl über das ausgelaufene Bier streut. (GS 4, 
S. 49)

Die Figur des Katherlieschen kristallisiert den dialektischen Gedanken in 
einem prägnanten Gestus, der das Abstrakte in bildhafte Konkretheit zu-
spitzt und auch eine Art ikonische Variation des Themas bietet. Die Geste 
des Ausschüttens, der Verschwendung im spruchhaften Titel wird am 
Schluss durch eine Märchenfigur (aus dem Grimmschen Märchen Der 
Frieder und das Catherlieschen9) nochmal aufgenommen und entfaltet.

Ähnliches geschieht im Text Nr. 46 (Zur Moral des Denkens). Die para-
doxe Methode der Kulturkritik, die gleichzeitig »drinnen und draußen«, 
also »in jedem Augenblick in den Sachen und außer den Sachen sein soll« 
(GS 4, S. 82), wird hier dem Gestus Münchhausens, der sich am Zopf aus 
dem Sumpf zieht, verglichen und legt auf diese Weise genau jene aporeti-
sche Bewegung des dialektischen Denkens offen, das trotz (beziehungs-
weise vielleicht gerade wegen) seiner eigenen Sackgassen erst produktiv 
wird.

Wenn Adorno Gestalten aus Kinderbüchern oder Volksmärchen ver-
wendet, geschieht es also erstens, um plötzlich der abstrakten Begriff-
lichkeit auszuweichen, mit einem Überraschungseffekt, der sich nicht 
umsonst  fast immer am Schluss befindet – der aphoristischen Form ent-
sprechend, die dazu tendiert, die Pointe am Ende des Textes zu verlagern. 
Zweitens baut er diese Figuren in seinen Texten nicht so sehr um der nar-
rativen Bewegung, sondern eher um des Gestus willen ein, des reinen 
hic et nunc der kristallisierten Erfahrung, die in dieser sprachlichen Ver-
dichtung wieder vergegenwärtigt wird. In seinem Buch Einfache Formen 
(1930) hatte André Jolles Sprichwörter als die äußerste Abwehr »gegen 
jede Verallgemeinerung und jede Abstraktion«10 der Sprache verstanden: 
sie ersetzen nicht einen Begriff durch einen anderen, sondern weisen die 

9  In: Jacob und Wilhelm Grimm, Kinder- und Hausmärchen, vollständige Ausgabe auf 
der Grundlage der dritten Auflage (1837), hrsg. von Heinz Rölleke, Frankfurt a. M. 1999, 
S. 268-274. 

10  André Jolles, Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memora-
bile, Märchen, Witz, 6., unveränd. Aufl., Halle 1982, S. 167.
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Wahrheit blitzartig »in die Empirie« zurück. Man könnte sagen, dass 
Adorno  häufig auch narrative Stoffe aus Märchen beziehungsweise Volks-
liedern wie Sprichwörter oder Kinderreime11 verwendet (in Titeln wie 
etwa den oben genannten oder in Texten wie Katze aus dem Sack, Häns-
chen klein, Und höre nur, wie bös er war, und so weiter).

Benjamin geht mit Figuren aus Märchen beziehungsweise Liedern 
anders  um. Er wird mehrmals von Adorno wegen seines mikrologischen 
Verfahrens und seiner »Interpolation im Kleinsten« gelobt, die ihm nicht 
nur erlauben, in der unsystematischen kurzen Form Aphorismus bezie-
hungsweise »Denkbild«12 eine sprachliche Konkretion gegen die konven-
tionelle begriffliche Erstarrung der philosophischen Sprache zu erlangen, 
sondern die ein Grundmerkmal seiner archäologischen Methode darstellt. 
Und Figuren aus Märchen, Sprichwörtern und Volksliedern gehören zu 
den bedeutsamsten Relikten, die der ›Kulturarchäologe‹ auszugraben und 
zu bewerten hat. Auch so kann man einige Bemerkungen Benjamins aus 
der 1925 verfassten Rezension zu Karl Hobreckers Alte vergessene Kin-
derbücher lesen, die zunächst einmal auf die Kindheit und ihren uner-
müdlichen Trieb zur »Erneuerung des Daseins«13 Bezug nehmen:

Unwiderstehlich fühlen sie sich [= die Kinder] vom Abfall angezogen, 
der sei es beim Bauen, bei Garten- oder Tischlerarbeit, beim Schneidern 
oder wo sonst immer entsteht. In diesen Abfallprodukten erkennen sie 
das Gesicht, das die Dingwelt gerade ihnen, ihnen allein zukehrt. Mit 
diesen bilden sie die Werke von Erwachsenen nicht sowohl nach als dass 

11  Der Musiksoziologe Adorno baut vor allem in den Minima Moralia sehr häufig Lied-
texte und -titel, Kinderreime und andere musikalische Elemente ein, und zwar auch, wie 
Sprichwörter, ihrer Struktur wegen, die auf Wiederholbarkeit und Formelhaftigkeit beruht. 
Vgl. dazu auch meinen Aufsatz: Elisabetta Mengaldo, Zitate und Bilder. Zum Verhältnis 
von Titel und Text in Th. W. Adornos Minima Moralia, in: Jahrbuch der deutschen Schiller-
Gesellschaft  54 (2010), S. 458-473.

12  Bei der Definition seiner Kurzprosa war Benjamin unsicher. Zwar hat er etwa die Ein-
bahnstraße mehrmals als eine Sammlung von Aphorismen bezeichnet; in einem Brief an 
Scholem vom 29. 5. 1926 spricht er jedoch von einem »Notizbuch, das ich nicht gern Aphoris-
menbuch nenne« (in: Gesammelte Briefe, hrsg. von Christoph Gödde, Frankfurt a. M. 1995-
2000, Bd. 3, S. 161). Und in der Einleitung zur Einbahnstraße stellt sich Adorno dezidiert 
gegen  die Bezeichnung der Sammlung als Aphorismenbuch, sondern wendet den Titel der 
späteren Prosastücke Benjamins (Denkbilder) auch auf die frühere Einbahnstraße an (Benja-
mins Einbahnstraße, in: GS 11, S. 680-85, hier: 680).

13  Benjamin, Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede über das Sammeln, in: Ders.: 
Denkbilder, in: GS IV, 1, S. 389. Zu Benjamin über Kinder bzw. Kinderliteratur s. Klaus Dode-
rer (Hrsg.): Walter Benjamin und die Kinderliteratur, München 1988, sowie Nicola Gess, 
Gaining Sovereignty. The figure of the child in Benjamin’s writing, in: Modern Language 
Notes, 125/3 (2010), S. 682-708.
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sie diese Rest- und Abfallstoffe in eine sprunghafte neue Beziehung zu-
einander setzen. Kinder bilden sich damit ihre Dingwelt, eine kleine in 
der großen, selbst. Ein solches Abfallprodukt ist das Märchen, das ge-
waltigste vielleicht, das im geistigen Leben der Menschheit sich findet: 
Abfall im Entstehungs- und Verfallsprozess der Sage. Mit Märchenstof-
fen vermag das Kind so souverän und unbefangen zu schalten wie mit 
Stofffetzen und Bausteinen. In Märchenmotiven baut es seine Welt auf, 
verbindet es wenigstens ihre Elemente. Vom Lied gilt Ähnliches.14

Das Irritierende an diesem Zitat ist, dass Benjamin »Märchen« hier als 
Derivat der Sage definiert und »Sage« als Synonym von »Mythos« zu ge-
brauchten scheint, während schon die Brüder Grimm nicht nur keine ge-
nealogische Abhängigkeit zwischen den beiden Genres sahen, sondern den 
historischen (an Orten beziehungsweise an Namen verbundenen) Hinter-
grund und damit die Spezifizität der Sage hervorhoben: »Das Märchen ist 
poetischer, die Sage historischer; […] die Sage […] hat noch das Beson-
dere, dass sie an etwas Bekanntem und Bewusstem hafte, an einem Ort 
oder einem durch die Geschichte gesicherten Namen«.15

Zunächst greift diese genealogische Auffassung auf eine bekannte 
Entstehungstheorie  des Märchens zurück, die von den Brüdern Grimm 
vertretene »indogermanische Theorie«. Märchen seien demnach aus 
absterbenden  indogermanischen Mythen entstanden und viele Elemente 
stellten also »mythische Überreste« beziehungsweise »Bruchstücke« dar.16 
Das Wort »Abfall« führt zweitens auf das kulturarchäologische Verfahren 

14  Benjamin, Kritiken und Rezensionen, in: GS, III, S. 16 f.
15  Jacob und Wilhelm Grimm, Vorrede, in: Dies.: Deutsche Sagen, Ediert und kommen-

tiert von Heinz Rölleke, Frankfurt a. M. 1994, S. 11. Mag die Definition Benjamins etwas ir-
reführend klingen, lässt sie sich jedoch aus zweierlei Gründen erklären. Zunächst daraus, 
dass die Brüder Grimm selbst, obwohl sie an der Trennung von Märchen und Sage festhalten, 
deren gemeinsame Herkunft jedoch aus »der urdeutschen Heldensage« (ebd.) bestimmen, 
›Ursage‹ also im Sinne von Mythos verwenden. Zweitens hat die Volkskunde immer wieder 
betont, dass während der Märchenheld ein vertrauensvoller Täter ist, der sich zwar vor kon-
kreten Gefahren fürchtet, jedoch nie von unbestimmter Angst geplagt ist, der Sagenheld da-
gegen eher ein »Erleidender« und ein »Grübler« ist und vor allem eine diffuse Angst vor 
jenem  Numinosen und Unerklärlichen spürt, was den Grundton der Sage angibt. Ernst Bloch 
wird später vom »Bann, den, konträr zum Märchen, die meisten Sagen ausstrahlen« (in: Ver-
fremdungen I, Frankfurt a. M. 1962, S. 159) sprechen. So mag Benjamin, der sonst (etwa im 
Erzähler-Aufsatz) Märchen als Restbestände von Mythen definiert, hier »Sage« fast syno-
nym mit »Mythos« verwendet haben.

16  Dazu u. A. Max Lüthi, Märchen, 8., durchgesehene und ergänzte Auflage, Stuttgart 
1990, S. 62 f. sowie Almut-Barbara Renger, Zwischen Märchen und Mythos. Die Abenteuer 
des Odysseus und andere Geschichten von Homer bis Walter Benjamin. Eine gattungstheo-
retische Studie, Stuttgart 2006, S. 14 f. 
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Benjamins zurück, das die Arbeit an den Passagen kennzeichnet und des-
sen Poetik am besten ein Denkbild inszeniert, das die Überschrift Ausgra-
ben und Erinnern trägt. Dieser Text variiert leicht eine frühere Fassung in 
der damals unveröffentlicht gebliebenen Berliner Chronik (1932), die die 
Keimzelle der Berliner Kindheit um neunzehnhundert bildet.17 Gleich zu 
Beginn wird das Gedächtnis als Medium (nicht als Mittel) des Erlebten so-
wie die archäologische Metapher eingeführt:

Die Sprache hat es unmissverständlich bedeutet, dass das Gedächtnis 
nicht ein Instrument für die Erkundung des Vergangenen ist, vielmehr 
das Medium. Es ist das Medium des Erlebten wie das Erdreich das Me-
dium ist, in dem die alten Städte verschüttet liegen. Wer sich der eignen 
verschütteten Vergangenheit zu nähern trachtet, muss sich verhalten 
wie ein Mann, der gräbt.18

Hier geht es in erster Linie um das »Erlebte«, also um die eigene Vergan-
genheit, die durch Erinnerung und auch durch den Schreibakt19 vergegen-
wärtigt werden soll. Dieses Denkbild lässt sich also zunächst einmal in die 
Nähe der von Benjamin seit Anfang der dreißiger Jahre auch über Freud 
(der nicht umsonst sich ähnlicher archäologischer Metaphern bedient) 
und Proust konzipierten Theorie des individuellen Gedächtnisses stellen, 
die im Baudelaire-Aufsatz weiterentwickelt wird und in den Umkreis der 
Arbeit an den Passagen gehört. Da jedoch »die Berliner Kindheit gleich-
sam das subjektgeschichtliche Gegenstück zu der dem Kollektiv gewidme-
ten Arbeit über die Passagen«20 darstellt und dieses Denkbild sich genau 
in dieser Zwischenphase situiert, lässt es sich auch wegen seiner archäolo-
gischen Metapher als vermittelnde Instanz zwischen Arbeit am individu-
ellen und Arbeit am kollektiven Gedächtnis lesen. In der Tat kommt das 

17  Vgl. zu diesem kurzen Text u. A. Sigrid Weigel, Entstellte Ähnlichkeit. Walter Benja-
mins theoretische Schreibweise, Frankfurt a. M. 1997, S. 29 f.; Britta Leifeld, Das Denkbild bei 
Walter Benjamin. Die unsagbare Moderne als denkbares Bild, Frankfurt a. M. 2000, S. 44-47; 
Knut Ebeling, Pompeij revisited, 1924. Führungen durch Walter Benjamins Archäologie der 
Moderne, in: Knut Ebeling / Stefan Altekamp (Hrsg.): Die Aktualität des Archäologischen in 
Wissenschaft, Medien und Künsten, Frankfurt a. M. 2004, S. 159-184, zum Denkbild insbes. 
166-169; Davide Giuriato, Mikrographien. Zu einer Poetologie des Schreibens in Walter 
Benjamins  Kindheitserinnerungen (1932-1939), München 2006, S. 77-85. 

18  W. Benjamin, Denkbilder, in: GS IV 1, S. 400.
19  Zu diesem Akt des Umschreibens und Um-Schreibens von Kindheitserinnerungen vgl. 

Giuriato 2006 (s. Anm. 17), für den Ausgraben und Erinnern als eine »Erinnerungsszene« zu 
verstehen ist, die »Figuration des Schreibens, Gesten beziehungsweise wiederholende Tätig-
keit des Erinnerns und Umschreibens, topo-graphische[n] Selbstbezug im Schreibakt« ver-
bindet (hier: S. 84).

20  Weigel, Entstellte Ähnlichkeit (s. Anm. 17), S. 31.
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archäologisch-topographische Modell (das im Denkbild der narrativen 
Ordnung der Geschichtsschreibung entgegengesetzt wird) sowohl Ben-
jamins Gedächtnistheorie als auch den methodischen Voraussetzungen 
seiner »Urgeschichte des 19. Jahrhunderts« zugute.

In einer weiteren Passage desselben Textes wird jedoch das Ziel der Un-
tersuchung ergänzt, wenn nicht umgewertet:

Und der betrügt sich selber um das Beste, der nur das Inventar der Funde 
macht und nicht im heutigen Boden Ort und Stelle bezeichnen kann, an 
denen er das Alte aufbewahrt. […] Im strengsten Sinne episch und 
rhapsodisch muss daher wirkliche Erinnerung ein Bild zugleich von 
dem der sich erinnert geben, wie ein guter archäologischer Bericht nicht 
nur die Schichten angeben muss, aus denen seine Fundobjekte stam-
men, sondern jene andern vor allem, welche vorher zu durchstoßen 
waren .

Benjamin geht es also nicht nur um das Inventarisieren der ›Fundobjekte‹ 
aus der – individuellen beziehungsweise kollektiven – Vergangenheit, also 
um Wissensermittlung, sondern auch um eine Beleuchtung des Ortes sei-
ner Lagerung (das heißt seiner Archive) und um eine neue Interpretation 
der Gegenwart aufgrund ihrer verdrängten, verschütteten Vergangenheit. 
Gerade an dieser Stelle findet sich die wohl bedeutsamste Variante im Ver-
gleich zur ersten Fassung der Berliner Chronik. Hier liest man: »… und 
der betrügt sich selber um das Beste, der nur das Inventar der Funde und 
nicht auch dies dunkle Glück von Ort und Stelle des Findens selbst in sei-
ner Niederschrift bewahrt. Das vergebliche Suchen gehört dazu so gut wie 
das glückliche …«.21 In dieser Fassung geht es also darum, das Gefühl 
im Moment des Wiederfindens festzuhalten, in der späteren Variante um 
eine präzise Datenspeicherung; auf der einen Seite steht – eher prous-
tisch – die Verbindung von Vergangenheitsausgrabung und Glücksgefühl 
in der Gegenwart; auf der anderen die Erkundung der gegenwärtigen Ar-
chive des Gedächtnisses, in denen die Fundstücke der Vergangenheit auf-
bewahrt sind.

Dies aber entspricht der ›mikrologischen‹ Verfahrensweise der Passa-
gen-Arbeit, die Adorno später zwar mehrmals gelobt hat, die er aber in der 
Diskussion mit Benjamin um 1935 teilweise zu unvermittelt, zu »ent-
dialektisiert« fand.22 Eine Stelle aus den Passagen bringt das Inventar-

21  Benjamin, GS VI, S. 486.
22  Vgl. vor allem Adornos Kritik des »undialektischen« dialektischen Bildes im Brief 

an Benjamin vom 2.-5. 8. 1935, in: Th. W. Adorno – W. Benjamin, Briefwechsel 1928-1940, 
Frankfurt a. M. 1994, S. 138-142.



293»seligkeit im kleinen« oder schein der rettung?

Thema mit dem Motiv des Abfalls zusammen, indem sie sie jedoch in 
ihren  methodologischen Zwecken differenziert:

Methode dieser Arbeit: literarische Montage. Ich habe nichts zu sagen. 
Nur zu zeigen. Ich werde nichts Wertvolles entwenden und mir keine 
geistvollen Formulierungen aneignen. Aber die Lumpen, den Abfall: die 
will ich nicht inventarisieren sondern sie auf die einzig mögliche Weise 
zu ihrem Rechte kommen lassen: sie verwenden.23

Das Verfahren der Anordnung und der Montage der Kostbarkeiten muss 
eine neue archivarische Inventur sein und eine Alternative zu den Lage-
rungen der Geschichte darstellen, um moderne Geschichte eben gegen den 
Strich lesen zu können: eine andere Anordnung, eine andere Geschichts-
schreibung. Entscheidend ist jedoch Benjamins Behauptung, dass diese 
›Umlagerung‹ für die Abfallstoffe der Kultur nicht mehr ausreicht. Es gilt 
vielmehr, sie zu »verwenden«, worunter man eben nicht nur ›kommentie-
ren‹ und ›zeigen‹, sondern auch neu ›einsetzen‹, nicht nur aus-, sondern 
auch verwerten verstehen kann. All das, was Benjamin mit dem Märchen, 
dem »gewaltigsten« Abfallprodukt der Kultur, immer wieder zu tun ver-
sucht, indem er etwa Märchengestalten aus seiner Kindheit nicht nur ans 
Licht bringt, sondern sie auch verarbeitet, um die Gegenwart neu zu be-
leuchten. Es entsteht dabei eine neue Erzählsyntax, die gerade deswegen 
möglich ist, weil die überlieferten Elemente und Motive der Volksmärchen 
aus dem Kontext gerissen und neueingesetzt werden. Nicht nur das Sam-
meln also, sondern auch das Neumontieren »in eine sprunghafte neue 
Beziehung«,24 wie Kinder in ihrer »Dingwelt« machen, macht Märchen- 
und Volksliedstoffe für Benjamin produktiv. Diese Fähigkeit der Kinder ist 
genauso »handwerklich« wie die Begabung, Geschichten zu erzählen, die 
im Erzähler-Aufsatz als die wichtigste Eigenschaft einer im Verschwin-
den begriffenen Welt des Erzählens definiert wird, in die auch Märchen 
 gehören.

In der Berliner Kindheit und in den Denkbildern stellen Märchen- und 
Volksliedfiguren Vorstellungskomplexe dar, die in neue narrative Kon-
texte eingebaut werden und die die ursprünglichen Geschichten zerlegen, 
um sie neu zu montieren. Sie stellen gleichzeitig Inszenierungen von 
Erfahrung  dar, strukturieren das erzählerische Gewebe und lassen sich 
gleichzeitig von ihm umfunktionieren. Dies entspricht seinem Verfahren 

23  Benjamin, GS, V 1, S. 574.
24  GS III, S. 16 f. Vgl. dazu auch: Hannah Arendt, Walter Benjamin, in: Dies.: Walter 

Benjamin  – Bertolt Brecht. Zwei Essays, München 1971, Kap. 3 »Der Perlentaucher«, S. 49-
63.
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der Kindheits- und Geschichtsschreibung, das auch als Defiguration und 
neue Refiguration aus zusammengestellten Trümmern und Restbeständen 
zu verstehen ist. Er setzt also das schöpferische Potenzial dieser Figuren 
um, indem er sie neu erzählt, wie im berühmten Fall des »bucklichten 
Männleins« aus dem Volkslied, das als Allegorisierung von gedächtnisthe-
oretischen beziehungsweise politischen Ideen durch verschiedene Texte 
Benjamins, von der Berliner Kindheit (in der das Männlein »den Halbpart 
des Vergessens« eintreibt25) über den Kafka-Aufsatz (hier als »Insasse 
des entstellten Lebens«26) bis zu den Thesen Über den Begriff der Ge-
schichte (hier als allegorische Gestalt der Theologie, die sich der »Puppe«, 
das heißt dem historischen Materialismus, beigesellen muss27) wandert. 
Ich werde hier auf die verschiedenen Interpretationen28 nicht eingehen, 
die dieser »personifizierten Tücke des Objekts«29 und diesem »Urbild der 
Entstellung« der Dinge in der Vergessenheit gewidmet wurden; auch die 
Affinität zwischen unterschiedlichen Zwerge-Figuren und Figuren des 
Eigendenkens  und der Reaktivierung von Vergessenem wurden mehrmals 
unterstrichen, sowie die Verwandtschaft des Männleins mit Freuds Auf-
fassung des Unheimlichen (als »jene[r] Art des Schreckhaften, welche auf 
das Altbekannte, Längstvertraute zurückgeht«.30)

In dieser Kurzprosa montiert Benjamin die märchenhaften Motive neu, 
indem er das gleichnamige Volkslied in der Brentanoschen Version aus 

25  Benjamin, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, in: GS IV, 1, S. 303. Ein weiteres 
Beispiel von Verwendung eines Volksliedes ist der Text Die Mummerehlen (ebd., S. 260 f.), 
der auf der Basis des kindlichen Missverständnisses des Ausdrucks »Muhme Rehlen« gebaut 
ist. Dazu Giuriato 2006 (s. Anm. 16), S. 182-195, sowie Henriette Herwig, Zeitspuren in erin-
nerten Kindheitsorten. Walter Benjamins Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, in: Bernd 
Witte (Hrsg.): Benjamin und das Exil, Würzburg 2006, S. 44-73.

26  Benjamin, Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages, in: GS II, 2, S. 409-
438, hier: 432.

27  Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in: GS I, 2, S. 693.
28  Dazu u. A. Irvin Wohlfahrt, Märchen für Dialektiker. Walter Benjamin und sein 

»bucklicht  Männlein«, in: Walter Benjamin und die Kinderliteratur (s. Anm. 13), S. 121-176; 
Burkhardt Lindner, Engel und Zwerg. Benjamins geschichtsphilosophische Rätselfiguren und 
die Herausforderung des Mythos, in: Lorenz Jäger / Thomas Regehly (Hrsg.): Was nie ge-
schrieben wurde, lesen. Frankfurter Benjamin-Vorträge, Bielefeld 1992, S. 235-265; Detlev 
Schöttker, Das bucklichte Männlein, in: Ders.: Konstruktiver Fragmentarismus. Form und 
Rezeption der Schriften Walter Benjamins, Frankfurt a. M. 1999, S. 238-243.

29  Arendt, Walter Benjamin (s. Anm. 24), S. 7.
30  Sigmund Freud, Das Unheimliche, in: Ders.: Gesammelte Werke, Frankfurt a. M. 1999, 

Bd. XII, S. 227-268, hier: 231. Dazu Wohlfahrt (s. Anm. 28), S. 135: »Die uralte, verschrum-
pelte Gestalt des bucklicht Männleins scheint das Depot aller derartigen Versäumnisse zu 
sein, die als Andenken einer verfehlten Selbstbegegnung ein schriftliches Memento im Un-
bewussten hinterlassen haben«.
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Des Knaben Wunderhorn mit dem Grimmschen Märchen Das Lumpen-
gesindel31 vermischt, und es damit erklärt, dass diese Figuren alle vom 
selben Schlag sind. Sie befinden sich nämlich an der Schwelle zwischen 
»negativer Aura«, bösem Blick, zerstreuter Ungeschicklichkeit einerseits 
(all dessen also, was ›unheimlich‹ ist, weil es verdrängt wurde und das un-
wiederbringlich Versäumte darstellt) und Eingedenken, Versprechen der 
Erlösung und des Glücks andererseits – beide auf sowohl individuell-psy-
chischer als auch kollektiv-politischer Ebene, was schon der Anfang des 
Textes suggeriert. Die dem Freudschen psychischen Apparat ähnliche 
Topographie  von ›oben‹ und ›unten‹ entspricht den Grenzen zwischen 
Bürgertum (das ›oben‹ steht) und ›unten‹ in den Kellern wohnendem und 
bedrohlichem Proletariat.

Der Wirt im Grimmschen Märchen erleidet nach dem nächtlichen Auf-
enthalt der bizarren Truppe (Hähnchen, Hühnchen, Ente, Stecknadel und 
Nähnadel) lauter schmerzliche Unfälle, die er schließlich dem schadenfro-
hen »Lumpengesindel« zuschreibt, wie das Kind im Volkslied das buck-
lichte Männlein seiner eigenen Versäumnisse und ungeschickten Bewe-
gungen beschuldigt. Symbolisieren in dieser Kurzprosa das Gesindel wie 
das entstellte Männlein (auch) das Proletariat, auf das das großbürgerliche 
Kind durch die Gitter auf der Straße herunterschaute und das »sich im 
Keller zu Hause fühlte« (GS IV 1, S. 303), dann feiert das Gesindel mit sei-
nem »Schabernack« und seinem Schmaus auf Kosten des Wirtes (also des 
Kapitalisten) ein in seiner Grausamkeit befreiendes Fest als Antizipation 
wahrer Befreiung, während das Männlein an das Versäumte und Entstellte 
erinnert, die Zeichen der Entstellung noch in sich trägt und nichts von der 
möglichen künftigen Erlösung zu genießen scheint. Und selbst wenn man 
die Kurzprosa eher individuell-psychoanalytisch als politisch deuten will 
(was die expliziten Hinweise auf die kindlichen Träume nahe legen), re-
präsentieren die Figuren aus Das Lumpengesindel und aus dem Volkslied 
unterschiedliche Aspekte des psychischen Lebens: Angst und Schrecken 
die ersten (»Was sie sodann am Wirt, der sie des Nachts aufnahm, verüb-
ten, dünkte sie wohl nur ein Spaß. Mich aber grauste es«); das Männlein 
steht aber für die Schuldgefühle des Kindes wegen seiner Zerstreutheit, 
Versäumnisse, Ungeschicktheit, und so weiter, und gleichzeitig für das 
Gedenken  ans Versäumte beim Erwachsenen. Benjamin führt am Beispiel 
dieser Mischung von Motiven aus der Volkskultur vor, wie die Erinne-
rungsarbeit aber auch ihre literarische Transformation funktionieren, und 
macht dieses poetische Verfahren explizit, indem er die eigenen Assoziati-

31  J. und W. Grimm, Das Lumpengesindel, in: Dies.: Kinder- und Hausmärchen (s. Anm. 9), 
S. 66-68.
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onen herbeiruft: »Ich kannte jene Sippe … ›Lumpengesindel‹ war es. Und 
gleich erinnerte ich mich der Nachtgesellen, die, so spät, draußen zum 
Hühnchen und zum Hähnchen stoßen«. Märchenstoffe werden nicht nur 
auseinandergebaut und neu montiert, sondern sie werden, gemäß Freuds 
Auffassung der Funktion von Märchen, für den Erwachsenen zu Decker-
innerungen für die wahren Erinnerungen aus der Kindheit.32

Nicht unähnlich ist der Einschub eines anderen Märchenmotivs im 
Text wird Vergiss das Beste nicht aus der Ibizenkischen Folge der Denkbil-
der.33 Hier die Märchenformel aus der Sage Die Springwurzel in einem 
kleinen Text umfunktioniert, in dem es auch um Vergessen und Erinnern 
geht. Dieses Denkbild hat, wie die ganze Folge, einen lebenspraktischen 
Anschlag, greift die im Grimmschen Text enthaltene Weisung auf und 
deutet sie neu. Das »Beste«, was der ›Protagonist‹ dieses Denkbildes ver-
gessen hatte und wieder findet (wie Kinder in Taschen, Schubfächern, und 
so weiter ), ist der Reichtum der enigmatischen verdrängten Bilder der Er-
innerung, die eine ›andere‹ Zeit darstellen und sich der ordentlichen, gere-
gelten, phantasielosen Zeit des Erwachsenen entgegensetzen. Und nichts 
konnte Benjamin, der schon immer vom Magischen an der Sprache faszi-
niert war, besser gefallen als die Tatsache, dass in der Sage die magische 
Springwurzel, die Eingang in die Schatzhöhle verschafft, mit Springwort 
verwechselt wird.34 In seinem Text wird diese vermeintlich etymologi-
sche Vermischung unterlaufen: von der wunderbaren Wurzel ist keine 
Spur und es bleibt nur die märchenhafte Zauberformel, die aus den ›my-
thischen‹ Verstrickungen und Erstarrungen des Lebens zu befreien ver-
spricht, indem sie an das vergessene Beste erinnert, das die »Möglichkeit 
der Erlösung« betrifft (so heißt es im Kafka-Aufsatz an einer Stelle, die 
diesen Spruch auch zitiert).35

Die Verbindung zwischen dem semantischen Bereich der Erinnerung 
und des Vergessens und dem des Erlösungs- und Glückspotenzials von 
Märchen- und Volksliedfiguren lässt sich so um ein drittes Merkmal er-
gänzen, das die formale Struktur der Märchenmotive betrifft. Zu den for-
malen Aspekten dieser volkstümlichen Gattungen gehören unter Anderem 

32  Vgl. S. Freud, Märchenstoffe in Träumen, in: Ders.: Gesammelte Werke (s. Anm. 30), 
Bd. X, S. 1-9. 

33  GS IV 1, S. 407.
34  Eine Fußnote der Brüder Grimm erklärt: »Der erzählende Schäfer brauchte ganz 

gleichbedeutend die Spring-Wurzel und das Spring-Wort wie im Gefühl von der alten Ver-
wandtschaft beider Ausdrücke« (In: Deutsche Sagen [s. Anm. 15], S. 43). In diesem (unge-
wollten?) Wortspiel scheint die ganze spätromantische, vor allem eichendorffsche Poetik des 
Zauberstabs als Zauberwortes enthalten zu sein.

35  Benjamin, GS II, 2, S. 434.
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einerseits die Typenhaftigkeit der Figuren, andererseits die Wandelbarkeit 
der Motive,36 die unterschiedlich und in verschiedenen Plots montiert 
werden können. Es lässt sich zusammenfassend sagen, dass Adorno in den 
Minima Moralia eher den ersten Aspekt stark macht: Märchenstoffe und 
-figuren sind kulturhistorische Niederschläge und werden in Gesten 
kristallisiert , die geschichtsphilosophische Bewegungen beziehungsweise 
kulturgeschichtliche Entwicklungen dialektisch darstellen. Bei Benjamin 
übernimmt eher – ungeachtet seiner späteren Theorie des dialektischen 
Bildes – der zweite Aspekt eine konstitutive Rolle: ›wandelnde‹ Bilder, 
Wörter und Motive aus der Volkskultur werden umfunktioniert, in neue 
Kontexte eingebaut, miteinander vermengt und semantisch neu besetzt, 
sie dienen also zur produktiven Konstruktion von neuen Kurztexten und 
damit zur ›Beschriftung‹ und Narrativierung sowohl der eigenen Erinne-
rungen als auch der kollektiven Kulturgeschichte.

»IDEALFORM DES OPTATIVS«:  
DAS MÄRCHENHAFTE UND DAS UTOPISCHE

Adorno hat Benjamins Auffassung der Gattung Märchen, vor allem in 
Verbindung mit dessen Mythentheorie, gut gekannt. Die geschichtsphilo-
sophische Interpretation von Odysseus, der im Kafka-Essay »an der 
Schwelle« steht, »die Mythos und Märchen trennt« und bei dem »Ver-
nunft und List […] Finten in den Mythos eingelegt«37 haben, bildet den 
Kern der Sirenen-Episode im Odyssee-Kapitel der Dialektik der Aufklä-
rung. Im Erzähler-Aufsatz (1936) hat Benjamin diese Idee entfaltet und 
das Märchen als die Gattung bezeichnet, in der die Emanzipation vom 
Mythos nicht durch übernatürliche Kraft erfolgt, sondern einerseits durch 
Finten, Tricks, also durch »List« (alles, was Benjamin der Kategorie des 
»Untermuts« zuordnet), andererseits durch »Übermut«, das heißt durch 
die Überwindung des archaischen Schreckens. So erfolgt für Benjamin die 
»dialektische Polarisierung« des Muts im Märchen,38 das weder mythi-
scher Gewalt verfällt noch eine tragische Sühne leisten muss.

36  Beide Aspekte sind systematisch vor allem von der strukturalen Märchenforschung 
(W. J. Propp, E. Meletinsky) untersucht, jedoch schon von Jolles (s. Anm. 10), S. 234 f., 
beobachtet  worden. Außerdem hatte etwa Otto Rank die Transformation vom Mythos in 
Märchen  als Übergang von der patriarchalischen Menschheitsordnung zur sozialen Epoche 
begriffen. 

37  Benjamin, GS II 2, S. 415.
38  Ebd., S. 458.
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Im von Benjamin erwähnten Grimmschen Märchen von einem, der 
auszog das Fürchten zu lernen39 lässt sich dies am besten zeigen. Diese 
Gestalt verkörpert zunächst einmal das Jung-Sein: das typische Motiv des 
originellen jüngeren beziehungsweise jüngsten Bruders, das in vielen 
Märchen vorkommt, deutet Benjamin historisch als Entfernung der Gene-
rationen von der »mythischen Urzeit«. Spezifisch für die Figur aus diesem 
Märchen ist aber ihre Dummheit, oder besser ihr »Sich-Dumm-Stellen« 
gegen den Mythos, was eine bessere Schutzform als die Intelligenz dar-
stellt. Die sagenhaften Heldenproben werden also depotenziert und ins 
Lächerliche gewendet. Dieser ›Anti-Held‹ kennt das Gruseln nicht, das 
heißt die Angst vor dem Numinosen, die das Mythische bezeichnet, ist 
ihm fremd: Statt sich etwa vor den Leichen zu fürchten, versucht er, ihre 
Körper aufzuwärmen, statt vor den Totenköpfen aufzuschreien, hobelt er 
sie rund und spielt dann Ball mit den Gespenstern im Schloss. Oder er 
schlägt mit der leichtesten Selbstverständlichkeit all das tot, was ihm 
Angst machen sollte, ohne jedoch Angst zu empfinden, sondern einfach 
weil es eine konkrete Gefahr für sein Leben darstellt. Er lernt so nie das 
Fürchten, wie er eigentlich möchte, bis zum Ende, als seine Frau, die Kö-
nigstochter, die er als Belohnung für die durchstandenen ›Heldenproben‹ 
geheiratet hatte, ihm im Schlaf einen Eimer kaltes Wasser mit Gründ-
lingen über den Körper ausschüttet und ihn so buchstäblich ›erschrickt‹. 
Seine beste Waffe gegen die mythischen Gewalten ist nichts Übernatür-
liches, sondern eine Mischung aus Mut, gesundem aber grobem Men-
schenverstand (also eben nicht die raffinierte Rationalität des Odysseus) 
und spielerischer und gutmütiger Naivität, die ihm die Komplizität der 
Natur einbringt, von der Benjamin spricht und die auch ein Topos der 
Märchenforschung ist.

Die »Entlastung vom Absoluten« geschieht für Hans Blumenberg ge-
nealogisch betrachtet innerhalb der Mythenrezeption selbst: als Depoten-
zierung der mythischen Gewalt (durch »archaische Gewaltenteilung«, also 
durch die Auflösung des ursprünglichen Mythos in viele Geschichten, und 
durch den Akt der Namensgebung) und als Verschiebung vom »Terror« 
zum »Spiel« und zur versöhnlichen Macht der Kunst.40 Für Benjamin 
vollzieht sie sich hingegen geschichtsphilosophisch im Übergang vom 
Mythos zum Märchen. Benjamins Bewertung des Märchenhaften ist also 
durchaus positiv: im Erzähler-Essay setzt er der »transzendentale[n] Ob-
dachlosigkeit« (Lukács) und der existentiellen Einsamkeit des Romanhel-
den die »Gestalten der Tiere, die dem Märchenkinde zu Hilfe kommen« 

39  In: Kinder- und Hausmärchen (s. Anm. 9), S. 34-43.
40  Vgl. Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt a. M. 1979.
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(GS II, 2, 458) entgegen. Alles läuft in diesen Texten auf Eins hinaus, näm-
lich auf die Befreiung von den »mythischen Verstrickungen« und auf die 
Antizipierung der Erlösung.

Ein Text aus der Einbahnstraße unter dem Titel Schießscheiben geht je-
doch einen Schritt weiter, indem er Märchen in ihrem destruktiven aber 
gleichzeitig messianisch-revolutionären Charakter beschreibt. Es handelt 
sich um die Darstellung verschiedener realer beziehungsweise imaginärer 
Schießbuden, in denen Figuren aus der Geschichte oder aus der Volkskul-
tur sich zu bewegen anfangen, wenn man ins Schwarze trifft:

Man muss an das Märchen vom tapferen Schneiderlein denken, könnte 
auch Dornröschen mit einem Schusse wieder erweckt, Schneewittchen 
durch einen Schuß von dem Apfel befreit, Rotkäppchen in einem Schuß 
sich aufgelöst denken. Der Schuß schlägt märchenhaft, mit jener heilsa-
men Gewalt ins Dasein der Puppe ein, die den Ungetümen das Haupt 
vom Rumpfe haut und als Prinzessinnen sie entlarvt. (GS IV, 1, S. 127)

Die Stelle ist insofern aufschlussreich, als hier der Schuss zunächst als 
eine Aktion von außen beschrieben wird, die den Geschichtsverlauf bezie-
hungsweise die erstarrte Geschichtsschreibung aufsprengt; dann wird aber 
der Schuss selbst als »märchenhaft« bezeichnet, weil er mit »heilsamer 
Gewalt« in das Kontinuum der Geschichte eingreift. Diese Auffassung, 
die »das ›Kopf-Ab‹ des Märchens als ein ›Erlösung-Aus‹: als Erlösung des 
Menschen aus der Verzauberung ins Monster zu glücklichem, erlöstem 
Menschsein«41 versteht, greift Motive aus dem frühen Aufsatz Zur Kritik 
der Gewalt wieder auf und verbindet sie mit der späteren messianisch-
materialistischen Geschichtsphilosophie der Thesen Über den Begriff der 
Geschichte. Den Märchen beziehungsweise dem »Märchenhaften« kommt 
also eine weitere Eigenschaft zu. Sie stellen nicht nur ›Zitate‹ aus der 
Kulturgeschichte  dar, die es gilt, zu inventarisieren und in neue Kontexte 
einzubetten, sie sind auch nicht nur der Ort der heiteren und opferlosen 
Befreiung aus mythischen Verstrickungen, sondern sie besitzen für Ben-
jamin ein ›sprengendes‹ Erlösungspotenzial, das aus einer heilsamen Zer-
störung herrührt, wie schon beim »Lumpengesindel« in Das bucklichte 
Männlein aus der Berliner Kindheit.

Kulturhistorisch und geschichtsphilosophisch betrachtet folgt Adorno42 
der Auffassung Benjamins, Märchen würden eine Befreiung vom mythi-

41  Renger 2006 (s. Anm. 16), S. 356.
42  Ich beziehe mich im Folgenden fast ausschließlich auf die Minima Moralia, das Werk 

Adornos, in dem Märchenfiguren am häufigsten auftreten und in dem eine Theorie des Mär-
chens zumindest angedeutet ist – denn weder in der Negativen Dialektik noch in der Ästhe-
tischen Theorie (hier bis auf einen kurzen Satz) fällt das Stichwort »Märchen«, und in der 
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schen Schrecken und vom mythischen Zwang mit sich bringen. Seine 
Deutung des Märchens scheint allerdings zweideutiger zu sein. Einerseits 
bedeuten Märchen für Adorno mit ihrer »Idealform des Optativs« (Jolles) 
Glücksversprechen. Sie liefern gerade wegen der Selbstverständlichkeit, 
mit der sie vom Wunderbaren durchtränkt sind und es einfach und fröh-
lich (nicht ängstlich) hinnehmen, Angebote zum Glück, jedoch ohne, dass 
es verständlich werden kann. Deswegen stimmen Märchen Kinder, aber 
nicht Erwachsene glücklich. Für den Erwachsenen bedeuten sie eine Erin-
nerung ans Glücksversprechen, nicht dessen Erfüllung. Dass es mit dem 
Glück ähnlich wie mit der Wahrheit bestellt ist, und dass dies in der Kunst 
am besten zum Ausdruck kommt, ist die These der späteren Ästhetischen 
Theorie, die an einer einzigen Stelle das Märchen nennt: »Die Werke spre-
chen wie Feen in Märchen: du willst das Unbedingte, es soll dir werden, 
doch unkenntlich. Unverhüllt ist das Wahre der diskursiven Erkenntnis, 
aber dafür hat sie es nicht; die Erkenntnis, welche Kunst ist, hat es, aber als 
ein ihr Inkommensurables«.43 Wie die Kunst für Adorno rätselhaft die 
Wahrheit darbietet (ohne sie jedoch diskursiv erklären zu können), so bie-
ten Märchen genau so rätselhaft das Glück als Geborgenheit an. Märchen-
glück kann nur unbewusst erlebt werden und entzieht sich dem rationalen 
Begreifen.

Auch Adornos Utopie der Erkenntnis ist insofern an Glück gekoppelt, 
als sie unter Anderem an der Wiedergewinnung der Einheit zwischen 
Zeichen  und Sache gegen deren diskursiv-zweckmäßige Trennung fest-
hält. So ist vor allem der Name »der Begriff dessen, was nicht Exemplar 
seiner Gattung ist«44 und der also in seinem innersten Wesen den Tausch-
wert der Sachen zumindest im Augenblick der Benennung außer Kraft 
setzt; und der Gestus des So-ist-es, der dem mimetischen Charakter von 
Kunst entspricht, versucht, Sprache als eine nicht primär kommunikative 
zu retten. Kunst ist also insofern mit Kindern verwandt, als diese beim 
Spielen die gleiche Indifferenz gegen die Fungibilität der Gegenstände und 
die »Äquivalentenform« an den Tag legen. Adorno schlägt hier den Bogen 

Dialektik der Aufklärung befindet sich die einzige (jedoch bedeutsame) Okkurrenz am 
Schluss des schon erwähnten Odyssee-Kapitels: »Erst als Roman geht das Epos ins Märchen 
über« (GS 3, S. 99).

43  Adorno, Ästhetische Theorie, in: GS 7, S. 191.
44  Rolf Tiedemann, Begriff – Bild – Name. Über Adornos Utopie von Erkenntnis, in: Ham-

burger Adorno-Symposion, hrsg. von M. Löbig und G. Schweppenhäuser, Lüneburg 1984, 
S. 67-78, hier: S. 76. Tiedemann bemerkt zu recht, dass Benjamins »Namentheorie« aus dem 
Aufsatz Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen und aus dem Trauer-
spiel-Buch Adorno immer wieder fasziniert hat, dass er sie jedoch für die philosophische Ar-
beit letztendlich nicht reklamiert hat, sondern dagegen an der »Anstrengung des Begriffs« 
durch die bestimmte Negation festgehalten hat.
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zu den Tieren und Märchen, sodass Tiere und Kinder als ideale Protago-
nisten eines utopischen Entwurfs des intentionslosen Daseins bezeichnet 
werden. Geht die Utopie eines friedlichen Beisammenseins von Tieren 
und Menschen mit der Idee einer Mimesis ans Tier einher,45 wird sie dann 
auch in der Kopplung an diesen radikalen Sprachgestus präzisiert, den 
auch Märchen kennen:

Die Unwirklichkeit der Spiele gibt kund, dass das Wirkliche es noch 
nicht ist. Sie sind bewußtlose Übungen zum richtigen Leben. […] In-
dem die Tiere ohne den Menschen irgend erkennbare Aufgabe existie-
ren, stellen sie als Ausdruck gleichsam den eigenen Namen vor, das 
schlechterdings nicht Vertauschbare. Das macht sie den Kindern lieb 
und ihre Betrachtung selig. Ich bin ein Nashorn, bedeutet die Figur des 
Nashorns. Märchen und Operetten kennen solche Bilder, und die lächer-
liche Frage der Frau, woher wir wüßten, daß der Orion auch in der Tat 
Orion heißt, erhebt sie zu den Sternen.46

GEWALT DER MÄRCHEN ODER  
DER RÜCKFALL INS MYTHISCHE

Für Adorno haftet dem Märchen jedoch eine Zweideutigkeit an, die anders 
ist, als die des nicht einlösbaren Glücks, wie in einem anderen Text aus den 
Minima Moralia nahe gelegt wird, auf den im Folgenden näher eingegan-
gen werden soll:

Über den Bergen. – Vollkommener als jedes Märchen drückt Schnee-
wittchen die Wehmut aus. Ihr reines Bild ist die Königin, die durchs 
Fenster in den Schnee blickt und ihre Tochter sich wünscht nach der 
leblos lebendigen Schönheit der Flocken, der schwarzen Trauer des Fen-
sterrahmens, dem Stich des Verblutens; und dann bei der Geburt stirbt. 
Davon aber nimmt auch das gute Ende nichts hinweg. Wie die Gewäh-
rung Tod heißt, bleibt die Rettung Schein. Denn die tiefere Wahrneh-
mung glaubt nicht, daß die erweckt ward, die gleich einer Schlafenden 
im gläsernen Sarg liegt. Ist nicht der giftige Apfelgrütz, der von der Er-
schütterung der Reise ihr aus dem Hals fährt, viel eher als ein Mittel des 

45  Zu Adorno und den Tieren vgl. Arndt Hoffmann: »Rien faire comme une bête«. Über-
legungen zu Adornos Tieren, in: Ders., Th. Bedorf, J. Maaßen u. T. Skrandies, Marginalien zu 
Adorno, Münster 2003, S. 107-141.

46  GS 4, S. 261. Zu diesem Text und zu anderen hier zitierten Stellen vgl. Alexander 
García -Düttmann, So ist es. Ein philosophischer Kommentar zu Adornos »Minima Moralia«, 
Frankfurt a. M. 2004, S. 59-63.
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Mordes der Rest des versäumten, verbannten Lebens, von dem sie nun 
erst wahrhaft genest, da keine trügenden Botinnen sie mehr locken? 
Und wie hinfällig klingt nicht das Glück: »Da war ihm Schneewittchen 
gut und ging mit ihm«. Wie wird es nicht widerrufen von dem bösen 
Triumph über die Bosheit. So sagt uns eine Stimme, wenn wir auf Ret-
tung hoffen, daß Hoffnung vergeblich sei, und doch ist es sie, die ohn-
mächtige, allein, die überhaupt uns erlaubt, einen Atemzug zu tun. Alle 
Kontemplation vermag nicht mehr, als die Zweideutigkeit der Wehmut 
in immer neuen Figuren und Ansätzen geduldig nachzuzeichnen. Die 
Wahrheit ist nicht zu scheiden von dem Wahn, daß aus den Figuren des 
Scheins einmal doch, scheinlos, die Rettung hervortrete.47

Das Märchen Sneewittchen steht für Adorno von Anfang an im Banne des 
Todes, der jedes Glück hinfällig macht. Dies wird klar, wenn man seine 
Version mit der Grimmschen48 vergleicht. Nur bei Adorno ist der Schnee 
leblos lebendig (ein Oxymoron, das sich auf die ganze Semantik des Mär-
chens und seiner Zweideutigkeit erstreckt), der Fensterrahmen ist von 
einer »schwarzen Trauer« und das Rote ist nicht nur die Farbe des Blutes, 
das vom gestochenen Finger auf den Schnee fällt, sondern antizipiert 
gleich das Verbluten, also den Tod der Mutter bei der Geburt, der kurz da-
rauf erwähnt wird (und der aber von den Brüdern Grimm in einem fast 
gleichgültigen, märchenhaft antitragischen Ton berichtet wird: »Und wie 
das Kind geboren war, starb die Königin«49). Das Thema des Märchens, die 
Wehmut, wird in zwei Bewegungen präsentiert, die auch der Text durch-
macht. Die erste ist das von jeder Kontemplation (als Hoffnung im Leben, 
aber auch in der Kunst) wiederholte Nachzeichnen, d. h. nach einer Vor-
lage zeichnen, nach dem Muster, das sich immer wiederholen muss (das 
wird formal durch die Wiederholung von Schlüsselwörtern im Text be-
tont: Rettung, Wehmut, Schein). Dieses Nachzeichnen wird seinerseits im 

47  GS 4, S. 135 f. Den Versuch, eine musikalische Komposition im Duktus dieses Textes zu 
entdecken, hat Dieter Schnebel gemacht: Schnebel, Komposition von Sprache – sprachliche 
Gestaltung von Musik in Adornos Werk, in: H. Schweppenhäuser (Hrsg.): Theodor W. 
Adorno  zum Gedächtnis. Eine Sammlung, Frankfurt a. M. 1971, S. 129-145.

48  Sneewittchen, in: J. und W. Grimm, Kinder- und Hausmärchen (s. Anm. 9), S. 235-244. 
Adorno bezieht sich auf die Version der letzten, üblich verbreiteten Ausgabe (1837), die aber 
im Vergleich zu den vorigen einige wichtige Änderungen enthält, u. A. die Tatsache, dass die 
leibliche Mutter von Schneewittchen stirbt und die Stiefmutter später das Mädchen umbrin-
gen will. Ursprünglich war hier – wie auch in anderen Märchen – die echte Mutter die böse, 
die ihre Tochter hasst. Die Darstellung einer regelrechten Rabenmutter war jedoch für die 
moralischen Vorstellungen der Zeit inakzeptabel, sodass die Brüder Grimm von Auflage zu 
Auflage alle bösen Mütter der Märchen durch böse Stiefmütter ersetzten.

49  Ebd., S. 236.
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Text selbst als Doppelbewegung vorgeführt. Die Königin, die am Fenster 
sitzt, ist zunächst einmal Subjekt der Kontemplation – sie schaut auf die 
Winterlandschaft und wünscht sich die Erfüllung ihres Lebens, die sich 
gleich danach als ästhetisch Schönes mit den malerisch aufgetragenen drei 
Farben darbietet. Sie ist aber gleichzeitig auch Objekt der Kontemplation, 
wenn Adorno sie am Anfang als das reine Bild der Wehmut, quasi ein 
Stillleben schildert (nature morte, wiederum dem Oxymoron leblos le-
bendigen ähnlich). Dass hier nicht nur von Märchen, sondern von Kunst 
allgemein die Rede ist, liegt also nahe. Das ist jedenfalls ein weiteres Indiz 
dafür, dass Adorno in Märchenepisoden kristallisierte Bilder, ›eingefro-
rene‹ Gesten aus der Vergangenheit sieht, die kulturkritisch und ge-
schichtsphilosophisch interpretiert werden sollen und als Metaphern für 
dialektische Denkbewegungen produktiv eingesetzt werden können. Im 
Unterschied zu Benjamin glaubt er nämlich weniger an ihr erneuerbares 
Erzählpotenzial, an jene Rekombinierbarkeit, die letztendlich auch erlaubt, 
die Kulturgeschichte ›gegen den Strich‹ lesen zu können.

Die zweite Bewegung, die der Zweideutigkeit, die jeder Wehmut und 
jedem Glück innewohnt, bezieht sich zuerst auf die Zweideutigkeit des äs-
thetischen Erlebnisses aber auch des Lebens, nach einem sehr bekannten 
Adorno-Motiv: Die Kunst ist eben ein Glücksversprechen, das der Erfah-
rung der Hoffnung nahe steht. Rettung ist nur Schein, und trotzdem oder 
vielleicht gerade deswegen erhoffen wir uns scheinlose Erlösung. Dies 
sollte aber nicht täuschen, denn im Text, vor allem in seiner Mitte, geht es 
wirklich auch um Märchen. Das Glück, welches das Märchen verspricht, 
ist für Adorno zweideutig. Zunächst einmal, weil der Preis, der dafür be-
zahlt wurde (exemplarisch der Tod der Königin am Anfang), nie zurückbe-
zahlt werden kann. Und die »tiefere Wahrnehmung« ahnt, dass Schnee-
wittchen nicht wirklich zu einem neuen Leben erwecken kann, sondern 
dass ihr ›Glück‹ sich nur im Tod vollziehen kann; und zweitens weil die 
tödliche Bestrafung der bösen Stiefmutter am Schluss, auf die hier Adorno 
anspielt, Vergeltung, aber keinesfalls Versöhnung ist. Die Stiftung einer 
neuen Ordnung erfolgt nur durch eine neue Gewaltform, welche die alte 
Ordnung absetzt. Weder von Komplizität des Helden mit der Natur noch 
vom befreienden Zauber ist hier die Rede, und selbst der Akt des Erzäh-
lens, der für Benjamin der höchste Emanzipationsakt der Gattung Mär-
chen gegenüber den mythischen Kräften darstellt, scheint hier keine Rolle 
zu spielen.

Das Problematische des Märchens und, in historisch-messianischer 
Perspektive, von jeder Abkehr von Ungerechtigkeit und Gewalt als immer 
wiederkehrenden Formen des Mythischen, hängt also mit der Frage nach 
der »Versöhnung« zusammen, die für Adorno auch das Märchen in seiner 
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befreienden Kraft nicht geben kann. Es kann nämlich ohne Vergeltung 
und Bestrafung der Schuld, oder aber, im besseren Fall, ohne Verdrängung 
der Schuld und des Leidens und sogar ohne die Hoffnung auf diese überle-
benswichtige Verdrängung nicht auskommen. Nicht umsonst hat Adorno 
den Satz Benjamins aus dem Passagen-Werk »Solange es noch einen Bett-
ler gibt, gibt es noch Mythos« (GS V, 1, S. 505) in einem als Regressionen 
betitelten Text (in dem es um persönliche kindliche Erinnerungen an Mo-
tive aus Volksliedern geht) so kommentiert:

Würde nicht doch am Ende das Verschwinden des Bettlers alles wieder 
gutmachen, was ihm je angetan ward und was nicht wieder sich gutma-
chen lässt? Versteckt nicht gar in aller Verfolgung durch die Menschen, 
die mit dem Hündchen die ganze Natur aufs Schwächere hetzen, sich 
die Hoffnung, dass die letzte Spur der Verfolgung getilgt werde, die sel-
ber das Teil des Natürlichen ist? Wäre nicht der Bettler, der durch die 
Pforte der Zivilisation hinausgedrängt ward, geborgen in seiner Heimat, 
die befreit ist vom Bann der Erde? »Kannst nun ruhig sein, Bettler kehrt 
schon heim«.50

Adorno hatte noch 1934 in seinem Brief an Benjamin über dessen Kafka-
Aufsatz die sündelose Welt als die »Schlüsselfigur des Märchens« be-
schrieben, das damals für ihn eben keine Überlistung des Mythischen dar-
stellte und also nicht nach-, sondern vormythisch, weil sündelos war.51 
Doch für den Adorno der Vierziger und Fünfziger Jahre ist diese sündelose 
Welt auch im Märchen und in seinem emanzipatorischen Akt des Erzäh-
lens nicht mehr zu finden. Die Zweideutigkeit des märchenhaften Glücks, 
letztendlich seine Aporie, rührt also entweder von einem Rückfall ins 
Mythische  oder von einer konstitutiven Ohnmächtigkeit, daher die Grau-
samkeit der Geschichte oder aber die Passivität des Helden (zum Beispiel 
des »erwachenden«, aber eigentlich noch »toten« Schneewittchen) dem 
Grauen gegenüber.

Benjamins Beschäftigung mit dem Märchen zwischen Ende der Zwan-
ziger und Ende der Dreißiger Jahre, in Berliner Kindheit und Einbahn-
straße bis zum Erzähler-Aufsatz, war unter anderem auch der Versuch ge-
wesen, diese ›einfache Form‹, die konservative bis reaktionäre Kulturkreise 
mit ihrer Verherrlichung des echten deutschen Volksguts für sich rekla-

50  GS 4, S. 225. Der Text von Karl G. W. Tauberts Wiegenlied lautet: »Schlaf in guter 
Ruh. | Tu die Äuglein zu, | Höre wie der Regen fällt, | Hör wie Nachbars Hündchen bellt. | 
Hündchen hat den Mann gebissen, | Hat des Bettlers Kleid zerrissen, | Bettler läuft der Pforte 
zu: | Schlaf in guter Ruh’! […] Kannst nun ruhig sein | Bettler kehrt schon ein«.

51  Vgl. den Brief Adornos an Benjamin des 17. Dezember 1934, in: Adorno-Benjamin: 
Briefwechsel (s. Anm. 22), S. 93.
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mierten, für eine linke Kulturkritik zu retten. In Benjamins scharfer Kri-
tik an Gundolf im Wahlverwandtschaften-Essay sowie in seinen Anfang 
der Dreißiger Jahre verfassten Rezensionen Wider ein Meisterwerk (über 
Kommerell) und Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft ist ver-
mutlich auch diese Problematik implizit enthalten, beruft sich Benjamin 
hier doch oft auf den genuin philologischen Geist der Brüder Grimm, die 
»die Sachgehalte nie außerhalb des Wortes zu fassen suchten und nur mit 
Schauder von ›durchscheinender‹, ›über sich hinausweisender‹ literatur-
wissenschaftlicher Analyse hätten reden hören« (GS III, S. 289). Ebenso 
philologisch trotz auktorialer Eingriffe war für Benjamin – so könnte man 
hinzufügen – die Grimmsche Arbeit an den Märchen- und Sagensamm-
lungen, ›unphilologisch‹ ist dagegen ihre reaktionäre Instrumentalisie-
rung, die sich mit dem irrationalistischen Gewand der Einfühlung verklei-
det. Nach dem Ende des zweiten Weltkrieges und nachdem die Fronten 
zwischen Faschismus und linker Emigration verschwunden sind, ist dieser 
Rettungsversuch jedoch keine dringende politische Notwendigkeit mehr; 
dazu kommt, dass Adorno nach den Erlebnissen in den USA einen ver-
stärkt ›bösen Blick‹ auf die sogenannte Volkskultur hat, von der die mo-
derne Massenkultur und Kulturindustrie in seinen Augen aus dem Vollen 
schöpft, ohne jedoch eine ideologisch-politische Motivation mehr zu brau-
chen, weil die einzige Rechtfertigung die Logik des Markts ist. So kommt 
die das Märchen Schneewittchen abschließende Szene in einem weiteren 
Text der Minima Moralia nochmal vor, der den wiederum aus einem Mär-
chen (Rotkäppchen) stammenden Titel Wolf als Großmutter trägt. Hier 
geht es um eine gnadenlose Kritik des Films, der es nach Adorno schafft – 
so erklärt sich auch der Titel –, sich als gemütliche volkstümliche Wärme 
zu verkleiden, während er gleichzeitig, als Mittel der Kulturindustrie, die 
größte Entmenschlichung produziert. Es sei hier nicht auf Adornos recht 
einseitige Filmkritik eingegangen, sondern nur auf eine Stelle hingewie-
sen, in der es heißt:

Der Film sei voll der Lüge der Stereotypie? Aber Stereotypie ist das 
Wesen der Volkskunst, die Märchen kennen den rettenden Prinzen und 
den Teufel wie der Film den Helden und den Schuft, und noch die bar-
barische Grausamkeit, mit der die Welt in Gute und Böse aufgeteilt 
wird, hat der Film mit den höchsten Märchen gemein, welche die Stief-
mutter in glühenden Eisenschuhen zu Tode sich tanzen lassen. (GS 4, 
S. 230)

Hier wird wieder der Schluss von Schneewittchen zitiert, der anderen 
grausamen Märchenschlüssen wie etwa von Aschenputtel oder von Die 
zwölf Brüder ähnlich ist – ein weiterer Hinweis auf die vor allem von der 
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strukturalen Märchenforschung immer wieder betonte Typen- und For-
melhaftigkeit der Märchen, die Adorno nun viel weniger neutral als »Ste-
reotypie« bezeichnet. Stellt sie die entzauberte und säkularisierte Version 
des Zwanghaften im Mythos dar, dann ist der Film mit seinen stereotypen 
Handlungsfiguren und -verläufen die moderne Version des Märchens: 
Filmfiguren sind Allegorien der modernen Gesellschaft, wie Märchenfigu-
ren Allegorien nicht allgemein der Kulturgeschichte sind, sondern auch 
von Macht- und Unterwerfungsdispositiven in ihr. Für Adornos totalen 
Kulturpessimismus ab 1945 schlagen nicht nur Vernunft, sondern auch 
die Erlösungsmöglichkeiten der ›fröhlichen‹ Märchen in Mythos zurück, 
und das happy end ist für ihn zum Motto der alles umfassenden Kulturin-
dustrie geworden.
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