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DER WEG AUS DEM KÄFIG ALS AUFSCHWUNG  
ZUM ERHABENEN?

Konstruktion und Destruktion des Schiller’schen Humanitätsgedankens 
in Franz Kafkas Ein Bericht für eine Akademie (1917)

Franz Kafkas Erzählung Ein Bericht für eine Akademie, erschienen 1917 
im Novemberheft der von Martin Buber herausgegebenen Zeitschrift Der 
Jude, hat schon zahlreiche Interpretationen provoziert.1 In der neueren 
Forschung ist betont worden, dass Rotpeter nachträglich seine Identität 
konstruiere: Seine Identität sei folglich nicht »Substanz oder Wesen, son-
dern Tätigkeit, Errungenschaft«;2 er legitimiere »rekursiv das unbegreif-
liche wie unerklärliche performative Ereignis seiner eigenen Mensch-
werdung«;3 sein Kampf gegen die »Affennatur« (S. 310)4 stelle sich erst 
»retrospektiv als zielgerichtete Suche nach einem ›Ausweg‹«5 dar. 

1  Vgl. dazu den Forschungsbericht von Hans-Gerd Koch, »Ein Bericht für eine Akade-
mie«, in: Interpretationen. Franz Kafka. Romane und Erzählungen, durchgesehene und er-
weiterte Auflage, hrsg. von Michael Müller, Stuttgart 2005 (RUB, Bd. 17521), S. 173-196; so-
wie Andreas Kilcher u. Detlef Kremer, Die Genealogie der Schrift. Eine transtextuelle Lektüre 
von Kafkas »Bericht für eine Akademie«, in: Textverkehr. Kafka und die Tradition, hrsg. von 
Claudia Liebrand u. Franziska Schößler, Würzburg 2004, S. 45-72. Kilcher u. Kremer, S. 51, 
lesen den Bericht »als ›verfitztes‹ Diskursbündel« und gehen den Diskursen im Einzelnen nach. 

2  Walter H. Sokel, Identität und Individuum oder Vergangenheit und Zukunft. Zum Iden-
titätsproblem in Franz Kafkas »Ein Bericht für eine Akademie« in psychoanalytischem und 
zeithistorischem Kontext, in: Moderne Identitäten, hrsg. von Alice Bolterauer u. Dietmar 
Goltschnigg, Wien 1999 (Studien zur Moderne, Bd. 6), S. 213-223, hier S. 214. 

3  Gerhard Neumann, »Ein Bericht für eine Akademie«. Kafkas Theorie vom Ursprung 
der Kultur, in: Franz Kafka. »Ein Landarzt«. Interpretationen, hrsg. von Elmar Locher u. 
Isolde Schiffermüller, Bozen u. a. 2004, S. 275-293, hier S. 279. 

4  Alle Zitate aus Ein Bericht für eine Akademie beziehen sich auf folgende Ausgabe: 
Franz Kafka, Schriften. Tagebücher. Kritische Ausgabe, hrsg. von Jürgen Born, Gerhard Neu-
mann, Malcolm Pasley u. Jost Schillemeit, Frankfurt a. M. 2002. Hier: Franz Kafka, Drucke zu 
Lebzeiten, hrsg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch u. Gerhard Neumann, Frankfurt a. M. 
2002, S. 299-313. Die Nachweise aus dem Bericht werden in Klammern in den laufenden 
Text eingefügt. 

5  Eckhard Schumacher, Die Kunst der Trunkenheit. Franz Kafkas »Ein Bericht für eine 
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Rotpeters nachträgliche Sinnstiftung seiner Lebensgeschichte soll auch 
im Fokus dieses Beitrags stehen. Rotpeter »berichtet« (S. 313) aus der 
Rückschau. Als seine Rede einsetzt, ist alles, wovon er »berichtet«, bereits 
geschehen. Infolgedessen sind zwei zeitliche Ebenen zu unterscheiden: 
Zum einen die Ebene der Vergangenheit, die den Affen betrifft, dessen Ge-
schichte von Rotpeter erzählt wird, zum anderen die Ebene der Gegen-
wart, als Rotpeter seinen Werdegang vom Affen zum Menschen nicht nur 
wiedergibt (»Bericht«), sondern im Akt des Erzählens deutet.6 Die Ebene 
des Erzählten und die Ebene des Erzählens sind nicht immer deckungs-
gleich, was Rotpeters »im Gestus der Nachträglichkeit«7 konstruierte 
Identität überhaupt erst als solche erkennbar werden lässt. Rotpeter macht 
geltend, er habe sich die »Durchschnittsbildung eines Europäers« (S. 312) 
angeeignet. Es wäre also nicht verwunderlich, wenn Rotpeter beim Erstel-
len des »Berichts« seiner Menschwerdung auf abendländisches Bildungs-
gut zurückgegriffen hätte. Dieser Beitrag möchte plausibel machen, dass 
Rotpeter seine Identität nach dem Muster von Friedrich Schillers Denkfi-
gur des Erhabenen konstruiert,8 zudem kleinere Anleihen in der Philo-
sophie Platons und in der Theologie macht. 

Im Folgenden soll gezeigt werden, wie Rotpeter gegenüber den »Her-
ren von der Akademie« die Geschichte seines Eingefangen Werdens sowie 
seine Karriere als Varietékünstler rückblickend als Folgen seines Auf-
schwungs zum Erhabenen interpretiert – und wie er sich mit der Denk-
figur zugleich kritisch auseinandersetzt. Der Begriff des Erhabenen fällt im 
Bericht für eine Akademie zweimal im selben Satz: »Mit Freiheit betrügt 
man sich unter Menschen allzuoft. Und so wie die Freiheit zu den erhabens-
ten Gefühlen zählt, so auch die entsprechende Täuschung zu den erhabens-
ten.« (S. 304) Es wird deutlich werden, dass Rotpeter seine Lebensgeschichte 
im Rückgriff auf das Erhabene konstruiert – und zugleich diese Denkfigur 
destruiert. Zwei Problemfelder sollen im Fokus dieser Studie stehen. 

Akademie«, in: Trunkenheit. Kulturen des Rausches, hrsg. von Thomas Strässle u. Simon 
Zumsteg, Amsterdam / New York 2008 (Amsterdamer Beiträge zur neueren Germanistik, 
Bd. 65), S. 175-190, hier S. 182. 

6  Jan Mark Florian Hackmann, Der Begriff der Identität bei Franz Kafka. Das Roman frag-
ment »Der Verschollene« und die Erzählung »Ein Bericht für eine Akademie« im Vergleich, 
in: Brücken 14, 2006, S. 181-196, nennt Rotpeter »eine[n] Interpreten seiner Selbst« (S. 193). 

7  Gerhard Neumann 2004, a. a. O., S. 278. 
8  Erstmals wurden Kafkas Bericht und Schillers Begriff des Erhabenen in folgendem Auf-

satz auf einander bezogen: Andreas Disselnkötter u. Claudia Albert, »Grotesk und erhaben in 
einem Atemzug« – Kafkas Affe, in: Euphorion 96, 2002, S. 127-144. Die beiden Autoren un-
terscheiden jedoch nicht zwischen der Ebene des Erzählten und derjenigen des Erzählens. In 
der Forschung ist Kafkas Verhältnis zu Schiller bisher nur wenig beachtet worden. Vgl. dazu 
ebd., S. 134 f., bes. Anm. 27 und Anm. 28. 
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Das erste betrifft die Poetologie des Berichts. Rotpeter beschließt seine 
Rede mit den Worten: »ich berichte nur, auch Ihnen, hohe Herren von der 
Akademie, habe ich nur berichtet« (S. 313). Er beharrt also darauf, einen 
»Bericht« vorgelegt zu haben. Einen »Bericht« im Sinn einer sachlich-
nüchternen Information legt Rotpeter jedoch gerade nicht vor, wenn er 
seine Lebensgeschichte als einen Aufschwung zum Erhaben deutet.9 Den-
noch wird sich zeigen, dass in Rotpeters Deutung seiner Lebensgeschichte 
ein »Bericht« eingearbeitet ist – so die erste These dieses Beitrags.

Das zweite Problemfeld betrifft das Verhältnis des Berichts zur ästhe-
tischen Tradition. Kafka diskutiert im Bericht für eine Akademie, was 
Kunst um 1900 (noch) zu leisten vermag und wie Künstlertum ästhetisch 
zu begründen und zu legitimieren sein kann. Schiller traut Kunst und 
Künstler zu, Humanität zu befördern. Kafkas Bericht lässt diesen Gedan-
ken schon dadurch ad absurdum laufen, dass es ein Affe ist, der das klas-
sische Humanitätsideal erprobt und dabei auf der Grenze von Affen- und 
Menschentum stehenbleibt. Rotpeter, das Mischwesen aus Affe und 
Mensch, versteht sich als »Künstler« (S. 310).10 Es wird sich jedoch zei-
gen, dass er in seinem »Bericht« die Ästhetik des Erhabenen mit einem 
sehr kritischen Akzent versieht. Die klassische Art der ästhetischen 
Selbstbegründung stellt folglich für den Bericht kein Muster mehr bereit, 
mit dem Künst lerdasein als sinnhaft gedeutet werden könnte. Der Bericht 
erweist sich als skeptisch Schillers Erhabenheitsästhetik und dem damit 
verbundenen Humanitätskonzept  gegenüber – so die zweite These dieses 
Beitrags. Der Blick des Affen auf den Menschen, der in Kunst und Litera-
tur eine lange Tradition hat, wird sich auch in Kafkas Bericht als entlar-
vend erweisen.11 

9  Ähnlich Juliane Blank, »Ein Landarzt«. Kleine Erzählungen, in: Kafka-Handbuch. Leben 
– Werk – Wirkung, hrsg. von Manfred Engel u. Bernd Auerochs, Stuttgart / Weimar 2010, 
S. 218-240, hier S. 234: »Auch wenn der Erzähler abschließend noch einmal den objektiv- 
beobachtenden Anspruch des Berichts geltend macht […], verdeutlicht der Text, dass seine 
Perspektive eine subjektive und eingeschränkte ist.« – Das Deutsche Wörterbuch verzeich-
net unter dem Stichwort »Bericht«: »kunde, nachricht, unterricht«; unter dem Stichwort 
»berichten «: »unterrichten, in kenntnis setzen, franz. informer«. Jacob Grimm u. Wilhelm 
Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 1: A – Biermolke, fotomechanischer Nachdruck der Aus-
gabe Leipzig 1854, München 1999, Sp. 1521 f., Hervorhebung im Original. 

10  Zum Zusammenhang von Kunst und Künstlertum, literarischem Schreiben und der 
Verwendung von Tierbildern bei Kafka vgl. Michael Müller, Wohin gehst du kleines Kind im 
Walde? Über »Erinnerungen an die Kaldabahn«, in: Nach erneuter Lektüre. Franz Kafkas 
»Der Proceß«, hrsg. von Hans-Dieter Zimmermann, Würzburg 1992, S. 75-83. Zu dressier-
ten Affen als Sinnbild von Künstlertum um 1900 vgl. das Kapitel »Rotpeters Ahnen: ›Ein Be-
richt für eine Akademie‹« in: Hartmut Binder, Kafka. Der Schaffensprozeß, Frankfurt a. M. 
1983, S. 271-305. 

11  Vgl. dazu Gerhard Neumann, Der Blick des Anderen. Zum Motiv des Hundes und des 
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Kafka hat der umfangreichen Schiller-Monographie von Eugen Kühne-
mann, die 1905 in der ersten und zweiten, 1908 in der dritten, durchgese-
henen Auflage im Münchener Beck-Verlag erschienen ist,12 Hinweise auf 
die Bestimmung des Erhabenen entnehmen können.13 Einige Beispiele 
sollen genügen. 

In dem Kapitel »Philosophische Studien. Reise in die schwäbische 
Heimat«14 kommt Kühnemann auf die Schriften Über Anmut und 
Würde (1793) und Über das Erhabene (1801) zu sprechen, die er, zusam-
men mit Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 
Briefen (1795) und Über naive und sentimentalische Dichtung (1795), als 
»bedeutende Schriften« der »Schillerschen Philosophie« bezeichnet.15 In 
einem Abschnitt zu Über Anmut und Würde charakterisiert Kühnemann 
Schillers Bestimmung des Erhabenen kurz und treffend so: »In dem erha-
benen Charakter behauptet sich unter allem Ansturm des Leidens und der 
Schicksale die Überlegenheit des sittlichen Willens.«16 Über Schillers Be-
griff der Tragödie schreibt Kühnemann: 

Die Tragödie gehört […] in die Welt des Erhabenen hinein. […] Sie 
zeige uns die ganze furchtbare Gefahr des Lebens, die unerbittliche Not-
wendigkeit, das unentrinnbare Verhängnis, zeige uns das Leben als die 
furchtbare und in ihrer Furchtbarkeit erhabene Sache, die es ist; dann 
gibt sie uns in der tragischen Erschütterung das Gefühl von der Größe 
des Menschseins, da wir eines solchen Riesenkampfes mit einem unend-
lich überlegenen Gegner gewürdigt sind, und führt uns durch den An-
blick der unablässigen Zerstörung auf die unzerstörbare Freiheit, das 
Beharrliche in unserm Busen, zurück.17

Affen in der Literatur, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 40, 1996, S. 87-122; 
Waldemar Fromm, Spiegelbilder des Ichs. Beobachtungen zum Affenmotiv im literatur- und 
kunstgeschichtlichen Kontext (E. T. A. Hoffmann, Wilhelm Hauff, Franz Kafka), in: Literatur 
in Bayern 57, 1999, S. 49-61. 

12  Eugen Kühnemann, Schiller. Mit einer Wiedergabe der Schiller-Büste von Dannecker 
in Kupferdruck, 1. und 2. Auflage, München 1905; 3. Auflage, München 1908. Im Folgenden 
wird nach der 3. Auflage (1908) zitiert. Zum Verhältnis der Auflagen vgl. Eugen Kühnemann 
1908, a. a. O., S. VII. 

13  In seinem Reisetagebuch vom Juni und Juli 1912 notiert Kafka am 15. Juli: »Kühne-
mann ›Schiller‹ gelesen.« Franz Kafka, Schriften. Tagebücher. Kritische Ausgabe (wie Anm. 4). 
Hier: Franz Kafka, Tagebücher, hrsg. von Hans-Gerd Koch, Michael Müller und Malcolm 
Pasley, Frankfurt a. M. 2002, S. 1047.

14  Vgl. Eugen Kühnemann 1908, a. a. O., S. 349-375. 
15  Ebd., S. 353. 
16  Ebd., S. 364. 
17  Ebd., S. 369 f. 
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Durch den Aufschwung zum Erhabenen vermag das Subjekt die »unzer-
störbare Freiheit« in sich zu entdecken – also die sittliche Freiheit, die fort-
besteht, auch wenn die physische Existenz in akuter Gefahr ist. 

In seinem Kapitel zu Schillers Maria Stuart (1800) beschreibt Kühne-
mann die Wandlung der Maria kurz vor ihrem Tod mit dem Vokabular,18 
das Schiller zur Bestimmung des Erhabenen heranzieht: 

Und nichts beweist so sehr, daß wir mehr sind als die bloße Natur, und 
bezeugt so sehr die reine Geistigkeit unseres allen Naturgewalten über-
legenen Wesens als dies, daß wir, selbst wo die Natur vernichtet wird, 
die Freiheit unseres gefaßten Geistes behaupten können.19

Das Subjekt vermag sich also durch seinen Aufschwung zum Erhabenen 
der »Freiheit« seines »gefaßten Geistes« zu versichern – gerade in einer 
Grenzsituation wie in derjenigen des bevorstehenden Todes, wo die physi-
sche »Natur vernichtet wird«. 

ROTPETERS NICHT-ERZÄHLUNG

Bekanntlich wünschen die »Hohe[n] Herren von der Akademie« einen 
»Bericht« über Rotpeters »äffisches Vorleben«, also über seinen Naturzu-
stand. Einen solchen kann er jedoch nicht leisten, weil er keine »Erinne-
rungen« an seinen Naturzustand habe, wie er selbst sagt (S. 299). Rotpeter 
hat zum Zeitpunkt seiner Rede Bewusstsein und Sprache erworben. In 
dieser durch das Bewusstsein gebrochenen Existenzform reicht er nicht 
mehr an seine ehemalige ganzheitliche Existenzform heran.20 Dennoch 
ist die Verbindung zu seinem ehemaligen Naturzustand nicht komplett 
verloren. Welcher Art die Beziehung zu seinem Naturzustand ist, lässt 
sich aus folgender Passage erschließen: 

War mir zuerst die Rückkehr, wenn die Menschen gewollt hätten, frei-
gestellt durch das ganze Tor, das der Himmel über der Erde bildet, wurde 
es gleichzeitig mit meiner vorwärts gepeitschten Entwicklung immer 
niedriger und enger; wohler und eingeschlossener fühlte ich mich in der 
Menschenwelt; der Sturm, der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, 

18  Vgl. ebd., S. 493-521, bes. S. 497-501. 
19  Ebd., S. 500. 
20  Gerhard Neumann 2004, a. a. O., S. 276, argumentiert ähnlich: »Denn den Ursprung, 

über den er nach dem Verlangen der Akademie berichten soll, kann er nicht wissen; und zwar, 
paradoxerweise, gerade aufgrund seines Übertritts aus der Natur in die Kultur; seines Hin-
überwechselns aus dem Nicht-Bewußtsein des Tiers ins menschliche Bewußtsein.« 
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sänftigte sich; heute ist es nur noch ein Luftzug, der mir die Fersen 
kühlt; und das Loch in der Ferne, durch das er kommt und durch das ich 
einstmals kam, ist so klein geworden, daß ich, wenn überhaupt die Kräfte 
und der Wille hinreichen würden, um bis dorthin zurückzulaufen, das 
Fell vom Leib mir schinden müßte, um durchzukommen. (S. 299 f.) 

Das »ganze Tor, das der Himmel über der Erde bildet«, steht metaphorisch 
für die Möglichkeit von Rotpeters »Rückkehr« zu seinem Ursprung. Die-
ses »Tor« stand ihm zunächst offen: Die Rückkehr an die Goldküste wäre 
ihm kurz nach seinem Verletzt- und Eingefangen Werden ohne weiteres 
möglich gewesen, wenn man ihn freigelassen und nach Afrika zurückge-
bracht hätte, denn er war noch ganz eins mit sich selbst, noch ganz Affe. 
Im Lauf der Zeit hat der Affe jedoch Bewusstsein erlangt und sich vom 
Affendasein entfernt, so dass er nicht mehr ohne weiteres an seine ur-
sprüngliche Existenz anknüpfen könnte (selbst wenn man ihn nach Afrika 
zurückbringen würde). So ist es zu verstehen, dass sich für Rotpeter das 
»Tor« zurück zur Goldküste zu einem kleinen »Loch« verengt hat, durch 
das es kaum noch ein Durchkommen gibt – und wenn, dann nur um den 
Preis schmerzlicher Verletzungen (»das Fell vom Leib […] schinden«). 

Der »Sturm« steht metaphorisch für die »Erinnerungen der Jugend« 
(S. 299) des Affen an seine ganzheitliche, noch nicht durch das Bewusst-
sein gebrochene Existenz an der Goldküste. Diese werden im Lauf der Zeit 
zwar schwächer, vergehen jedoch nie gänzlich, der »Sturm« der Erinne-
rungen reduziert sich also auf einen »Luftzug«, der zwar nicht mehr den 
ganzen Körper ergreift, sondern nur noch »die Fersen kühlt«, aber doch 
kontinuierlich bläst – und zwar durch das ehemalige »Tor«, das zum Zeit-
punkt des »Berichts« zwar nur noch ein »Loch«, aber immer noch groß 
genug ist, um den »Luftzug« durchzulassen, der für den Affen stets zu 
spüren ist. 

Der »Ursprung« ist Rotpeter also zwar sehr schwach, aber dennoch 
ständig präsent. Sein Verhältnis zum »Ursprung« ist kein Wissen, es hat 
nicht den Status von deutlichen und abrufbaren »Erinnerungen« (S. 299). 
Dennoch hat Rotpeter eine, wenn auch undeutliche, Ahnung von seinem 
»Ursprung«, die er selbst als das »affenmäßig Gefühlte« bezeichnet und 
später als Affen-»Freiheit« spezifiziert (S. 304 und öfter). 

Ich kann natürlich das damals affenmäßig Gefühlte heute nur mit Men-
schenworten nachzeichnen und verzeichne es infolgedessen, aber wenn 
ich auch die alte Affenwahrheit nicht mehr erreichen kann, wenigstens 
in der Richtung meiner Schilderung liegt sie, daran ist kein Zweifel. 
(S. 303)
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Diese Ahnung reicht allerdings weder aus, um dem »Ursprung« gemäß zu 
leben, noch, um davon zu erzählen. Dennoch ist Rotpeters Verhältnis zum 
»Ursprung« (wie vage auch immer) vorhanden – es ist Etwas, nicht 
Nichts.21 Seine Ahnung von seinem früheren Naturzustand begleitet alle 
seine Handlungen. Dies impliziert, dass er auch in der »Menschenwelt« 
die frühere Affen-Perspektive nicht komplett verliert.22 Hierauf wird wei-
ter unten zurückzukommen sein. 

Zunächst bleibt festzuhalten: Rotpeter fragt nicht nach seinem »Ur-
sprung«; er stellt nicht den Anspruch, dorthin zurückzukehren; er be-
schuldigt niemanden, ihn von dort vertrieben zu haben; er grämt sich 
nicht. Er »berichte[t] nur« (S. 313), sich von seinem »Ursprung« zu weit 
entfernt zu haben, um noch davon erzählen zu können. Insofern kann 
Rotpeters Nicht-Erzählung seines Naturzustands als ein »Bericht« gelten 
(S. 299). 

21  Die meisten Interpreten gehen davon aus, dass der »Ursprung« (S. 299) Rotpeter nicht 
mehr zugänglich sei. Lorna Martens, Art, Freedom, and Deception in Kafka’s »Ein Bericht 
für eine Akademie«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistes-
geschichte 61, 1987, S. 720-732, hier S. 729, spricht von »a terrible loss of his own identity«. 
Walter H. Sokel 1999, a. a. O., S. 214, argumentiert, Rotpeter habe seine »Vergangenheit als 
›freier Affe‹ […] unterdrücken, bewußt verdrängen und eliminieren« und »seine einstige 
Identität aufgeben« müssen. Andreas Disselnkötter u. Claudia Albert 2002, a. a. O., S. 135, 
sprechen vom »Verlust des Ursprungs«, der der »Preis solcher Ich-Autonomie« sei; Juliane 
Blank 2010, a. a. O., S. 236 (Hervorhebung im Original), schreibt, die »Selbstschöpfung« des 
Affen stelle sich als »Selbstverlust« heraus. Hans H. Hiebel, Franz Kafka. Form und Bedeu-
tung. Formanalysen und Interpretationen von »Vor dem Gesetz«, »Das Urteil«, »Bericht für 
eine Akademie«, »Ein Landarzt«, »Der Bau«, »Der Steuermann«, »Prometheus«, »Der Ver-
schollene«, »Der Proceß« und ausgewählten Aphorismen, Würzburg 1999, ist in seiner Deu-
tung noch entschiedener. Er spricht von einer »Sinnlücke« im Text (S. 62, Hervorhebung im 
Original) und resümiert: »Es gibt grundsätzlich keine Garantie dafür, daß es das ›große Ge-
fühl der Freiheit nach allen Seiten‹ jemals gegeben hat; des Affen ›Erinnerung‹ reicht nicht 
bis vor die Gefangennahme zurück.« (S. 64) Michael L. Rettinger, Kafkas Berichterstatter. 
Anthropologische Reflexionen zwischen Irritation und Reaktion, Wirklichkeit und Perspek-
tive, Frankfurt a. M. u. a. 2003 (Trierer Studien zur Literatur, Bd. 40), S. 27, beschreibt das 
Verhältnis zum Ursprung so: »Rotpeters einstige Affennatur ist nur noch ein undeutlicher 
Teil seiner Erinnerung und bleibt inkommunikabel.« Waldemar Fromm, An den Grenzen der 
Sprache. Über das Sagbare und das Unsagbare in Literatur und Ästhetik der Aufklärung, der 
Romantik und der Moderne, Freiburg i. Br. / Berlin 2006 (Rombach Wissenschaften, Reihe 
Litterae, Bd. 135), S. 484, kommentiert: »Das Erzählbare faßt der Bericht zusammen, das 
 eigentlich zu Erzählende, aber nicht Erzählbare, der Naturzustand des Affen, bleibt ungesagt. 
Das nicht Erzählbare wird dem Gefühl zugewiesen, von Rotpeter als Freiheit spezifiziert.« 

22  Vgl. Waldemar Fromm 2006, a. a. O., S. 486 f. 
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ROTPETERS ERZÄHLUNG.  
HETERONOMIE ALS AUTONOMIE

Von seinem Naturzustand (»äffisches Vorleben«) kann Rotpeter also nicht 
erzählen. Erzählen kann er jedoch seine Lebensgeschichte, die auf den 
Naturzustand  folgt: Er wurde an der afrikanischen Goldküste von einer 
»Jagd expedition der Firma Hagenbeck« (S. 301) durch »zwei Schüsse« 
verletzt (S. 301), eingefangen und nach Europa transportiert,23 wo er, nach 
entsprechender Ausbildung, regelmäßig in einem Varieté auftritt.24 Zum 
Zeitpunkt seiner Rede liegt sein Eingefangen Werden »[n]ahezu fünf 
Jahre« zurück (S. 299). Während dieser Zeit hat er nicht nur zahlreiche 
Lehrer »verbraucht«, sondern sich auch »die Durchschnittsbildung eines 
Europäers« angeeignet (S. 312). In diesem Zusammenhang scheint er 
Friedrich Schillers Schriften zum Erhabenen studiert zu haben. Die Kennt-
nis dieser Schriften ermöglicht es ihm, die entscheidenden, krisenhaften 
Phasen seines Lebens im Sinn der Denkfigur des Erhabenen zu deuten.25 
Dies impliziert, dass Rotpeter die Fremdbestimmung, die er als Affe erlei-
den musste, im Erzählvorgang zu Selbstbestimmung umdeutet.26

Die »Freiheit« zähle »zu den erhabensten Gefühlen«, so Rotpeter zu 
Beginn seiner Erzählung (S. 304).27 Der Begriff des Erhabenen könnte an 

23  Bettina von Jagow, Der »Landarzt«-Band, in: Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung, hrsg. von Bettina von Jagow u. Oliver Jahraus, Göttingen 2008, S. 504-517, hier S. 511, 
deutet die Szene des Eingefangen Werdens als »First-Contact-Szene«. Diese werde »übli-
cherweise von der eindringenden Macht in ein fremdes Territorium geschildert«, hier jedoch 
berichte der »von den Ethnologen zu Beobachtende«. 

24  Zum Zusammenhang von Varieté und Künstlertum vgl. Jean Starobinski, Portrait 
des Künstlers als Gaukler. Drei Essays. Aus dem Französischen von Markus Jakob, Frank-
furt a. M. 1985. 

25  Gerhard Neumann u. Barbara Vinken, Kulturelle Mimikry. Zur Affenfigur bei  Flaubert 
und Kafka, in: Texte, Tiere, Spuren, hrsg. von Norbert Otto Eke u. Eva Geulen (Zeitschrift 
für Deutsche Philologie, 126, 2007, Sonderheft), S. 126-142, hier S. 138, sprechen von einer 
»Serie von Lebenskrisen«. 

26  Auch Breuer weist auf den Konstruktcharakter von Rotpeters »Bericht« hin. Dieser 
resultiere aus einer »Inkongruenz zwischen Erzählung und Erzähltem«, die im Text »in Ge-
stalt einer kalkulierten Deckungsungleichheit zwischen Faktizitäts- und Fiktionalitätssigna-
len und damit als inszenierte Reflexion über ›Wahrheit‹ und ›Wahrscheinlichkeit‹« erscheine. 
Ingo Breuer, Kafkas Versicherungen. Wahrscheinlichkeit, Kontingenz und Kalkül im »Be-
richt für eine Akademie«, in: Franz Kafka. »Ein Landarzt«. Interpretationen, hrsg. von Elmar 
Locher u. Isolde Schiffermüller, Bozen u. a. 2004, S. 257-274, hier S. 257. Eine Verbindung zur 
Denkfigur des Erhabenen stellt Breuer nicht her. 

27  Die folgenden Ausführungen beziehen sich nur auf den Zusammenhang von Freiheit 
und Erhabenheit. Zur Spiegelung von Erhabenheit und Täuschung und der damit verbun-
denen Destruktion der Denkfigur des Erhabenen vgl. das Kap. »›Menschenfreiheit‹ als er-
habene Täuschung«.
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keiner Stelle des Textes besser platziert sein als an dieser. Der Affe ist hier 
in einer Situation, die sich par excellence dafür eignet, im Sinn eines Auf-
schwungs zum Erhabenen gedeutet zu werden. Diese Situation lässt sich 
folgendermaßen beschreiben: Der Affe ist, nachdem er eingefangen wurde, 
fremdbestimmt. Er befindet sich »in einem Käfig im Zwischendeck des 
Hagenbeckschen Dampfers«, auf dem Weg von Afrika nach Europa (S. 302). 
Im Käfig erwacht langsam sein Bewusstsein (noch vor dem Spracherwerb): 
»hier beginnt allmählich meine eigene Erinnerung« (S. 302).28 Der Affe 
beginnt also an dieser Stelle seine ursprüngliche ganzheitliche Existenz zu 
verlieren. Das Bewusstsein seiner selbst ist die Voraussetzung dafür, über-
haupt von sich erzählen zu können.

Im Käfig leidet der Affe unter der Gewalt, die ihm von Seiten der Men-
schen zugefügt wird: Er hockt dort eingeengt, »mit eingebogenen, ewig 
zitternden Knien«, während sich ihm zugleich »hinten die Gitterstäbe ins 
Fleisch« einschneiden (S. 302). Die »zwischen den Brettern […] durch-
laufende Lücke« ist noch nicht einmal breit genug »zum Durchstecken 
des Schwanzes« und mit körperlicher »Affenkraft nicht zu verbreitern« 
(S. 303). Eine Perspektive darauf, dem Käfig zu entkommen, gibt es also 
nicht.29 Rotpeter kommentiert rückblickend: »Ich war zum erstenmal in 
meinem Leben ohne Ausweg« (S. 303). Erzähltes und Erzählen sind hier 
noch deckungsgleich. 

In der Tat befindet sich der Affe in einer Situation, in der er sich mit 
den Mitteln, die ihm zu diesem Zeitpunkt zur Verfügung stehen, nicht 
helfen kann. Friedrich Schiller beschreibt in seiner Abhandlung Über das 
Erhabene (1801) eine solche Situation folgendermaßen: »Fälle können 
eintreten, wo das Schicksal alle Außenwerke ersteigt, auf die er [der 
Mensch] seine Sicherheit gründete«.30 Schiller zeigt zwei Möglichkeiten 

28  Vgl. Waldemar Fromm 2006, a. a. O., S. 484. 
29  Michael L. Rettinger 2003, a. a. O., S. 30, kommentiert die »Situation der Ausweglosig-

keit« im Käfig so: »Dies ist ein enormer Perspektivenzuwachs, der dem Affen in freier Wild-
bahn verwehrt geblieben wäre.« (Hervorhebung im Original.) Der »Perspektivenwechsel« 
des Affen (S. 43), der zustande komme, weil seine »ekstatische Existenz«, die »keine Dauer-
haftigkeit« kenne, im Käfig »mit einem Schlag auf einen Punkt gezwungen« werde (S. 31), 
ist Rettingers Hauptthese. 

30  Friedrich Schiller, Über das Erhabene, in: Friedrich Schiller, Werke und Briefe in 12 
Bänden, hrsg. von Otto Dann u. a., Frankfurt a. M. 1988-2002, Bd. 8: Friedrich Schiller, Theo-
retische Schriften, hrsg. von Rolf-Peter Janz, Frankfurt a. M. 1992, S. 822-840, hier S. 836. – 
Schiller behandelt das Erhabene in seinen Schriften Über Anmut und Würde (1793), Vom 
Erhabenen (1793), Über das Pathetische (1793) und Über das Erhabene (1801). Die Begriffs-
bestimmung des Erhabenen bleibt in diesen Schriften im Wesentlichen unverändert. Die 
Schrift Über das Erhabene wird erstmals im Mai 1801 im dritten Teil der Sammlung Klei-
nere prosaische Schriften veröffentlicht. Die Schillerforschung geht jedoch davon aus, dass 
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auf, mit einer solchen Situation umzugehen, erstens die »realistisch[e]« 
und zweitens die »idealistisch[e]«.31 Die erste Möglichkeit besteht darin, 
»der Gewalt Gewalt« entgegenzusetzen und »als Natur die Natur« zu 
 beherrschen.32 Diese Möglichkeit steht dem Affen jedoch, wie gezeigt 
wurde, nicht offen.

Nach Schiller gibt es noch eine zweite Möglichkeit, in einer solchen 
ausweglosen Situation zu agieren. Diese besteht darin, »aus der Natur« 
herauszutreten, »so, in Rücksicht auf sich, den Begriff der Gewalt« zu 
vernichten,33 »in die heilige Freiheit der Geister zu flüchten«34 und sich 
der »Gesetzgebung der Vernunft«35 zu überlassen. Dies ist der Auf-
schwung zum Erhabenen. Der Aufschwung zum Erhabenen verschafft 
dem Subjekt »einen Ausgang aus der sinnlichen Welt«.36 Das subjektive 
Gefühl, das sich beim Aufschwung zum Erhabenen einstellt, beschreibt 
Schiller so: 

Wir erfahren also durch das Gefühl des Erhabenen, daß sich der Zustand 
unsers Geistes nicht notwendig nach dem Zustand des Sinnes richtet, 
daß die Gesetze der Natur nicht notwendig auch die unsrigen sind, und 
daß wir ein selbständiges Prinzipium in uns haben, welches von allen 
sinnlichen Rührungen unabhängig ist.37

In der Akademierede, also im Erzählen, deutet Rotpeter seine ausweglose 
Situation zu einem – willentlichen – Aufschwung zum Erhabenen um. 
Gefangen im Käfig, will er die Bedürfnisse seiner sinnlichen Natur relati-
viert haben, er will sich bewusst dafür entschieden haben, »in die heilige 
Freiheit der Geister zu flüchten«, und er will »durch eine freie Aufhebung 
alles sinnlichen Interesse« der Macht der Natur zuvorgekommen sein.38 

Über das Erhabene im Zusammenhang mit den übrigen Arbeiten über das Erhabene in der 
Mitte der 1790er Jahre entstanden ist. Vgl. Helmut Koopmann, Kleinere Schriften nach der 
Begegnung mit Kant, in: Schiller-Handbuch, hrsg. von Helmut Koopmann, Stuttgart 1998, 
S. 575-586, hier S. 580 f. – Es ist im Rahmen dieses Beitrags nicht möglich, die Forschungsli-
teratur zu Schillers Begriff des Erhabenen zu dokumentieren und zu diskutieren. Exempla-
risch sei verwiesen auf Carsten Zelle, Vom Erhabenen (1793) / Über das Pathetische (1801), in: 
Schiller-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Sonderausgabe, hrsg. von Matthias Luserke-
Jaqui, Stuttgart / Weimar 2011, S. 398-406. Weitere Literatur vgl. dort. 

31  Friedrich Schiller, Über das Erhabene, a. a. O., S. 823, Hervorhebung im Original. 
32  Ebd., S. 823. 
33  Ebd., S. 823. Vgl. dazu auch ebd., S. 836. 
34  Ebd., S. 836. 
35  Ebd., S. 826. 
36  Ebd., S. 830. 
37  Ebd., S. 827. 
38  Ebd., S. 836. 
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Die Bedürfnisse der sinnlichen Natur zu relativieren bedeutet im Kontext 
des Berichts, die »Affennatur« (S. 310) abzulegen.39 Dementsprechend 
sagt Rotpeter: »nun, so hörte ich auf, Affe zu sein« (S. 304). 

Die folgende Passage macht anschaulich, dass Rotpeter seine Krisen-
situation im Käfig nachträglich, im Erzählen, als Aufschwung zum Er-
habenen deutet. Den Satz »nun, so hörte ich auf, Affe zu sein« (S. 304) 
kommentiert Rotpeter, mit einem ironischen Unterton,40 rückblickend so: 
»Ein klarer, schöner Gedankengang, den ich irgendwie mit dem Bauch 
ausgeheckt haben muß« (S. 304). Der Affe hat also naturgemäß gehandelt 
und gerade nicht seine Vernunftideen aktiviert, wie es für den Auf-
schwung zum Erhabenen im Schiller’schen Sinn gefordert ist. Erzähltes 
und Erzählen sind hier nicht mehr deckungsgleich.41

Seine Existenz als erfolgreicher Varietékünstler kann Rotpeter als 
 Resultat und Erfolg seines Aufschwungs zum Erhabenen interpretieren. 
Mit dieser Deutung folgt er abermals Schillers Vorgaben, der in Vom Er-
habenen ausführt, im Fall des Aufschwungs zum Erhabenen bestehe die 
Bedrohung der »physischen Existenz« ungebrochen fort – sie verliere nur 
an Bedeutung, weil »unsre physische Existenz selbst von unsrer Persön-
lichkeit abgesondert« werde.42

Es ist also keine materiale […], sondern eine idealische […] Sicherheit, 
deren wir uns bei Vorstellung des Erhabenen bewußt werden. Dieses 
gründet sich also ganz und gar nicht auf Überwindung oder Aufhebung 
einer uns drohenden Gefahr, sondern auf Wegräumung der letzten Be-
dingung, unter der es allein Gefahr für uns geben kann, indem es uns 
den sinnlichen Teil unsers Wesens, der allein der Gefahr unterworfen 
ist, als ein auswärtiges Naturding betrachten lehrt, das unsre wahre Per-
son, unser moralisches Selbst, gar nichts angeht.43

39  Zu diesem Ergebnis kommen auch Andreas Disselnkötter u. Claudia Albert 2002, 
a. a. O., S. 135, ohne allerdings zwischen dem Affen, dessen Geschichte erzählt wird, und dem 
erzählenden Rotpeter zu unterscheiden. 

40  Rotpeters Darstellung zufolge soll gerade die Emotion des Affen seine rationale Ent-
scheidung befördert haben! 

41  Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn. Eine Biographie, München 2005, 
S. 523, argumentiert, dass dem Affen die »Autonomie der freien Entscheidung« fehle, so dass 
er nicht zu »authentischer Selbstbestimmung« kommen könne. Juliane Blank 2010, a. a. O., 
S. 234, schreibt, die »Menschwerdung des Affen« sei eine »Notlösung und keine ›freie‹ Ent-
scheidung«. – Die »Autonomie der freien Entscheidung« gibt es in der Tat nur auf der Ebene 
des Erzählens, nicht auf der Ebene des Erzählten. 

42  Friedrich Schiller, Vom Erhabenen, in: Friedrich Schiller, Theoretische Schriften (wie 
Anm. 30), S. 395-422, hier S. 410. 

43  Ebd., S. 410 f., Hervorhebung im Original. 
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Analog dazu bleibt der Affe, auch wenn er aufgehört haben will, »Affe zu 
sein« (S. 304), zunächst im Käfig, erst später kommt er ins Varieté, wo er 
»kaum mehr zu steigernde Erfolge« hat (S. 313). Das Varieté bietet Rotpe-
ter gegenüber dem Zoo zwar den Vorteil, nicht wieder in »ein[en] neue[n] 
Gitterkäfig« eingesperrt zu sein (S. 311) – ein ›Zurück‹ an die Goldküste 
gibt es für ihn jedoch nicht mehr. 

RISIKO ALS VERHEISSUNG, RAUSCH ALS INSPIRATION

Im weiteren Fortgang seiner Erzählung berichtet Rotpeter von seinem 
Durchbruch vom Affen zum menschenimitierenden Künstler, der sich in-
folge seines Aufschwungs zum Erhabenen ereignet haben soll. Das Nach-
ahmen der Menschen, das für den gefangenen Affen ein ›Ausprobieren‹ in 
einer Notlage war, deutet Rotpeter nachträglich als eine Folgerichtigkeit, 
die sich nach dem Muster von Verheißung (»Versprechungen«) und Erfül-
lung (»Erfüllungen«) eingestellt habe. 

Ein hohes Ziel dämmerte mir auf. Niemand versprach mir, daß, wenn 
ich so wie sie werden würde, das Gitter aufgezogen werde. Solche Ver-
sprechungen für scheinbar unmögliche Erfüllungen werden nicht gege-
ben. Löst man aber die Erfüllungen ein, erscheinen nachträglich auch 
die Versprechungen genau dort, wo man sie früher vergeblich gesucht 
hat. (S. 307) 

Das Muster von Verheißung und Erfüllung stammt aus der Theologie. 
Nach dem Verfahren der Typologie wird die Heilsgeschichte als ein Kor-
respondenzverhältnis von alttestamentarischer Vorgabe und neutesta-
mentarischer Einlösung gedacht, die durch die Erlösungstat Christi mög-
lich geworden und durch die Heilige Schrift und ihre Exegese beglaubigt 
ist.44 In diesem Sinn interpretiert beispielsweise Paulus (in Römerbrief 5, 
12-19) Adam als Typos Christi: Wie durch den Fall Adams die Menschheit 
der Erbsünde anheimgefallen ist, so ist die Menschheit durch das Gnaden-
geschenk Gottes und die Heilstat Jesu Christi erlöst worden. Der Sünden-
fall ist ins Ganze der Heilsgeschichte eingeordnet und zugleich darin auf-
gehoben. 

Analog dazu erweist sich also – in der Darstellung Rotpeters – das Aus-
dem-Käfig-gelassen-werden als Einlösung (»Erfüllung«) einer (dem Affen 
nicht gegebenen) »Versprechung«, die etwa gelautet hätte: ›Wenn du es 

44  Vgl. den Artikel »Typologie« in: Theologische Realenzyklopädie, Bd. 34: Trappisten / 
Trappistinnen – Vernunft II, Berlin / New York 2002, S. 208-224. 
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schaffst, Menschen zu imitieren, dann lassen wir dich aus dem Käfig.‹ Ein 
göttlicher Heilsplan, der das Muster von Verheißung und Erfüllung tra-
gen könnte, wird im Bericht für eine Akademie allerdings nicht sichtbar. 
Der gefangene Affe hat den Zusammenhang von Imitation (»so wie sie 
werden«) und Aus-dem-Käfig-gelassen-werden (»das Gitter aufgezogen«) 
nicht aufgrund eines göttlichen Ratschlusses erkannt. Er hat vielmehr ein-
fach Menschen imitiert, ohne eine Kalkulation damit zu verbinden. Erst 
»fünf Jahre« später, als er, dem Käfig entkommen, den »Herren von der 
Akademie« seine Geschichte erzählt (S. 299), bedient sich Rotpeter der 
Denkfigur von Verheißung und Erfüllung. Damit gelingt es ihm zum 
einen, sein Leben rückblickend zu strukturieren, zum anderen kann er da-
mit der Selbstdeutung, sich im Käfig zum Erhabenen aufgeschwungen 
und die »Affennatur« (S. 310) hinter sich gelassen zu haben, Nachdruck 
verleihen.45 Rotpeter scheint nicht nur ästhetische, sondern auch theolo-
gische Schriften gelesen zu haben. 

Wie gelingt es dem Affen nun im Einzelnen, dem Käfig trotz seiner 
ausweglosen Lage zu entkommen? Er ahmt die Leute auf dem Schiff nach 
und erlernt das »Spucken«, das Rauchen der »Pfeife« und das Trinken aus 
der »Schnapsflasche« (S. 308). Die Fähigkeit zur Nachahmung, die dem 
Affen natürlich ist, verhilft ihm zu einer neuen Identität.46 Im Unter-
schied zu der natürlichen Nachahmung während seines »äffische[n] Vor-
leben[s]« (S. 299) produziert der gefangene Affe im Nachahmen zugleich 
Zeichen. Dies impliziert, dass Zeichen und Bezeichnetes nicht deckungs-
gleich sein müssen, wie im Fall des Pfeifenrauchens.47 Für den Affen ist 

45  Die Denkfigur von Verheißung und Erfüllung ist für die Schriften Neumanns zum Be-
richt für eine Akademie zentral. Neumann deutet Rotpeters Satz als Widerruf des religiös 
fundierten Kulturkonzepts. Vgl. dazu Gerhard Neumann, »Ein Bericht für eine Akademie«. 
Erwägungen zum »Mimesis«-Charakter Kafkascher Texte, in: Deutsche Vierteljahrsschrift 
für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 49, 1975, S. 166-183, hier S. 167-170; Ger-
hard Neumann 2004, a. a. O., S. 279; Gerhard Neumann u. Barbara Vinken 2007, a. a. O., 
S. 140 f.; Gerhard Neumann, Der Affe als Ethnologe. Kafkas Bericht über den Ursprung der 
Kultur und dessen kulturhistorischer Hintergrund, in: Für Alle und Keinen. Lektüre, Schrift 
und Leben bei Nietzsche und Kafka, hrsg. von Friedrich Balke, Joseph Vogl u. Benno Wagner, 
Zürich / Berlin 2008, S. 79-97, hier S. 93 f. – Hans H. Hiebel 1999, a. a. O., S. 62; sowie Juliane 
Blank 2010, a. a. O., S. 235, lesen die Denkfigur von Verheißung und Erfüllung als eine nach-
trägliche Sinnkonstruktion Rotpeters. 

46  Vgl. Waldemar Fromm 2006, a. a. O., S. 487 f. Zur mimetischen Fähigkeit des Affen vgl. 
Waldemar Fromm 1999, a. a. O., S. 50 f. – Spuken, Pfeifenrauchen und Schnapstrinken sind 
freilich keine Eigenschaften, die Humanität in Sinn Schillers anzeigen würden. 

47  Klaus-Peter Philippi, Reflexion und Wirklichkeit. Untersuchungen zu Kafkas Roman 
»Das Schloß«, Tübingen 1966 (Studien zur deutschen Literatur, Bd. 5), S. 136, spricht von 
»formale[m] menschliche[n] Tun«. Peter Höfle, Von der Unfähigkeit, historisch zu werden. 
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nicht der Konsum des Tabaks als Genussmittel entscheidend, entscheidend 
ist vielmehr die korrekte Art und Weise, die Pfeife zu handhaben. Als er 
»den Daumen in den Pfeifenkopf« drückt, wird er bejubelt. Dass er »den 
Unterschied zwischen der leeren und der gestopften Pfeife […] lange 
nicht« versteht, dass das Zeichen das Bezeichnete also nicht erreicht, ist 
zweitrangig und scheint seine Zuschauer nicht zu stören (S. 308). 

Ein wenig anders liegen die Dinge im Fall der »Schnapsflasche« (S. 308). 
Wie der Tabak, so dient der Schnaps weder dem Lebenserhalt (wie etwa 
das Wasser an der Goldküste) noch ist er Genussmittel. Anders als der Ta-
bak ruft nicht nur der Schnaps selbst, sondern sogar die leere Schnapsfla-
sche eine heftige instinktive Abneigung hervor, was Rotpeter in seiner Er-
zählung durch die dreimalige Wiederholung desselben Wortes hervorhebt: 
»mit Abscheu, mit Abscheu, […] mit Abscheu« (S. 310). Dennoch muss er 
sich, im Kampf gegen seine »Affennatur« (S. 310), nicht nur die Handha-
bung der Flasche aneignen, sondern auch ihren Inhalt zu sich nehmen, das 
Zeichen also mit dem Bezeichneten zur Deckung bringen. Rotpeter be-
zeichnet es als einen »Sieg«, als er, nach vielen Malen der Unterweisung 
und nach vielen missglückten Versuchen seinerseits, erstmals den Leuten 
auf dem Schiff vorführen konnte, wie er eine Schnapsflasche »wirklich 
und wahrhaftig« auszutrinken in der Lage war: 

Was für ein Sieg dann allerdings für ihn wie für mich, als ich eines 
Abends vor großem Zuschauerkreis – vielleicht war ein Fest, ein Gram-
mophon spielte, ein Offizier erging sich zwischen den Leuten – als ich 
an diesem Abend, gerade unbeachtet, eine vor meinem Käfig versehent-
lich stehen gelassene Schnapsflasche ergriff, unter steigender Aufmerk-
samkeit der Gesellschaft sie schulgerecht entkorkte, an den Mund setzte 
und ohne Zögern, ohne Mundverziehen, als Trinker vom Fach, mit rund 
gewälzten Augen, schwappender Kehle, wirklich und wahrhaftig leer 
trank; nicht mehr als Verzweifelter, sondern als Künstler die Flasche 
hinwarf […]. (S. 310)

Von diesem Moment an bezeichnet sich Rotpeter als »Künstler«, der »vor 
großem Zuschauerkreis« agiert habe. Die Selbstbezeichnung als »Künst-
ler« hat Berechtigung, denn Rotpeter lebt von diesem Moment an eine äs-
thetische Existenz: Die Matrosen rauchen Pfeife um des Tabaks willen und 
leeren die Flasche um des Schnapses willen. Rotpeter dagegen stellt die 

Die Form der Erzählung und Kafkas Erzählform, München 1998, S. 233, schreibt, der 
Affe produziere »reine Gesten, ohne ihren inhaltlich materiellen Sinn«. – Im (verlorenen) 
Naturzustand des Affen dagegen hat es noch keine Trennung von Zeichen und Bezeichnetem 
gegeben. 
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Matrosen dar, die Pfeife und Schnapsflasche handhaben – und beherrscht 
als »Künstler« die dazu notwendigen Fertigkeiten perfekt. 

Der Affe sitzt zu diesem Zeitpunkt noch immer in seinem Käfig. Die 
»Bretter« (S. 303), die ihn dort umgeben, sind für ihn die Bretter derjeni-
gen Kiste, die »die vierte Wand« des »vierwandige[n] Gitterkäfig[s]« bil-
det (S. 302), in dem der Affe gefangen ist. Auf der Ebene der Selbstdeu-
tung als Künstler lassen sich diese »Bretter« als die ›Bretter, die die Welt 
bedeuten‹, als Theaterbühne also, verstehen.48 Rotpeters Selbstverständ-
nis als »Künstler« lässt sich in Einklang bringen mit Schillers Theorie des 
Erhabenen, die, wie gezeigt wurde, für Rotpeters Deutung seiner Lebens-
geschichte von großer Wichtigkeit ist. Schillers Schriften zum Erhabenen 
sind theatertheoretische Schriften: Die Figuren innerhalb des Dramas sind 
es, die den Aufschwung zum Erhabenen vollziehen.49 Rotpeter deutet 
sein gelungenes Schnapstrinken als ein Drama, in dem er selbst als Figur 
auf der Bühne steht. Schnaps zu trinken bedeutet für den Affen, seine 
natürliche  Abneigung gegen den Alkohol zu überwinden. Insofern kann 
Rotpeter den Moment des Leerens der Flasche mit einiger Berechtigung 
als Aufschwung zum Erhabenen deuten, denn er relativiert hierbei die Be-
dürfnisse seiner sinnlichen Natur. 

Was Rotpeter in den »Vorstellung[en]« (S. 313) des Varietés im Einzel-
nen darbietet, darüber schweigt er seinen Zuhörern gegenüber. Es ist je-
doch anzunehmen, dass er unter anderem seine eigene Lebensgeschichte 
zur Aufführung bringt. Er bleibt damit eine Figur innerhalb seines eige-
nen Dramas und führt immer wieder seinen Aufschwung zum Erhabenen 
vor, was ihm »kaum mehr zu steigernde Erfolge« einbringt (S. 313). Diese 
wiederum festigen seine Überzeugung, mit der Deutung seiner krisenhaf-
ten Lebenssituation im Käfig als Aufschwung zum Erhabenen richtig zu 
liegen: »wenn ich meiner nicht völlig sicher wäre« (S. 300 f.). 

Der – im Erzählen so gedeutete – Aufschwung zum Erhabenen führt 
zur Menschwerdung – im eigentlichen Sinne zum Durchbruch vom »Af-
fen« zum »Künstler« –, die mit dem Spracherwerb einhergeht. Sprache ist 
Differenzkriterium sowohl zwischen Affe und Mensch als auch – in die-

48  Unter dem Stichwort »Theaterbretter« verzeichnet das Deutsche Wörterbuch: »thea-
terboden, -bühne«. Jacob Grimm u. Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 21: T – 
Treftig,  fotomechanischer Nachdruck der Ausgabe Leipzig 1935, München 1999, Sp. 333. – 
Zur  Deutung des Käfigs als Theaterbühne vgl. Lorna Martens 1987, a. a. O., S. 725; zum Käfig 
als »Theater der Selbstinszenierung« vgl. Gerhard Neumann 2004, a. a. O., S. 276; zur Trans-
formation der »ursprüngliche[n] Bedürftigkeit in eine ästhetische Leistung« vgl. Andreas 
Disselnkötter u. Claudia Albert 2002, a. a. O., S. 143 f. 

49  Vgl. Peter-André Alt, Schiller. Leben – Werk – Zeit, 2 Bde., München 2000, Bd. 2, 
S. 92-99, hier S. 96.
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sem Fall – zwischen ›verzweifeltem‹ Affen und inspiriertem »Künstler«. 
Um den Moment seiner Menschwerdung in der Erzählung zu markieren, 
verwendet Rotpeter in seinem »Bericht« das Wort »Hallo!« (S. 311).50 
Erstaunlicherweise setzt in dem Moment, als Rotpeter »Hallo!« gerufen 
haben will, beim Affen das, was als Bewusstsein zu begreifen wäre, aus – 
und zwar infolge übermäßigen Alkoholgenusses: »weil ich nicht anders 
konnte, weil es mich drängte, weil mir die Sinne rauschten« (S. 311). Der 
Affe war betrunken (schließlich hat eine ganze Flasche Schnaps intus), 
und Rotpeter deutet nachträglich sein erstes Rauscherlebnis als Eintritt in 
die Welt der Menschen.51 

Der Rausch ist ein traditionelles Bild für Inspiration. Rotpeter konstru-
iert den Moment seines Übertritts vom verzweifelten Affen zum inspi-
rierten »Künstler« nicht zufällig unter Zuhilfenahme des Topos der 
 gött lichen Inspiration: Schließlich gilt schon in Platons Phaidros der 
»Wahnsinn, der zur entscheidenden Zeit« sich einstellt, als »herrlicher als 
die besonnene Verständigkeit: sofern jener gottgewirkt ist, diese mensch-
lich bedingt«.52 In der nachträglichen Erzählung seiner Menschwerdung 
bedient sich Rotpeter an dieser Stelle abermals eines ehrwürdigen Deu-
tungsmusters: Der (von ihm als solcher gedeuteter) Entschluss, sich zum 
Erhabenen aufzuschwingen, soll von der Imitation zur Inspiration, von 
der natürlichen Nachahmung zur nachahmenden Kunst geführt haben. 

50  Gerhard Neumann 2004, a. a. O., S. 278, argumentiert, der »Sprechakt«, aufgefasst als 
»performatives Ereignis«, mache »das Tier zum Menschen«. Zudem weist Neumann darauf 
hin, dass das Wort »Hallo« am Anfang der modernen Mediengeschichte stehe: Edison habe 
das Wort »Hallo« als Anknüpfungspunkt für die mediale Kommunikation erfunden, als ihm 
die Konstruktion des Telefons gelungen sei (ebd.). Vgl. dazu Wolf Kittler, Schreibmaschinen, 
Sprechmaschinen. Effekte technischer Medien im Werk Franz Kafkas, in: Franz Kafka. 
Schriftverkehr, hrsg. von Wolf Kittler u. Gerhard Neumann, Freiburg i. Br. 1990 (Rombach 
Wissenschaft, Reihe Litterae, Bd. 5), S. 75-163; Walter Bauer-Wabnegg, Monster und Ma-
schinen, Artisten und Technik in Franz Kafkas Werk, in: Schriftverkehr, a. a. O., S. 316-382. – 
»Hallo« ist also kein Natur-, sondern ein Kulturlaut. Rotpeter will die Menschheit mit dem 
Kulturlaut »Hallo« begrüßt haben. 

51  Eckhard Schumacher 2008, a. a. O., bes. S. 182 f., stellt den Aspekt, dass Spracherwerb 
und Bewusstseinserwerb sich in dem Moment ereignen, als der Affe betrunken ist, als also 
das, was als ›Bewusstsein‹ bezeichnet werden könnte, getrübt ist, in den Mittelpunkt seiner 
Studie. 

52  Platon, Sämtliche Dialoge, 7 Bände, hrsg. von Otto Apelt, unveränderter Nachdruck, 
Hamburg 1998, Bd. 2: Platons Dialog Phaidros, übersetzt, erläutert und mit ausführlichem 
Register versehen von Constantin Ritter, 2., durchgesehene und verbesserte Auflage, Nach-
druck der Ausgabe Leipzig 1922, Hamburg 1998 (Philosophische Bibliothek, Bd. 152), S. 56. 
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INKONSISTENZEN IN ROTPETERS GESCHICHTE

Ist Rotpeters Deutung seiner Lebensgeschichte wirklich konsistent? Sein 
»Bericht« enthält einige Hinweise darauf, dass die Ebene des Affen,  
dessen Geschichte erzählt wird, und die Ebene des rückblickend erzählen-
den Rotpeter nicht immer deckungsgleich sind.53 Diese Hinweise ermög-
lichen es überhaupt erst, Rotpeters Konstrukt als solches zu erkennen. Als 
ihm »kein Ausweg« (S. 303) aus dem Käfig möglich war, will sich Rotpeter 
dazu entschlossen haben, aufzuhören »Affe zu sein« (S. 304). Mit dieser 
Denkfigur des Erhabenen kann Rotpeter seiner Lebensgeschichte Strin-
genz und Erfolg zuschreiben. Diese Deutung auf der Ebene des Erzählens 
hat ihr Korrelat auf der Ebene des Erzählten darin, dass der Affe Spra-
che erlangt, vom Käfig ins Varieté kommt und zu einem gefeierten 
Künstler  wird. Dennoch schießt Rotpeter mit seiner Deutung ein wenig 
übers Ziel hinaus. Dies soll im Folgenden an zwei Aspekten verdeutlicht  
werden.

Erstens: Nach Schiller erfolgt der Aufschwung zum Erhabenen »plötz-
lich«.54 Analog dazu erzählt Rotpeter: »Die Affennatur raste, sich überku-
gelnd, aus mir hinaus und weg« (S. 311 f.). Was Rotpeter im Erzählen als 
einen einmaligen Willensakt ausgibt, ist auf der Ebene des Erzählten ein 
langsamer und mühevoller Prozess. Der Affe muss viele Male üben, die 
Schnapsflasche nicht nur korrekt zu handhaben, sondern auch auszutrin-
ken (S. 308-310). Bis er im Varieté auftreten kann, muss Rotpeter bei 
»viele[n] Lehrer[n]« Unterricht nehmen (S. 312). Das Lernen selbst erfor-
dert Selbstdisziplin und eine außergewöhnliche »Anstrengung, die sich 
bisher auf der Erde nicht wiederholt hat« (S. 312). Und schließlich deuten 
auch die Stichworte »Fortschritte« und »Entwicklung« (S. 312) darauf hin, 
dass der Affe sich eher in einem langsamen Prozess als in einem plötz-
lichen Aufschwung zum Künstler wandelt. 

Zweitens: Rotpeter hört keineswegs gänzlich auf, »Affe zu sein« 
(S. 304).55 Er behält, auch als Varietékünstler, den Körper eines Affen, wie 
aus dem Hinweis auf seinen »wohlgepflegten Pelz« (S. 302) zu entnehmen 
ist. Die »Hohe[n] Herren von der Akademie« (S. 299) haben also einen 

53  Vgl. Ingo Breuer 2004, a. a. O., S. 258: »Innerhalb von Rotpeters Rede treten bereits zu 
Beginn Widersprüche auf […]«.

54  »Nicht allmählich […], sondern plötzlich und durch eine Erschütterung, reißt es den 
selbständigen Geist aus dem Netze los, womit die verfeinerte Sinnlichkeit ihn umstrickte 
[…].« Friedrich Schiller, Über das Erhabene, a. a. O., S. 830. 

55  Es ist Konsens in der Forschung, Rotpeter als Mischwesen auf der Grenze von Mensch 
und Affe zu beschreiben. Vgl. dazu etwa Lorna Martens 1987, a. a. O., S. 724; Hans H. Hiebel 
1999, a. a. O., S. 69; Bettina von Jagow 2008, a. a. O., S. 514; Juliane Blank 2010, a. a. O., S. 234.
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Affen  vor sich, der behauptet, seine »Affennatur« (S. 310) abgelegt zu 
haben!56 Auch Rotpeters sexuelle Orientierung bleibt äffisch: Wenn er 
»spät nachts von Banketten, aus wissenschaftlichen Gesellschaften, aus 
gemütlichem Beisammensein nach Hause« kommt, erwartet ihn »eine 
kleine halbdressierte Schimpansin«, bei der er es sich »nach Affenart« 
wohlergehen lässt (S. 313). 

Weiter berichtet Rotpeter: »Bei Tag will ich sie nicht sehen; sie hat 
nämlich den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das er-
kenne nur ich und ich kann es nicht ertragen.« (S. 313) Warum? Das 
Schicksal der Schimpansendame erinnert Rotpeter schmerzlich an seine 
eigene Affen-Geschichte: Er, der den Entschluss gefasst haben will, aus 
freien Stücken die »Affennatur« (S. 310) hinter sich gelassen zu haben, 
der also im Unterschied zu anderen Varietéaffen aus eigenem Willen ge-
handelt haben möchte, wurde sogleich nach seiner Ankunft in Hamburg 
»dem ersten Dresseur übergeben« (S. 311). Er musste also doch fremdem 
Willen gehorchen – und diesen Aspekt seiner Lebensgeschichte möchte 
Rotpeter so gut wie möglich ausblenden (schließlich passt er nicht zu 
 seiner Selbstdeutung). 

Wie ein Affe, so kennt auch Rotpeter keine Scham.57 Dies ist an seiner 
Angewohnheit zu erkennen, dass er, »wenn Besucher kommen, mit Vor-
liebe die Hosen auszieh[t]«, um die Narbe seiner Schusswunde »unterhalb 
der Hüfte« zu zeigen (S. 301). Dieses Verhalten widerspricht seiner Aus-
sage, er habe seine »Affennatur« abgelegt (S. 310). Nur ein Affe darf sich 
so schamlos verhalten, bei einem Menschen – der Rotpeter schließlich 
sein will – ist es dagegen ein selbstverständliches Zeichen von Zivilisiert-
heit, in Gegenwart anderer die Hosen anzubehalten. Rotpeter berichtet, 
»in den Zeitungen« lesen zu müssen, sein Verhalten werde als »Beweis« 
dafür angeführt, dass seine »Affennatur […] noch nicht ganz unter-
drückt« sei (S. 301). An dieser Stelle des Vortrags ist Rotpeters Erregung 
deutlich zu bemerken. An keiner anderen Textstelle ist seine Rede so  
emotional getönt wie an dieser.58 Warum? Der Autor des Zeitungs-
»Aufsatz[es]« hat durchaus etwas Richtiges gesehen. Rotpeter ärgert sich, 

56  Ähnlich Ingo Breuer 2004, a. a. O., S. 260. 
57  Bettina von Jagow 2008, a. a. O., S. 511, deutet dagegen die Verletzung des Affen unter-

halb der Hüfte als »Entdeckung der Scham«. Hier werde die »biblische Sündenfallgeschichte 
mit Rotpeters individueller Zivilisationsgeschichte« parallelisiert; Rotpeters »eigentüm-
liche[s] Benehmen« bringe »seine hybride Stellung in neuen Reich der Menschen« zum 
Ausdruck (S. 511 f.). Zu weiteren Deutungen dieser Verletzung und des damit verbundenen 
Hinkens vgl. Andreas Disselnkötter u. Claudia Albert 2002, a. a. O., S. 142, Anm. 48.

58  Vgl. etwa: »Dem Kerl sollte jedes Fingerchen seiner schreibenden Hand einzeln weg-
geknallt werden.« (S. 301 f.)
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weil seine Selbstdeutung, aufgehört zu haben »Affe zu sein« (S. 304), mit 
diesem »Aufsatz« untergraben wird.59 

»MENSCHENFREIHEIT« ALS ERHABENE TÄUSCHUNG

Rotpeter deutet seine Karriere vom gefangenen Affen zum Künstler im 
Varieté nicht als Weg in die »Freiheit«, sondern als einen »Ausweg« 
(S. 305). Dies ist bemerkenswert – schließlich deutet Rotpeter seine Le-
bensgeschichte nach Schiller’schem Muster. Der Begriff der Freiheit ist in 
Schillers Schriften zum Erhabenen zentral. 

Schiller unterscheidet zwei Arten des Erhabenen. Im – ersten – Fall des 
Theoretisch-Erhabenen ist das empirische Erkenntnisvermögen (die Ein-
bildungskraft) unfähig, einen großen Gegenstand (etwa der »Ozean in 
Ruhe«) zu erfassen.60 »Bei dem Theoretischerhabenen steht die Natur als 
Objekt der Erkenntnis, im Widerspruch mit dem Vorstellungstriebe.«61 
Im – zweiten – Fall des Praktisch-Erhabenen dagegen wird, angesichts der 
furchterregenden Macht der Natur (der »Ozean im Sturm«), das physi-
sche Dasein des Menschen bedroht.62 »Bei dem Praktischerhabenen steht 
sie [die Natur] als Objekt der Empfindung, im Widerspruch mit dem 
Erhaltungstrieb.«63 

Das Große und das Furchterregende lassen also, jedes auf seine Weise, 
das Subjekt seine »Abhängigkeit von der Natur« erfahren.64 Zugleich je-
doch bewirken sie, dass das Subjekt sich auf sein übersinnliches Vermögen 
(auf die Vernunftideen) besinnt, wodurch es seine »Unabhängigkeit von 
der Natur« behaupten kann.65 Im Fall des Theoretisch-Erhabenen reflek-
tiert die Vernunft auf das Unendliche, so dass das Subjekt das »schlechthin 
Große« des Denkvermögens erfährt. Im Fall des Praktisch-Erhabenen er-
hebt sich das Subjekt mit Hilfe der sittlichen Vernunft über die Bedro-
hung des physischen Daseins; in der Reflexion auf die Allmacht der Natur 
erfährt das Subjekt das »schlechthin Große« der sittlichen Freiheit.66 

59  Ähnlich Ingo Breuer 2004, a. a. O., S. 258. 
60  Vgl. Friedrich Schiller, Vom Erhabenen, a. a. O., S. 397 f. 
61  Ebd., S. 396, Hervorhebung im Original. 
62  Vgl. ebd., S. 398.
63  Ebd., S. 396, Hervorhebung im Original. 
64  Ebd., S. 396, Hervorhebung im Original. 
65  Ebd., S. 396, Hervorhebung im Original. 
66  Vgl. Janz’ Kommentar zu Schillers Vom Erhabenen, in: Friedrich Schiller, Theoretische 

Schriften (wie Anm. 30), S. 1348. Janz zieht hier Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft 
(1790/1793), § 24, ergänzend heran.
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Eben diese Unabhängigkeit von der physischen Natur ist die Freiheit, 
der sich das Subjekt im Fall des Erhabenen bewusst wird. Hier fühle, so 
Schiller, »unsre sinnliche Natur ihre Schranken, unsre vernünftige Natur 
aber ihre Überlegenheit, ihre Freiheit von Schranken«.67 Er fährt fort: 
»Nur als Sinnenwesen sind wir abhängig, als Vernunftwesen sind wir 
frei.«68 Das Erhabene erhöht den Menschen zum autonomen Vernunft-
wesen, denn es entzieht ihn der Übermacht der Natur. Im Erhabenen er-
fährt sich die Vernunft als frei von Bedingungen der Natur.69

Wie ist Rotpeters Begriff von Freiheit? An dieser Stelle ist an sein Ver-
hältnis zum Ursprung zu erinnern. Der Ursprung ist Rotpeter zum Zeit-
punkt seiner Rede nur als eine undeutliche Ahnung verfügbar und nur in 
Andeutungen zu kommunizieren. Dennoch ist ein Verhältnis zum Ur-
sprung vorhanden, wie undeutlich auch immer. Dem Ursprung gemäß zu 
leben bedeutet, »dieses große Gefühl der Freiheit nach allen Seiten« zu 
kennen (S. 304), von dem Rotpeter zum Zeitpunkt des »Berichts« nur 
noch eine Ahnung und kein Wissen mehr hat: »Als Affe kannte ich es 
vielleicht« (S. 304). Freiheit, soviel kann gesagt werden, besteht für Rotpe-
ter gerade nicht darin, aus den Naturbedingungen herauszutreten, son-
dern in Übereinstimmung mit der Natur zu leben – als Teil eines Verban-
des (»inmitten eines Rudels« [S. 301]), in Harmonie mit der Umwelt und 
ohne räumliche Begrenzung. Sowohl für den Affen als auch für den er-
zählenden Rotpeter ist also der Begriff von Freiheit völlig anders kodiert 
als für Schiller: Für Schiller bedeutet »Freiheit« die Freiheit des Willens, 
die Unabhängigkeit von der Natur geben kann; für Rotpeter dagegen be-
deutet »Freiheit« Übereinstimmung mit der Natur. Die »große ausrasierte 
rote Narbe« an der Wange und diejenige »unterhalb der Hüfte« (S. 301) 
bleiben ihm als Zeichen dafür, dass er seiner ursprünglichen, kreatürlichen 
›Affenfreiheit‹ beraubt wurde.70 

Rotpeters Rede von der »heiligen Natur« (S. 305) ist nicht etwa so zu 
verstehen, dass er einen Zugang zum Absoluten hätte. Sie kann jedoch so 
verstanden werden, dass Rotpeter ein Gefühl dafür hat, dass es noch eine 
andere, größere Art von Freiheit gibt als die »Menschenfreiheit« (S. 305) – 

67  Friedrich Schiller, Vom Erhabenen, a. a. O., S. 395. 
68  Ebd., S. 395. 
69  Die Funktion des Erhabenen liege darin, dass »die auch unter den Bedingungen physi-

schen Leids gegebene Möglichkeit sittlicher Freiheit« sichtbar werde, so Peter-André Alt 
2000, a. a. O., S. 96. 

70  Vgl. Peter-André Alt 2005, a. a. O., S. 522. Andreas Disselnkötter u. Claudia Albert 2002, 
a. a. O., S. 130, sprechen von der »schmerzhaften Dominanz der ›Kultur‹ über die ›Natur‹«. 
Juliane Blank 2010, a. a. O., S. 236, schreibt, das »Leben Rotpeters in der menschlichen Gesell-
schaft« beginne »von Anfang an als das Leben eines Verletzten und Entstellten«.
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eine natürliche Freiheit nämlich, die das Geschöpf einschließt. Dement-
sprechend unterscheidet der erzählende Rotpeter präzise zwischen der 
»Freiheit« und einem »Ausweg«.

Ich habe Angst, daß man nicht genau versteht, was ich unter Ausweg 
verstehe. Ich gebrauche das Wort in seinem gewöhnlichsten und voll-
sten Sinn. Ich sage absichtlich nicht Freiheit. (S. 304) 

Einmal eingefangen und im »Käfig im Zwischendeck des Hagenbeckschen 
Dampfers« (S. 302), kann es für den Affen kein ›Zurück‹ zu seiner 
 ursprünglichen, kreatürlichen Freiheit mehr geben. Eine Verbesserung 
seines Zustandes bleibt immer nur relativ und bedeutet gegenüber der 
ehemaligen kreatürlichen Freiheit stets einen Rückschritt.71 Für den ge-
fangenen Affen ebenso wie für Rotpeter kann es also bestenfalls einen 
»Ausweg« geben, nicht mehr die ursprüngliche ›Affenfreiheit‹. Der »Aus-
weg« bezeichnet den schmalen Grat zwischen seiner ursprünglichen Frei-
heit an der Goldküste (zu der es kein ›Zurück‹ mehr gibt) und der Gefan-
genschaft im Käfig (der er entkommen will). Rotpeter denkt also aus zwei 
Perspektiven,72 aus der äffischen und aus der menschlichen: Er hat noch 
eine Ahnung von seiner ursprünglichen, äffischen Freiheit, zugleich lebt 
er in der Menschenwelt und weiß um die Leistungen und Grenzen der so-
genannten »Menschenfreiheit«. 

So schmerzlich das ist, so hellsichtig macht es ihn. Die verbliebene Ah-
nung von seiner ursprünglichen ›Affenfreiheit‹ befähigt Rotpeter zu einer 
scharfen Kritik an der »Menschenfreiheit« und zu einer Reflexion der äs-
thetischen Existenz. 

Nebenbei: Mit Freiheit betrügt man sich unter Menschen allzuoft. Und 
so wie die Freiheit zu den erhabensten Gefühlen zählt, so auch die ent-
sprechende Täuschung zu den erhabensten. Oft habe ich in den Varietés 
vor meinem Auftreten irgendein Künstlerpaar oben an der Decke an 
Trapezen hantieren sehen. Sie schwangen sich, sie schaukelten, sie 
sprangen, sie schwebten einander in die Arme, einer trug den anderen 
an dem Haaren mit dem Gebiß. »Auch das ist Menschenfreiheit«, dachte 
ich, »selbstherrliche Bewegung.« Du Verspottung der heiligen Natur! 
(S. 304 f.) 

71  Zur Unterscheidung von »Affenfreiheit« und »Menschenfreiheit« vgl. Juliane Blank 
2010, a. a. O., S. 234 und S. 236; sowie Gerhard Neumann 2004, a. a. O., S. 283. Walter H. 
Sokel  1999, a. a. O., S. 221, nennt den »Ausweg« eine Form von »Freiheit, die zutiefst relati-
viert und beschränkt« erscheine. Waldemar Fromm 2006, a. a. O., S. 486, schreibt, der Begriff 
des »Auswegs« enthalte die »Täuschung« über die Freiheit. 

72  Vgl. Waldemar Fromm 2006, a. a. O., S. 486 f. 
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Das »Künstlerpaar« ist im Modus des ›als-ob‹. Im Trapezakt sind sie frei 
von den Einschränkungen der Natur (»sie schwebten«). Sie ›schaukeln‹ 
und ›springen‹, als ob sie Affen im Urwald wären und sich an den Bäumen 
hin und her schwängen. Was für die Affen jedoch natürliches Verhalten 
ist, ist für die Trapezkünstler eine Darstellung von natürlichem Verhalten. 
Die Trapezkünstler produzieren Zeichen, die an das Bezeichnete nicht her-
anreichen. Ihr Ziel ist, sich so geschickt zu bewegen, als ob sie Affen wären 
(Affe sein können sie ohnehin nicht). Sie haben ihr Ziel erreicht, wenn sie 
scheinbar schwerelos an den Trapezen schwingen. Dieses schwerelose 
›Schweben‹ soll die Illusion von ›Affenfreiheit‹ vermitteln und ist damit 
eine Vor-»Täuschung«73 der natürlichen Freiheit von seiten der Men-
schen.74 Diese Vor-»Täuschung« der ›Affenfreiheit‹ mag bei den Artisten 
durchaus das Gefühl des Erhabenen auslösen, denn im Trapezakt sind sie 
frei von den Einschränkungen der Natur, indem sie im künstlerischen Akt 
die Schwerkraft zu überwinden scheinen. 

Rotpeters Beobachtungen implizieren, dass das Gefühl des Erhabenen 
nicht ausschließlich »Menschenfreiheit« (Willensfreiheit), wie bei Schiller 
ausgeführt, anzeigt, sondern sich auch dann einstellen kann, wenn eine 
Täuschung von Freiheit (von ›Affenfreiheit‹) vorliegt. Das Gefühl des Er-
habenen ist also doppelt kodiert: Sowohl (Menschen-)Freiheit als auch 
Vor-»Täuschung« von (Affen-)Freiheit können Anlass von Erhabenheit 
sein. 

Rotpeter bemerkt eingangs, »unter Menschen« betrüge man sich mit 
Freiheit allzu oft. Dementsprechend ist den Trapezkünstlern dieses Di-
lemma nicht bewusst. Für Rotpeter selbst liegen die Dinge ein wenig an-
ders. Wenn er im Varieté auftritt, dann ist auch er im Modus des ›als-ob‹: 

73  Vgl. das Stichwort »täuschen« in Jacob Grimm u. Wilhelm Grimm, Deutsches Wörter-
buch, Bd. 21, Sp. 210-212, bes. S. 211: »schein für wahres, für wirklichkeit nehmen machen 
[…], trügen, betrügen«. Hervorhebung im Original. 

74  Lorna Martens 1987, a. a. O., S. 726: »A trapeze artist is […] a man imitating the free-
dom of an ape! If the ape imitates men to get out of his cage, art is at base no more than nos-
talgia for lost freedom.« Peter-André Alt 2005, a. a. O., S. 523: »Vor diesem Hintergrund ver-
fremdet Kafkas Geschichte mit ironischer Schärfe die Werte, die der zivilisierte Mensch als 
höchste Güter für sich reklamiert: Freiheit existiert in ihrer Welt nur als Täuschung, […] 
Fortschritt ist einzig das Ergebnis unaufhörlicher Anpassung an äußere Zwänge.« Michael L. 
Rettinger 2003, a. a. O., S. 63: »Rotpeter aber bezeichnet diese Freiheit [der Trapezkünstler] 
als ›Menschenfreiheit‹ […], eine Formulierung, die von vornherein diesen Begriff gegenüber 
dem Begriff der Freiheit einschränkt. Schon dadurch verdächtigt er die Freiheit des Men-
schen, bloßer Anschein von Freiheit zu sein.« Andreas Disselnkötter u. Claudia Albert 2002, 
a. a. O., nehmen keine Problematisierung des Freiheitsbegriffs vor und kommentieren diese 
Passage folgendermaßen: »[…] in einer überbietenden Assimilation verkehrt er [Rotpeter] 
die Hierarchie von Mensch und Affe: verachtet er doch die schwerelos schwebenden Trapez-
künstler, wenn sie die Illusion von Menschenfreiheit vermitteln« (S. 136).
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Auch er kann im Varieté die ›Affenfreiheit‹ nur darstellen, nicht (mehr) 
leben, auch er kann nur Zeichen produzieren, die das Bezeichnete nicht er-
reichen. Aber: Da er, im Unterschied zu seinen menschlichen Kollegen, um 
die Unterscheidung von ›Affenfreiheit‹ und »Menschenfreiheit« weiß, löst 
bei ihm die Vor-»Täuschung« von Affenfreiheit nicht das Gefühl des Er-
habenen aus. 

Überschreiten kann er die Grenzen der »Menschenfreiheit« allerdings 
nicht (ebenso wenig wie die Artisten).75 Diesen Anspruch, der ohnehin 
nicht erfüllbar wäre, stellt Rotpeter auch nicht. Er lamentiert nicht, er 
sehnt sich nicht zurück, er stellt keine Fragen, die nicht zu beantworten 
wären. Aber: Rotpeter benennt die Spiegelung von Freiheit, Täuschung 
und Erhabenheit »unter Menschen«. Er »berichtet« (S. 313).76 Dieses ist, 
wie von der Akademie gefordert, Rotpeters »Bericht« (S. 299), den er in 
die Deutung seiner Lebensgeschichte einbaut. Dieser »Bericht« stellt den 
Kontrapunkt zu Rotpeters Selbstdeutung seines Lebens dar, die dem Er-
habenen wesentliche Impulse verdankt. 

Mit diesem »Bericht« gelangt Rotpeter zu einer scharfen Kritik an 
Schillers Konzept des Erhabenen. Das Erhabene ist nach Schiller ein Mit-
tel, das im Extremfall völliger Ausweglosigkeit (etwa angesichts des To-
des) die menschliche Würde garantieren soll. Wenn aber, wie Rotpeter 
»berichtet«, »unter Menschen« sowohl Willensfreiheit als auch das Ver-
fehlen von natürlicher Freiheit Anlass zur Erhabenheit sein können, dann 
ist das klassische Humanitätsideal ausgehebelt. Das Gefühl des Erhabenen 
ist dann kein »Probierstein« mehr für die Unabhängigkeit der intelligiblen 
Natur von der sinnlichen.77 Auch darstellendes Künstlertum, das mit 
dem Erhabenen in enger Verbindung steht (wie etwa Schauspieler oder 
Zirkusartisten), kann mit der Denkfigur des Erhabenen, so wie sie Rot-
peter denkt, nicht mehr sinnvoll gedeutet werden. 

Dies gilt, wohlgemerkt, nur »unter Menschen« – Rotpeter »betrügt« 
sich nicht »mit Freiheit« (S. 304). Ausgerechnet »ein gewesener Affe« 
(S. 300) destruiert das klassische Humanitätsideal. 

75  Das »Tor, das der Himmel über der Erde bildet«, hat Rotpeter zwar noch im Rücken, 
aber es hat sich, wie er zu Beginn seiner Rede sagt, zu einem kleinen »Loch« verengt, durch 
das es kein Durchkommen mehr gibt (S. 299 f.). 

76  Vgl. Waldemar Fromm 2006, a. a. O., S. 491. 
77  Friedrich Schiller, Über Anmut und Würde, in: Friedrich Schiller, Theoretische Schrif-

ten (wie Anm. 30), S. 330-394, hier S. 378. 
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