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EUGEN GOTTLOB WINKLERS »INSEL«

Abseits von Innerer Emigration und Exil

Eugen Gottlob Winkler, der am 1. Mai 2012 hundert Jahre alt geworden 
wäre, war Zeit seines Lebens ein Außenseiter des literarischen Betriebs 
und hat sich diese Position bis heute bewahrt. Im Jahre 1936, als er vor 
dem schriftstellerischen Durchbruch zu stehen schien und mit Verlagen 
wie Fischer und List über seine Projekte korrespondierte, als die Frankfur-
ter Zeitung ihn zum festen Mitarbeiter machen wollte, als der Rowohlt 
Verlag ihm ein Stipendium zur Abfassung eines Romanexposés anbot, 
nahm er sich – 24-jährig – das Leben. Die Palette der Interpretationsver-
suche seines Freitods reichen von Verfolgung durch den NS-Staat und 
Liebeskummer bis zu suizidaler Veranlagung und unheilbarem Nihilis-
mus. So unplausibel jedes dieser Motive für sich allein erscheint, so wahr-
scheinlich ist angesichts der Quellenlage ein Anteil aller dieser Elemente. 
Nicht aber die Addition, sondern die dialektische Verbindung der Faktoren 
erhellt Winklers zunehmend unhaltbare Lebenssituation, aus der er sich 
schließlich verabschiedete. 

Aus einer solchen Betrachtung ergibt sich auch, dass das Etikett des In-
neren Emigranten, welches er bis heute in Veröffentlichungen zu diesem 
Thema trägt, letztlich nicht auf sein Leben und Werk passt. Winkler war 
weder Exilant noch Innerer Emigrant; seine Biografie stellt diese Konzepte 
in Frage. Der Versuch, seine Position zu verstehen, erfordert die Suche 
nach einer anderen, adäquaten Terminologie.

»INNERE EMIGRATION« – BEGRIFF UND PROBLEMATIK

Der Begriff »Innere Emigration« wurde von 1933 an von verschiedenen 
Schriftstellern, Künstlern, Intellektuellen zur Beschreibung ihrer Situa-
tion und ihres Lebensgefühls in Deutschland benutzt.1 Er war anerken-

1  Die Verfasserin arbeitet derzeit an einer Monographie über Eugen Gottlob Winkler. Die 
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nend gemeint und bezog sich auf NS-kritische, oft konservativ eingestellte 
Schriftsteller, die zwar in Deutschland geblieben waren, sich dort aber 
nicht mehr zu Hause fühlten.2 Erst im Nachkriegsdeutschland entbrannte 
ein heftiger Streit um die Bedeutung des Begriffs »Innere Emigration« 
und um die Bewertung dieser Lebensform, ausgelöst durch die öffentlich 
ausgetragene Kontroverse zwischen Thomas Mann auf der einen und 
Walter von Molo sowie Frank Thieß auf der anderen Seite.3 Während 
Mann in diesem Streit als berühmtester Emigrant angegriffen wurde, sti-
lisierten von Molo und Thieß sich zu Sprechern der Inneren Emigration.4 

Folgenreich war Thomas Manns Antwort auf die ehrenrührigen Vor-
würfe seiner Kontrahenten: »Es mag Aberglaube sein, aber in meinen Au-
gen sind Bücher, die von 1933 bis 1945 in Deutschland überhaupt gedruckt 
werden konnten, weniger als wertlos und nicht gut in die Hand zu 
 nehmen. Ein Geruch von Blut und Schande haftet ihnen an. Sie sollten 
ein gestampft werden.«5 Die strikte Trennung, die sich in der Literatur -
wissenschaft durchsetzte, in eine Literatur des Exils und eine Literatur der 
Inneren Emigration, hat hier ihre Wurzeln. Von Literaturwissenschaftlern 
und Historikern mit hörenswerten Argumenten angegriffen,6 besteht 
dieser Unterschied gleichwohl fort. 

vermutlich erste Erwähnung findet sich in einer Tagebuchnotiz des Schriftstellers und Lek-
tors Hermann Kasack vom 26. Juni 1933: »Den Emigranten nach außen entsprechen die Emi-
granten im Innern.« Zitiert nach Helmut Böttinger, Doppelleben. Literarische Szenen aus 
Nachkriegsdeutschland, Göttingen 2009, S. 70.

2  Neil H. Donahue, Introduction. ›Coming to Terms‹ with the German Past, in: Flight of 
Fantasy. New Perspectives on Inner Emigration in German Literature 1933-1945, hrsg v. Neil 
H. Donahue u. Doris Kirchner, New York, Oxford 2003, S. 1-9, hier S. 2.

3  Vgl. Axel Schildt u. Detelf Siegfried (Hrsg.), Deutsche Kulturgeschichte. Die Bundes-
republik – 1945 bis zur Gegenwart, Bonn 2009, S. 71 ff.

4  Erhellende Bemerkungen zur psychologischen Situation der Inneren Emigranten nach 
Kriegsende s. Stephen Brockmann, Inner Emigration. The Term and its Origins in Postwar 
Debates, in: Donahue u. Kirchner (Hrsg.), Flight of Fantasy, a. a. O., S. 11-26, hier S. 15 f.

5  Zitiert nach: Johann F. G. Grosser (Hrsg.), Die große Kontroverse. Ein Briefwechsel um 
Deutschland, Hamburg, Genf, Paris 1963, S. 51.

6  Z. B. Neuere Sammelbände: Frank-Lothar Kroll u. Rüdiger von Voss (Hrsg.), Schrift-
steller und Widerstand. Facetten und Probleme der Inneren Emigration, Göttingen 2012; 
 Michael Braun u. Georg Guntermann (Hrsg.), Gerettet und zugleich von Scham verschlun-
gen. Neue Annäherungen an die Literatur der ›Inneren Emigration‹, Frankfurt a. M. u. a. 
2006 (Trierer Studien zur Literatur); Frank-Lothar Kroll (Hrsg.), Die totalitäre Erfahrung. 
Deutsche Literatur und Drittes Reich, Berlin 2003 (Literarische Landschaften Band 5); Mo-
nographie: Annette Schmollinger, »Intra muros et extra«. Deutsche Literatur im Exil und 
in der inneren Emigration. Ein exemplarischer Vergleich, Heidelberg 1999; Neuerer Aufsatz: 
Günter Scholdt, Innere Emigration und literarische Wertung, in: Kanon, Wertung und Ver-
mittlung: Literatur in der Wissensgesellschaft, hrsg. v. Matthias Beilein, Claudia Stockinger 
u. Simone Winko, Berlin, Boston 2012, S. 123-143.
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Innere Emigration blieb kein neutraler Begriff zur sachlichen Beschrei-
bung einer Autorengruppe. Das Thema persönliche und gesellschaftliche 
Verantwortung des Schriftstellers, die Frage nach der Kollektivschuld der 
Deutschen und das Problem des Verhältnisses von Ästhetik und Politik 
wurden mit ihm verwoben.7 Dementsprechend politisiert gestaltete sich 
der Umgang mit der Literatur der Inneren Emigration. Während in den 
50er-Jahren die Deutungshoheit in der Debatte noch bei den Verteidigern 
und Befürwortern der Inneren Emigration lag8 und nicht wenige offen-
sichtlich regimekonforme Autoren sich nachträglich als Innere Emig-
ranten zu deklarieren versuchten,9 errang seit 1960, besonders seit 1968, 
dann die Partei der Exilautoren und ihrer Unterstützer die Oberhand.10 
Kritik an der Inneren Emigration reichte vom Vorwurf der »Innerlichkeit« 
und »Flucht«11 bis hin zur Negation ihrer Existenz.12 Eine Folge dieser 
grundsätzlichen Angriffe auf die Schriftsteller der Inneren Emigranten ist 
es, dass sie in den Literaturgeschichten der letzten Jahrzehnte höchstens 
am Rande erscheinen, oft negativ beurteilt werden, und ihre Werke heute 
weitgehend vergessen sind.13 Ein Grund für das nie geklärte Rätsel,14 
warum Winkler immer wieder von Größen des Literaturbetriebs wie 

7  Vgl. Günter Scholdt, »Ein Geruch von Blut und Schande?«. Zur Kritik an dem Begriff 
und an der Literatur der Emigranten im Innern«, in: Wirtschaft & Wissenschaft, hrsg. v. Stif-
terverband für die Deutsche Wissenschaft, 2, 1994, H. 1, S. 23-28.

8  Exilliteratur wurde in dieser Zeit kaum wahrgenommen, vgl. z. B. Günter Scholdt, 
Deutsche Literatur und »Drittes Reich«. Eine Problemskizze, in: Kroll, Die totalitäre Erfah-
rung, a. a. O., S. 13-34, hier S. 26; Winfrid Halder, Sehnsucht nach universaler Gerechtigkeit. 
Zum Verhältnis von ›Innerer Emigration‹ und Exil während des Dritten Reiches, in: Ebd., 
S. 173-195, hier 193.

9  Vgl. Heidrun Ehrke-Rotermund u. Erwin Rotermund, Zwischenreiche und Gegen-
welten. Texte und Vorstudien zur ›Verdeckten Schreibweise‹ im »Dritten Reich«, München 
1999, S. 10; Schmollinger, »Intra muros et extra«, a. a. O., S. 28 f.

10  Vgl. Hans Dieter Zimmermann, »Innere Emigration«. Ein historischer Begriff und 
seine Problematik, in: Kroll u. Voss (Hrsg.), Schriftsteller und Widerstand, a. a. O., S. 45-61, 
hier S. 57.

11  Z. B. Franz Schonauer, Deutsche Literatur im Dritten Reich. Versuch einer Darstellung 
in polemisch-didaktischer Absicht, Olten, Freiburg i. Br.1961, S. 127 

12  Ebd., S. 13.
13  Vgl. z. B. Wolfgang Beutin u. Klaus Ehlert u. a. (Hrsg.), Deutsche Literaturgeschichte. 

Von den Anfängen bis zur Gegenwart, sechste, verbesserte u. erweiterte Aufl., Stuttgart /
Weimar 2001. Insbesondere S. 498 u. S. 598.

Vgl. auch Friedrich Denk, Regimekritische Literatur im Dritten Reich. Eine Problem-
skizze, in: Wort und Dichtung als Zufluchtsstätte in schwerer Zeit, hrsg. v. Frank-Lothar 
Kroll, Berlin 1996, S. 11-33, hier 11 f.

14  Regine Rusch spricht diese Frage zwar an, sucht und findet aber keine Gründe für 
 diesen Tatbestand. Vgl. Regine Rusch, Das Nachleben eines »Frühvollendeten«. Studien zur 
Rezeption Eugen Gottlob Winklers (1912-1936), München 1998 (Magisterarbeit), S. 126.
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Unseld , Jens und Grünbein gelobt und empfohlen wurde, aber nie zu 
einem größeren Publikum durchdrang, mag seine Klassifikation als Mit-
glied einer abgestempelten Autorengruppe sein.

Seit den achtziger Jahren sind einige sehr differenzierte Arbeiten er-
schienen, die sich der Problematik der Inneren Emigration mit mehr Aus-
gewogenheit nähern.15 Dennoch haftet dem Begriff bis heute eine nega-
tive Konnotation an.16 Dies ist der Status quo, von dem hier auszugehen 
ist. Absicht des Aufsatzes ist nun nicht, dieses vorherrschende Verständnis 
des Begriffs vorsätzlich zu revidieren. Ziel ist es vielmehr, zu untersuchen, 
ob die geläufige Einordnung des angehenden Schriftstellers Eugen Gott-
lob Winkler als Autor der Inneren Emigration aufrecht zu halten ist. Eine 
eingehende Prüfung seiner Biografie und seiner Schriften stehen in die-
sem Hinblick noch aus, denn bisher werden zur Begründung stets nur ei-
nige Rahmendaten seines Lebens (übrigens immer dieselben) genannt. 
Ein Ziel dieser Arbeit ist es daher, selten oder noch nicht benutzte Quellen 
zu Winkler vorzustellen und seiner Stimme, die weitgehend unbekannt 
ist, durch Zitate Gehör zu verschaffen. Der Aufsatz schließt sich somit 
denjenigen Arbeiten der jüngeren Forschung an, die auf das Dilemma der 
Gruppencharakterisierungen von Inneren Emigranten und Exilanten mit 
Fallstudien und individuellen Bewertungen einzelner Autoren antwor-
ten.17

Im Folgenden sollen Kriterien, die nach dem oben umrissenen Stand 
für die Zuordnung zur Inneren Emigration gängig sind, für Winkler 
untersucht  werden.18 Im Einzelnen sind dies: geografische Koordinaten, 
Einstellung zum Nationalsozialismus, Verhalten gegenüber staatlicher 
Gleichschaltung, Verhältnis zu humanistischer Tradition und Vorwurf des 

15  Z. B. in: Hans Dieter Schäfer, Das gespaltene Bewusstsein. Vom dritten Reich bis zu 
den langen Fünfziger Jahren, erweiterte Neuaufl., Göttingen 2009 (erstmals 1981); Richard 
 Löwenthal u. Patrik von zur Mühlen (Hrsg.), Widerstand und Verweigerung in Deutschland 
1933 bis 1945, Berlin, Bonn 1982; Schmollinger, »Intra muros et extra«, a. a. O. (1999); Kroll 
u. von Voss, Schriftsteller und Widerstand, a. a. O. (2012).

16  Vgl. Scholdt, Innere Emigration und literarische Wertung, a. a. O., S. 123 f.
17  Vgl. Winfrid Halder, Sehnsucht nach universaler Gerechtigkeit. Zum Verhältnis von 

›Innerer Emigration‹ und Exil während des Dritten Reiches, in: Kroll (Hrsg.). Die totalitäre 
Erfahrung, a. a. O., S. 173-195, hier S. 195: »Der ›zu rettende Rest‹ – was dazu gehört, ist im 
Einzelfall zu prüfen. Das gilt für die Exilliteratur wie für die Werke der ›Inneren Emigration‹ 
gleichermaßen […]«.

18  Eine abschließende Definition des umstrittenen und dehnbaren Begriffs wird hier 
nicht angestrebt. Für einen Überblick über die Bandbreite an Definitionen vgl. z. B. Schnell, 
Literarische innere Emigration, a. a. O.; Schmollinger, »Intra muros et extra«, a. a. O., S. 27-
32. Auffällig ist übrigens, dass viele Studien in medias res gehen und eine Definition gänzlich 
vermeiden.
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Rückzugs in die Innerlichkeit. Wenn hier Aspekte seines Lebens und 
Werks entlang dieser Kategorien skizziert werden, so geschieht dies nicht 
nur in definitorischer Absicht, sondern um einordnend Winklers Lebens-
versuch zu würdigen.

EUGEN GOTTLOB WINKLER IM NATIONALSOZIALISMUS

Zum Zeitpunkt der Machtergreifung war der in Zürich geborene, in Wan-
gen bei Stuttgart aufgewachsene Winkler Student in München. Nach ab-
geschlossener Promotion im Fach Romanistik wechselte er im Herbst 
1933 nach Tübingen, um dort das Staatsexamen abzulegen. Doch hielt es 
ihn nicht lange in der Stadt, »in der der Spießergeist lebt, wie ich es heute 
nicht mehr für möglich gehalten hätte.«19 Mitte November wurde er ver-
haftet, da ein zehnjähriges Mädchen ihn beschuldigte, ein NS-Wahlplakat 
beschädigt zu haben. Erst nach zehn Tagen setzte man ihn mangels Beweisen 
auf freien Fuß. In den folgenden Wochen litt er an »Nervenanfälle[n]«20 
und depressiven Zuständen, bedurfte ärztlicher Behandlung und blieb 
lange in der Pflege seiner Mutter in Bad Cannstatt, bevor er wieder nach 
München zurückkehren konnte. München blieb nun sein geografisches 
Zentrum, aus dem ihn nur einige Auslandsreisen und – auf Grund fi-
nanzieller Schwierigkeiten – Adresswechsel ins Umland ab und zu weg-
führten. Winkler starb am 26. Oktober 1936 in einem Münchner Kran-
kenhaus und wurde wenige Tage später in Stuttgart-Wangen, dem Ort 
seiner Kindheit, beigesetzt.

Winkler gehört also zu den im nationalsozialistischen Deutschland ver-
bliebenen Schriftstellern. Allerdings wird bei der Lektüre seiner Briefe 
schnell klar, dass Winklers Aufenthaltsort nicht freiwillig gewählt war. 
Anfang Mai 1933 äußert er erstmals den Wunsch, außerhalb Deutsch-
lands zu leben, zunächst noch vage und andeutungsweise: »Ob der Plan, 
nach Rom zu reisen, sich im April verwirklicht, läßt sich noch nicht mit 
Sicherheit feststellen. […] Was Rom für mich bedeutet, brauche ich wohl 
nicht erst zu sagen. Ich wünschte, ich könnte längere Zeit dort leben, 
besonders  nachdem die Lage in Deutschland so unerquicklich geworden 
ist.«21 Nicht nur seine notorische Italienbegeisterung, sondern auch seine 

19  Eugen Gottlob Winkler, Die Dauer der Dinge. Dichtungen, Essays, Briefe, hrsg. v. Heinz 
Piontek, München 1985, Brief vom 4. 11. 1933, S. 255. Diese Ausgabe nennt die Adressaten 
der Briefe nicht, sie wird daher wie eine Monographie unter Zusatz des Briefdatums zitiert.

20  Eugen Gottlob Winkler an Hans Rathschlag, 6. 2. 1934, in: Eugen Gottlob Winkler, Briefe 
1932-1936, hrsg. v. Walter Warnach, Bad Salzig 1949 (im Folgenden zitiert: WB), S. 110.

21  Winkler an Hans Rathschlag, 5. 3. 1933, WB, S. 58.
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innere Distanz zum zeitgenössischen Deutschland kommen hier zum 
Ausdruck.

Zwei Monate später strebt Winkler an, mit Hilfe seines Doktorvaters 
Karl Voßler nach Lateinamerika auszuwandern. In einem Brief vom 
23. 5. 1933 heißt es: »Voßler, der noch im Winter davon sprach, mir ein 
Lektorat im Ausland zu verschaffen, und sei es in Südamerika, sagte mir, 
daß diese Posten, wie auch fast alle ähnlichen, von vertriebenen jüdischen 
Wissenschaftlern belagert und besetzt seien.«22 In einem weiteren Brief 
wird dies bekräftigt. Anfang des Jahres hatte Winkler auf Voßlers Vor-
schlag noch ablehnend reagiert, da er sich nur in Europa heimisch fühlen 
könne:

Voßler sprach davon, mich nach Südamerika zu bringen, nach Argen-
tinien. Seine Eröffnung hat mir erst eigentlich klargemacht, wie sehr 
ich an unserem alten Europa hänge, soweit es sich um das Mittelmeer 
(mehr oder weniger) gruppiert. Europa bedeutet für mich eine geistige 
Welt, die höchste und vollkommenste auf Erden – und mag es heute 
auch arg darniederliegen. Mich in ihr zurechtzufinden, sozusagen aus 
meinem Geist einen Extrakt von ihr zu machen, habe ich mir als Auf-
gabe für die nächsten Jahre vorgenommen. Ich möchte mich vor allem 
mit Latinität und Griechentum auseinandersetzen.23 

Da dieser Brief vom 5. Februar 1933 stammt, ist es wahrscheinlich, dass 
die Unterredung mit Voßler noch vor Hitlers Ernennung zum Reichs-
kanzler stattgefunden hatte. Bezeichnend ist, dass Winkler seinen erklär-
ten Wunsch in Europa zu leben auf Grund der politischen Rahmendaten 
schon vier Monate später aufzugeben bereit ist.

Neue Hoffnung setzt Winkler in den Kontakt zum dänischen General-
konsul Max Straus in Stuttgart.24 Dieser versucht im Herbst 1933 »eine 
Position« für Winkler zu finden und zwar, laut einem Brief vom Oktober, 
in Dänemark.25 Ein Tübinger Polizeibericht über die Ergebnisse der Haus-
suchung, die im Zuge von Winklers Verhaftung durchgeführt wurde und 
bei der auch seine private Korrespondenz analysiert wurde, spricht davon, 
dass der Konsul ihm eine Stelle in Indien vermitteln wollte.26 Ob es sich 
hierbei um einen Fehler handelt oder tatsächlich gleichzeitig, in ganz 

22  Winkler an Walter Warnach, 23. 5. 1933, WB, S. 76, vgl. S. 74.
23  Winkler an Hans Rathschlag, 5. 2. 1933, WB, S. 51.
24  Vgl. zur Bekanntschaft mit Max Straus: Straus an Winkler, 9. 11. 1934, DLA Marbach; 

WB, Anm. zu S. 130, S. 251.
25  Winkler, Die Dauer der Dinge, a. a. O., 13. 10. 1933, S. 253.
26  Schreiben der Polizeidirektion Tübingen an das Württ. Innenministerium und die 

Württ. Politische Polizei Stuttgart, Universitätsarchiv Tübingen, Signatur 364/30869.
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verschiedenen  Ländern gesucht wurde, muss dahin gestellt bleiben. Ent-
täuscht stellt Winkler jedoch nach einiger Zeit fest, dass dieses Angebot 
an das Ablegen des Staatsexamens geknüpft wurde,27 dennoch entschließt 
er sich nach seiner Inhaftierung endgültig, den Studiengang abzubrechen. 
Im Januar 1934 sucht Winkler nach neuen, fantastisch anmutenden Alter-
nativen:

Ich möchte nämlich diesem ängstigenden, unsicheren Dahinleben ein 
Dasein in einem gesunden tropischen Klima unter den Eingeborenen 
gern vorziehen und halte es für möglich, die letzten Mittel für die Reise 
aufzubringen, um hierauf von Fischfang und Früchten ein geldloses Le-
ben zu beginnen. Nach einigen Jahren könnten so viele Werke da sein, 
daß man sich mit ihnen um einen nachhaltigen Erfolg bemühen würde. 
Die ganze Sache ist leicht heiterer und unproblematischer zu gestalten 
als dies der Pate des Planes, Gauguin, tat. Es ist auch garnicht [sic!] 
 nötig, soweit wie er fortzugehen, denn wir würden ja nur ein sicheres 
Leben und keine neuen Reizmittel suchen. Und wir hätten dann die 
Stille und Sorglosigkeit, um die es mir mehr denn je geht. Dir vielleicht 
auch.28 

Die Nennung Gauguins lässt vermuten, dass der 21-jährige Winkler die-
sem Plan zumindest eine Spur von Ernsthaftigkeit beimaß. Nicht aber der 
Realitätssinn dieses Wunsches scheint aufschlussreich für Winklers Lage, 
sondern die Motivation für solche Fantasien. An seinen Freund, Walter 
Warnach,29 schreibt er eine Woche später: 

Die Fluchtabsicht ist waghalsig. Aber das alte Europa ist nach Deinen 
eigenen Worten nur vorzuziehen, wenn es die bescheidensten Lebens-
voraussetzungen wenigstens bietet. Diese aber fehlen.

Irgendwo in den Tropen kann ich wenigstens sagen: dieser Tag gehört 
mir. Ich erwerbe mir meine Nahrung, wie ich sie brauche, und entgehe 
so der viel grauenhafteren Vernichtung durch den Mechanismus unse-
rer gewöhnlichen »Berufs«leben.

Dichtung bedeutet für mich Lebensform – alles andere ist Schriftstel-
lerei und es ist von mir nichts zu erwarten, wenn ich in einer Dachkam-
mer Hunger leide oder nach acht Stunden einer gleichgültigen Tätigkeit 

27  Winkler an Walter Warnach, 11. 12. 1933, WB, S. 100, vgl. auch S. 107.
28  Winkler an Hans Rathschlag, 12. 1. 1934, WB, S. 106. 
29  Walter Warnach, den Winkler während seines Studiums kennenlernte, war einer   

seiner engsten Freunde. Nach Winklers Tod bemühte er sich mit anderen Freunden um die 
Herausgabe von Winklers Nachlass. Er schrieb ein Geleitwort zu den 1937 erschienenen 
»Dich terische[n] Arbeiten« und gab 1956 eine Auswahl von Briefen heraus.
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zum Feierabend die Musen herbeirufen soll wie weiland der Dichter 
Bählamm.30

Der Konflikt zwischen Geldverdienen und Dichterexistenz, modernem 
Arbeitsalltag und Wunsch nach zeitloser Kontemplation, tritt hier als Mo-
tiv für die Emigration auf. Winklers Fluchtfantasie ist eine direkte Reak-
tion auf die bedrängte Lage, in der er sich nach Abbruch des Studiums in 
Tübingen befand. Geldmittel hatten die Freunde der Familie nur für den 
Weg zum Staatsexamen in Aussicht gestellt. Der Konflikt zwischen Beruf 
und Berufung und die damit verbundenen materiellen Sorgen innerhalb 
einer modernen Leistungsgesellschaft, treten für Winkler also zur glei-
chen Zeit auf wie der offene Konflikt mit dem neuen Regime. Wie später 
noch ausführlicher zu zeigen ist, sind dies verschiedene, aber nicht etwa 
unverbundene Faktoren.

Im Frühling desselben Jahres 1934 verlief ein weiterer, diesmal sehr 
konkreter Emigrationsversuch im Sande. Es handelte sich um eine als 
recht sicher erscheinende »Lehrstelle« in Spanien.31 Im selben Brief 
spricht der inzwischen völlig mittellose Winkler von der »etwas phantasti-
schen Idee«, sich mit einer Auswahl seiner Gedichte bei dem französi-
schen Nobelpreisträger Romain Rolland zu melden und ihn um Hilfe zu 
bitten. Aufgrund von dessen Biografie und Werken erhofft Winkler sich 
Verständnis und Hilfe, sei es durch Kontakte oder Finanzmittel.32 Durch 
die Vermittlung des befreundeten Konsuls erhält Winkler Rollands Ad-
resse und schreibt ihm tatsächlich.33 Rollands Antwort ist freundlich, aber 
unverbindlich. Er fordert Winkler auf zu kämpfen und weist darauf hin, 
dass die Krise eine allgemeine sei und Millionen von Menschen beträfe.34 
Winkler kommentiert dies einem Freund gegenüber als »Beitrag zur Psy-
chologie der Arrivierten«.35 Dies hindert ihn jedoch nicht an dem Versuch, 
Rolland einige Monate später einen Besuch abzustatten. Im Sommer 1934 
verdingt Winkler sich nämlich als Reiseleiter, um sich finanziell über Was-
ser zu halten und fährt zu Rollands Wohnsitz, als seine Reisegruppe sich 
in der Nähe aufhält. Dass Rolland verreist ist und ein persönliches Treffen 
nicht zustande kommt, scheint Winkler ein unheilvolles Zeichen.36

30  Winkler an Walter Warnach, 19. 1. 1934, WB, S. 109. Balduin Bählamm, der verhin-
derte Dichter, ist eine humoristische Figur Wilhelm Buschs.

31  Winkler an Hans Rathschlag, 25. 5. 1934, WB, S. 116.
32  Ebd., S. 116 f.
33  Ebd., S. 118.
34  Abschrift von Rollands Brief in: Winkler an Walter Warnach, 24. 6. 1934, WB, S. 125 f.
35  Ebd., S. 125.
36  Winkler an Hans Rathschlag, 13. 8. 1934, WB, S. 130.



330 enite dorothee giovanelli

Auch der Plan, im Herbst 1934 auf Vermittlung des dänischen Konsuls 
zumindest für einige Monate nach Paris zu fahren, scheitert, wie er am 
24. 9. 1934 einem Freund mitteilt: 

In letzter Stunde ward die Einladung nach Paris rückgängig gemacht. 
Jene Frau hat sich als völlig unverläßlich erwiesen, und ich sitze nun seit 
einigen Tagen hier, ohne daß mir auch nur die kleinste rettende Idee 
einfällt – […]

Auch geistig wirkte sich jene vermaledeite Absage schlimm genug 
bei mir aus. Diese Abstecher ins Ausland, die ich diesen Sommer über 
unternahm, ließen mich der undefinierbaren Last, die ich trage, indem 
ich bloß innerhalb des heutigen Deutschlands lebe, und die mich manch-
mal bis zur völligen Ermattung niederdrückt, allzu deutlich bewußt 
werden. Der Unterschied ist zu groß; ich kann Dir versichern, physisch 
spürbar ist es, wenn man die freie Luft der Schweiz oder die z. B. in Süd-
frankreich atmet.37

Hier äußert Winkler deutlich wie selten sein Missbehagen gegenüber dem 
zeitgenössischen Deutschland. Wichtig ist diese Aussage, um zu verste-
hen, warum Winkler eine Anstellung zur Lösung seiner materiellen Sor-
gen fortwährend außerhalb Deutschlands sucht und so Broterwerb und 
Auswanderungsversuch verknüpft. 

Dieser Eindruck wird durch eine Bemerkung an denselben Freund, zwei 
Monate später, bekräftigt: »Wäre es möglich, daß ich durch seine [eines 
Bekannten] Vermittlung eine mir entsprechende Position (eine Lehrtätig-
keit) in Frankreich erhalten könnte? Oder auch nur das Gastgeschenk des 
Lebens? Ich möchte mich gerne aus Deutschland entfernen.«38

Dieses Entfernen gelingt Winkler jedoch nicht. Der eben erwähnte 
Plan, ist der letzte, der in den zur Verfügung stehenden Quellen auftaucht. 
Winkler versucht zwar, durch Reisen möglichst oft aus Deutschland zu 
entkommen, – beispielsweise unternimmt er eine Italienreise mit den 
Druckmitteln für seine Dissertation –, aber dies sind nur kurze Episoden, 
die sein immer düsterer werdendes Lebensgefühl nicht grundlegend än-
dern können.39 

Festzuhalten bleibt, dass Winkler sich deutlich vom nationalsozialis-
tischen Deutschland abgrenzen wollte und daher viele, leider fruchtlose 
Versuche unternahm, das Land zu verlassen. Die zunehmend stärker wer-

37  Winkler an Walter Warnach, 24. 9. 1934, WB, S. 133.
38  Winkler an Hans Rathschlag, 14. 10. 1934, WB, S. 137.
39  Hans Dieter Schäfer weist auf weitere Autoren hin, die zur Inneren Emigration ge-

zählt werden, sich aber auf Reisen längere Zeit im Ausland aufhielten. Vgl. Schäfer, Das ge-
spaltene Bewußtsein, a. a. O., S. 335.
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dende Lebenskrise, in die er geriet, ist aber auf dieses Thema nicht zu re-
duzieren, sondern muss in größerem Kontext gesehen werden, zusammen 
mit seiner kritischen Haltung gegenüber vielen Aspekten der modernen 
Massengesellschaft sowie seinem Konflikt zwischen Angewiesenheit auf 
Broterwerb und dem Drang zum Dichterdasein.

*

Seine politische Haltung spielte aber für alle diese Bereiche eine Rolle. Es 
ist freilich schwierig, Winkler politisch festzulegen, und es gibt keinen 
Hinweis darauf, dass er dies selber je tat. Es lässt sich jedoch mit vielen 
Beispielen belegen, dass er die Tagespolitik verfolgte, sich Gedanken darü-
ber machte und eine klare, reflektierte Haltung dem Nationalsozialismus 
gegenüber einnahm.

Winklers erste deutliche Äußerungen über die Nationalsozialisten fin-
den sich schon vor deren Machtergreifung. So in einem Brief vom 8. De-
zember 1930: »Bei den Astawahlen – ich weiß nicht ob ihr die auch habt 
– gewannen die Nationalsozialisten – der Teufel hole sie – gegenüber dem 
Vorjahr um das doppelte. Solcher Hirnvertrocknung gegenüber steht man 
machtlos.«40 Im Sommer 1931, als es an der Münchner Universität zu  
Studentenunruhen kommt, schreibt der 19-jährige Winkler einen äußerst 
polemischen Artikel, der trotz seiner offensichtlichen Emotionalität eine 
erstaunlich klare und weitsichtige Einschätzung der nationalsozialisti-
schen Bewegung bietet. Gedruckt wurde der Artikel allerdings nicht, wie 
Winkler enttäuscht in seinem Tagebuch vermerkt.41 Ihm scheinen »puber-
täre«, »abgestandene [und] verschimmelte Ideen und Ideale« die Grund-
lage der Bewegung zu sein. Die Eckpunkte der NS-Agitation analysiert 
Winkler mit bestechender Klarheit: Er nennt Antisemitismus, Militaris-
mus, der sich bis zur »Kriegshetze« steigert, Hass auf die Nachbarstaaten, 
übersteigerten Nationalismus, sowie das Praktizieren von Pseudowissen-
schaften, was er mit der Einführung eines Lehrstuhls für Rassenkunde 
illustriert. Er warnt vor der Unterschätzung der Nationalsozialisten und 
sieht die Gefährlichkeit der Bewegung besonders in ihrem Rückhalt in der 
gebildeten Mittelschicht, also in seinem eigenen Milieu: 

40  Winkler an Helmut Scheuing, 8. 12. 1930, Privatbesitz (Scheuing).
Herzlichen Dank an Familie Scheuing für die Einsichtnahme in Winklers Briefe! Was 

während der Arbeit an diesem Aufsatz noch Privatbesitz der Familie war und als solcher ge-
kennzeichnet ist, wird voraussichtlich ab Frühjahr 2013 in das Eigentum des DLA Marbach 
übergehen.

41  Eugen Gottlob Winkler, 7. 7. 1933, in: Tagebuch. 8. Juni 1931-18. Oktober 1931, DLA 
Marbach.
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Man täuscht sich im linken Lager, wenn man annimmt, daß die natio-
nalsozialistische Bewegung ihren Höhepunkt überschritten habe. Mag 
sein, daß die große Masse der Wähler mit der Besserung der äußeren 
Verhältnisse abnimmt. Die sogenannte Schicht der Intellektuellen aber, 
die Menge der Studenten, aus der die »Führer des Volkes«, die Juristen, 
die Lehrer, die Volkswirtschaftler, die protestantischen Theologen her-
vorgehen wollen und werden, ist mehr denn je national verseucht. Ver-
nunft und Rechtlichkeit ist nicht ihre starke Seite. Ja, sie wenden sich 
bewußt auf Kosten ihrer Ideale dagegen.42

Sich selbst als »pazifistisch« und »franzosenfreundlich«43 bezeichnend, 
beobachtet er von seinem Studienaufenthalt in Paris aus die Entwicklun-
gen in Deutschland sorgenvoll. Im März 1932 schreibt er einer befreunde-
ten Familie:

Ich habe Paris und Frankreich sehr schätzen gelernt und kehre nur un-
gern in das politisch und geistig so häßliche Deutschland zurück, dessen 
Machenschaften ich durch die tägliche Lektüre unserer Zeitungen ge-
spannt verfolge. […] Dieser sture Nationalismus, der sich immer mehr 
in Deutschland breit macht, kann einen anekeln.44

Zurück in München erlebt Winkler Hitlers Ernennung zum Reichskanz-
ler: »Adolph triumphator scheint mir in diese Karnevalszeit richtig zu 
passen. […] Was er als Kanzler bisher getan hat – Zollerhöhungen – hätte 
ohne seinen Geist auch geschehen können. Was wir aber in den nächsten 
vier Jahren noch zu erwarten haben, ist nichts als Terror und nochmals 
Terror!«45 Im Mai 1933 kommentiert er die Lage an der Universität:

Die Studenten wollen fremdrassige und »bolschewistische« Bücher auf 
einem Scheiterhaufen verbrennen. In der Universität sind Anschläge, 
die bekanntmachen, daß jeder Dozent, jeder Student, der nicht hinter 
der nationalen Revolution stehe, von der Hochschule zu entfernen sei. 
Es genügt also nicht, den Mund zu halten. Man wird mit Gewalt in diese 
rabiaten Reihen gezogen. Ich glaube kaum, daß noch einer in Deutsch-
land eine staatliche Anstellung finden wird, der sich nicht organisieren 
läßt. Selbst die Kunst wird organisiert. Und ich muß schon sagen, daß 
mir das Cliquen-Wesen, wie es bisher in der Literatur war, doch noch 

42  Eugen Gottlob Winkler, Von einer deutschen Universität (30. 6. 1932), DLA Marbach.
43  Winkler an Familie Scheuing, von fremder Hand auf Nov. 1931 datiert, Privatbesitz 

(Scheuing).
44  Winkler an Familie Scheuing, 10. 3. 1932, Privatbesitz (Scheuing).
45  Winkler an Helmut Scheuing, 26. 2. 1933, Privatbesitz (Scheuing).
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lieber ist, als eine Organisation. Man kann sich wenigstens die Clique 
heraussuchen, die einem halbwegs zusagt. Was aber bisher an nationaler 
Kunst geleistet wurde, ist grotesk.46 

Winkler zeigt sich als nüchterner Beobachter, aber die herben Konsequen-
zen, die diese politische Situation für sein eigenes Leben hat, sind ihm 
wohl bewusst. Als Gegner des Regimes sieht Winkler in Deutschland 
keine Zukunft für sich, weder privat noch beruflich, wie das folgende Zi-
tat, immerhin noch ein halbes Jahr vor seiner Verhaftung, zeigt: 

[…] es sind die letzten Freudenschreie eines Lebensfrohen, und wer ge-
nau hinhört, vernimmt, daß sie nicht ganz rein klingen. Dir gegenüber 
habe ich das gar nicht zu verbergen gesucht. Du wunderst Dich darüber. 
Es ist sicherlich nicht die Vitalität, die mir mangelt. Ich bekümmere 
mich aber deshalb, weil ich nirgends mehr einen Boden für sie sehe. 
Mein Gefühlszustand entspricht wirklich dieser Metapher. Ich komme 
mir vor, als befände ich mich freischwebend in einem Raum dessen Luft 
immer dünner wird. Neulich habe ich das sogar geträumt und bin ge-
rade im Augenblick aufgewacht, als ich fürchtete zu ersticken. So ist es. 
Du selbst machst Dir mit Deinem Staatsexamen etwas vor. Denn was 
geschieht, wenn Du nicht in die Gruppe A kommst. [sic!] Ich glaube, 
politische Einstellung wird in dieser Beziehung sehr ausschlaggebend 
sein, wie ich überhaupt – sicher mit Recht – annehme, daß heute in 
Deutschland jede Karriere, selbst die kleinste, davon abhängt, ob einer 
sich mit Haut und Haar dem Nationalsozialismus ergeben kann. Es ge-
nügt nicht ein formeller Eintritt in eine Organisation.47

Deutlich wird hier, dass Winkler nicht die Möglichkeit eines Kompromis-
ses mit dem Regime sieht. Die fehlschlagenden Auswanderungsversuche 
bedeuten vor diesem Hintergrund eine existentielle Bedrohung für ihn, 
die in den Traumbildern ihren Ausdruck findet. Winkler fährt in demsel-
ben Brief fort, sowohl die »politische Hochschule«, als auch die gleichge-
schaltete Literaturwelt als Karrieremöglichkeiten für sich zu verwerfen. 
Seine Überlegungen münden in den Ausruf: »Die Geistesfreiheit wird in 
nächster Zeit noch mehr gedrosselt werden. Das ist es! Die vollständige 
Aussichtslosigkeit, je einmal zu wirken.«48 Schon jetzt fasst er den Frei-
tod als letzte Ausweichmöglichkeit aus dieser beengenden Lage ins Auge: 
»Falls ich doch zum letzten Tun gezwungen werde, so geschieht das mit 

46  Winkler an Hans Rathschlag, 10. 5. 1933, WB, S. 71.
47  Winkler an Waldtraud Rohrig, 22. 5. 1933, WB, S. 73 f.
48  Ebd., S. 74.
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großem Bedauern, nicht als eine Angelegenheit des Gefühls, nicht als 
Weltschmerz, sondern als eine sachliche Notwendigkeit. Und ich weiß, ich 
werde mich dabei vor mir schämen.«49 Einen ersten Selbstmordversuch 
unternimmt er im November desselben Jahres während der Untersu-
chungshaft in Tübingen. 

Seine bedrängte Lage bewegt ihn nicht zum Einlenken gegenüber den 
zeitgenössischen gesellschaftlichen Erwartungen. Sie führt aber auch 
nicht zu einem aktiven politischen Engagement. Sein politisches Handeln 
überschreitet das bürgerlich-demokratische nie, unterschreitet es aller-
dings auch nicht: Er schreibt den oben zitierten Zeitungsartikel, macht 
Gebrauch von seinem Stimmrecht, wie für die Volksabstimmung im No-
vember 1933 belegt ist. Im Zuge der »NS-Wahlplakat-Affäre« wurde ihm 
dabei sein Stimmzettel, auf dem er gegen die Regierung und den Austritt 
aus dem Völkerbund gestimmt hatte, entrissen und öffentlich gezeigt.50 
In einem polizeilichen Bericht vom 14. 11. 1933 wird Winkler daraufhin 
als »dem heutigen Deutschland zweifellos feindlich gegenübersteh[end]« 
bezeichnet.51 Winkler selbst beschreibt sich im Kontext dieser Ereignisse 
wiederholt als völlig unpolitisch, so in einem Brief an die Mutter, den er 
während der Haft verfasst: »[…] ich bin ein von Natur aus unpolitischer 
Mensch; aber auch gerade deswegen habe ich nie eine politische Aktion 
unternommen oder auch nur mich für sie interessiert, […]«.52 Begreift 
man das Solidaritätsschreiben an einen politisch unter Druck geratenen 
Münchner Professor, das Winkler 1931 unterzeichnete,53 als politische 
Aktion, so versucht Winkler etwaigen Mitlesern des Briefes hier etwas 
vorzugaukeln. Auch wenn Winkler sich über eine staatsbürgerliche Betei-
ligung hinaus nie ins Politische einmischte und seine politischen Kom-
mentare nach der Tübinger Episode weniger werden, so wäre es doch 
falsch, Winkler die Pose des politisch Naiven abzunehmen. Die Behaup-
tung: »Winkler, das geht aus seinen Äußerungen hervor, dachte nicht 

49  Ebd., S. 75.
50  Vgl. Winkler an Waldtraud Rohrig, 27. 11. 1933, WB, S. 99 f.; Schreiben der Polizeidirektion 

Tübingen an das Württ. Innenministerium und die Württ. Politische Polizei Stuttgart, a. a. O.
51  Ebd.
52  Winkler an seine Mutter, 13. 11. 1933, zitiert nach: Ulrich Keicher, Dichtung bedeutet 

für mich Lebensform. Eugen Gottlob Winkler in Stuttgart-Wangen, Marbach 1990 (Spuren 
10), S. 11.

53  Winkler an Helmut Scheuing, 19. 7. 1931, Privatbesitz (Scheuing): »Den Professor 
 Nawiasky sägen sie wahrscheinlich ab. Er ist ein konvertierter Jude und soll sehr fromm sein. 
Wir übrigen Studenten, die mit seinem Betragen einverstanden waren, richteten eine zu-
stimmende Adresse mit unsern sämtlichen Unterschriften an ihn. Was er sagte, war doch 
durchaus richtig und ich finde es bezeichnend für jeden Idioten von rechts, wenn sie [sic!] 
keine objektive Wahrheit mehr hören können.«
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politisch , auch über die Stellung des Schriftstellers in der Gesellschaft hat 
er nie von der Realität ausgehend, reflektiert«54 kann von einer breiteren 
Quellenbasis her entkräftet werden. Bis in die letzten Wochen seines Le-
bens beschäftigt Winkler das aktuelle politische Geschehen, am 29. Sep-
tember 1936 schreibt er: »Ich lese sehr viele ausländische Zeitungen und 
mein ›Weltbild‹ wird infolgedessen düsterer denn je. Der große Kladdera-
datsch ist unvermeidlich, es dauert keine fünf Jahre mehr.«55

*

Aktiven Widerstand hat Winkler angesichts des verhassten NS-Regimes 
nie erwogen.56 Er lässt es sich jedoch nicht nehmen, seinem Drang zur 
selbstbestimmten Gestaltung seines Lebens kompromisslos zu folgen. Jede 
Form der Gleichschaltung lehnt er ab. Einen Leitsatz seines Lebens for-
muliert er in einem Brief vom 2. 4. 1935: »Ich lebe; ich kann nicht ertragen 
gelebt zu werden.«57 Die Unbedingtheit, mit der er sich die Gestaltung 
seines Lebens vorbehält, wird im folgenden Zitat deutlich: 

Es kann sich […] nicht um ein Existieren um jeden Preis handeln. […] 
Ich bin das Gegenteil eines Abenteurers, soviel mir auch äußerlich zu-
stößt, ja soviel ich mir aus einem brennenden Interesse am Mensch-
lichen heraus zustoßen lasse, so darf doch meine Fähigkeit zur Selbst-
bestimmung nicht dadurch beeinträchtigt werden. […] Wahrscheinlich 
wird es auf eine derart unterworfene Existenz hinauskommen, wie es 
Cézannes oder Marées waren, unvereinbar mit jeglichem Kompromiß. 
Würde ich dennoch auf einen solchen eingehen, so würde mein Dasein 
für mich zu einer unerträglichen Sinnlosigkeit werden.58

Die materiellen Sorgen,59 die ihn mit der Entscheidung gegen einen Brot-
beruf plagen, potenzieren sich durch die politische Lage, da er auf keine 

54  Franz Schonauer, Eugen Gottlob Winkler. Eine Entmythologisierung, in: Texte und 
Zeichen 3, 1957, 3. H., S. 321-331, hier S. 324.

55  Winkler an »Giovanni« [Johannes Heitzmann], 29. 9. 1936, Privatbesitz (Gödecke).
56  Eine Diskussion seiner dazugehörigen Weltsicht würde den Rahmen dieses Aufsatzes 

sprengen, vgl. Helmut Salzinger, Eugen Gottlob Winklers künstlerische Entwicklung. Die 
 ästhetischen Anschauungen, untersucht an seinem dichterischen und kritischen Werk, 
 Hamburg 1967. Ein Winklerzitat sei aber angeführt, das für seine Haltung im Dritten Reich 
aufschlussreich sein mag: »[…] als könne die Welt mit einem hohen Wort, mit einer edlen 
Tat wirklich geändert werden.« WB, S. 193.

57  Winkler an Waldtraut Rohrig, 2. 4. 1935, WB, S. 169.
58  Winkler an Walter Warnach, 8. 5. 1935, WB, S. 177.
59  Zwar sind Winklers Existenzängste wahrscheinlich nur phasenweise wirklich begrün-

det, – man darf davon ausgehen, dass er mindestens ein durchschnittliches Studentenpensum 
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öffentliche  und kaum private Hilfe hoffen kann: »Mehrere Leute verspra-
chen dafür zu unternehmen, was in ihren Kräften stünde, was freilich bei 
gegenwärtiger Zeit, da alle Leute, die dafür in Frage kommen, nichts mehr 
zu sagen haben, vorderhand keine bestimmten Hoffnungen fassen läßt.«60

Staatliche Störungen seines Lebensplans fürchtet er: 

Die Nachricht von der Einführung der allgemeinen Wehrpflicht hat 
mich furchtbar niedergeschmettert, denn ich weiß sehr wohl, daß, wenn 
ich mich dieser gemeinen Gewalt nicht entziehen kann, ich einfach, fast 
möchte ich sagen: sachlich dadurch vernichtet werde. Sie werden ja un-
gefähr abschätzen können, was das für mich bedeuten würde. Es handelt 
sich nicht um persönliche Unannehmlichkeiten, die man gerne vermei-
den möchte. Es ist vielmehr diese grenzenlose Sinnlosigkeit, die hinter 
diesem Geschehen steht und die mich unbedingt zum innerlichen Auf-
begehren zwingt, zu einem Aufbegehren gegen diesen systematischen 
Vernichtungswillen.61

Staatliche Behörden melden sich tatsächlich bei Winkler, allerdings in 
einer anderen Angelegenheit. In einem Schreiben der Reichsschrifttums-
kammer vom 28. 9. 1936 wird er darauf hingewiesen, dass ihm als Nicht-
mitglied der Reichskulturkammer schriftstellerische Veröffentlichungen 
nicht erlaubt seien. Die ihm schon Mitte August zugesandten Aufnahme-
formulare seien umgehend einzureichen.62 Aus diesem Schreiben lässt 
sich folgern, dass sich Winkler seit August 1936 konkret mit der Forde-
rung auseinandersetzten musste, sich als Schriftsteller gleichschalten zu 
lassen. Die essayistischen Erfolge, die ihm eine bescheidene Lebenspers-
pektive bieten, und die Avancen des Rowohlt Verlags, ihm ein Romanex-
posé zu finanzieren, sind also überschattet von der Entscheidung zwischen 
Staatsorganisation oder Schreibverbot. Winkler ignorierte auch die zweite 
Aufforderung, Mitglied der Reichskulturkammer wurde er nie.63

Nicht nur snobistischer Nihilismus, nicht nur Verzweiflung angesichts 
der hoffnungslosen Liebe zu einer verheirateten Frau,64 nicht nur jugend-
liche Radikalität, nicht nur depressive Veranlagung, nicht nur Angst, den 

zur Verfügung hatte. Sein Wunsch nach einem gediegenen Lebensstil einerseits, eventuell 
aber auch die Verunsicherung des von Jugend an Halbwaisen, vor allem aber die Unsicher-
heit des Einkommens mögen sein Problemempfinden in dieser Hinsicht dramatisiert haben. 
Eine eingehendere Diskussion dieser Thematik kann hier jedoch nicht geführt werden.

60  Winkler an Familie Scheuing, 5. 3. 1935, Privatbestiz (Scheuing).
61  Winkler an Familie Scheuing, 17. 3. 1935, Privatbesitz (Scheuing).
62  Reichsschrifttumskammer an Winkler, 28. 9. 1936, Privatbesitz (Gödecke).
63  Vgl. Rusch, Das Nachleben eines »Frühvollendeten«, a. a. O., S. 24, Anm. 55.
64  Die Bedeutung der Beziehung zu Gertrud Jancke kann hier nur erwähnt, nicht aus-

geleuchtet werden.
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selbstgesetzten Lebensentwurf nicht leben zu können, – auch der Zugriff 
des totalitär ausgerichteten Staates war wesentlich daran beteiligt, die de-
saströsen Wechselwirkungen in Winklers Lebensumständen in Gang zu 
setzen, auf die er als selbstbestimmter Mensch keine Antwort sah. Etwas 
anderes aber wollte er nicht sein. In seiner Abschiedsnotiz65 nennt er die 
wohl zufällige Kontrolle durch die Gestapo und die daraus gespeiste Angst 
vor einer erneuten Verhaftung als Anlass, als »das Zeichen« für seinen 
Freitod.

*

Erstaunlich bleibt, wie ein junger Mann Anfang Zwanzig eine so eigenwil-
lige und geradezu erschreckend konsequente Haltung seinen Lebensum-
ständen gegenüber fand. Winklers persönliche Anlagen können hier nicht 
beurteilt werden, Hinweise zu den Quellen, aus denen er seine Überzeu-
gungen schöpfte, gibt es jedoch. Aus Referatsnotizen und Briefen geht 
hervor, dass Winkler sich schon als Schüler mit dem Thema Individualis-
mus beschäftigte und sich an der Universität bemühte, systematisch dazu 
zu lesen. Er inspirierte sich an so unterschiedlichen Autoren wie Friedrich 
Nietzsche, Sebastian Franck und Lawrence von Arabien.66

Ein Vorbild mag auch Karl Voßler, sein Lehrer und Doktorvater, gewe-
sen sein, der in den zwanziger Jahren und Anfang der Dreißiger wieder-
holt gegen den Antisemitismus öffentlich Stellung bezog und 1931 zum 
Thema Politische Not und persönliche Verantwortung vor seinen Studen-
ten sprach.67 Ein Drittel von Winklers 1936 erschienenem Aufsatz über 
spanische Barocklyrik ist dem Lob Voßlers gewidmet, wobei Winkler 
 besonders dessen Fähigkeit herausstellt, seinen Themen allgemeine Rele-
vanz abzugewinnen.68

65  Die Notiz ist nicht im Original erhalten. Winklers Freund Johannes Heitzmann gibt an, 
die Nachricht abgeschrieben zu haben und hat sie überliefert. Letzte Gewissheit über ihre 
Richtigkeit gibt es nicht, allerdings liegen keine offensichtlichen Gründe vor, Heitzmann zu 
misstrauen. Der Wortlaut des Abschiedsbriefes lautet: »Gestern Nacht auf einem Spaziergang 
nach Bogenhausen blieb ich vor dem Haus von Thomas Mann stehen, um es zu betrachten. 
Da trat ein Mann von der Gestapo auf mich zu und verhörte mich. Ich gab meine Adresse an. 
Ich habe einmal in meinem Leben eine Untersuchungshaft mitgemacht. Nie mehr. Ich be-
trachte dies als das Zeichen; das Leben hat ohnedies zu lange gedauert. Helft. G.! Steht ihr 
bei! – – Winkler«. Zitiert nach: Johannes Heitzmann, Umbrae mortis, in: Eugen Gottlob 
Winkler zum 80. Geburtstag, hrsg. v. Ulrich Keicher, Warmbronn 1992, S. 26-31, hier S. 27 f.

66  Vgl. Eugen Gottlob Winkler, Konvolut Referate und Studiennotizen, DLA Marbach.
67  Frank-Rutger Hausmann, »Vom Strudel der Ereignisse verschlungen«. Deutsche Ro-

manistik im »Dritten Reich«, 2. durchgesehene Auflage, Frankfurt a. M. 2008, S. 123 f.
68  Eugen Gottlob Winkler, Spanische Barocklyrik, in: Ders. Dichtungen, Gestalten und 
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Als »Weltmann« bezeichnet er seinen Doktorvater und möchte sich 
auch selbst gern so verstehen.

Im national gesinnten Deutschland musste Winkler schon allein durch 
diese Haltung anecken. Von den Nationalsozialisten wurde ein »urbaner 
Subjektivismus«, wie Winkler ihn pflegte, als »zersetzend« und »volks-
schä digend« verstanden.69 In der Nachkriegszeit dagegen wurde sein teils 
 exzentrisch zur Schau gestellter Individualismus, gepaart mit der tiefen 
Melancholie, die Leben und Werk durchziehen, dann immer wieder als 
wertevergessener Nihilismus missverstanden.70 

Bei Winklers nihilistischen Tendenzen stehen zu bleiben, würde jedoch 
heißen, ihn zu verkennen. Sein Bekenntnis zu humanistisch geprägten 
Werten ist sowohl in Ego-Dokumenten, als auch in seinen Werken kaum 
zu übersehen. Für ihn existiert eine »unsichtbare von allem zeitgebunde-
nen [sic] gelöste Gemeinde der wahren humanitas«, deren Mitglieder sich 
dadurch auszeichnen, dass sie »nie die Beziehung zur jeweiligen Ge gen-
wart [verlieren], sondern im Gegenteil: sie erscheinen uns immer als 
›zu früh Geborene.‹«71 In diesem Sinne bemüht Winkler sich darum, eine 
zeitgemäße Form von »humanitas« zu finden. Dies ist seine persönliche 
Antwort auf das Herauf ziehen der faschistischen Moderne deutscher Prä-
gung, deren Anfänge er mitverfolgt und miterleidet.

Ein Briefzitat aus dem Jahr 1935 zeigt, wie er den einzelnen Menschen, 
als Idee und als konkretes Individuum ins Zentrum ethischen Handelns 
stellt:

Verpflichtung gegen Staat und Nation? Du wirfst mir da Nachlässigkeit 
vor, was mich aus Deinem Mund erstaunte, um so mehr als ein hierar-
chisches »geschweige« davor gesetzt ist. Als sei die Verpflichtung gegen 
einen Menschen, von der Du vorher sprichst, das Wenigere! Wie ist 
das denn? Steht nicht über allem das Bildnis DES Menschen, die Idee 
Mensch? Ich hoffe, wenn es gelingt, sie zu fassen, damit alle übrigen 
Verpflichtungen einzulösen, zumal ich mich vielleicht gegen den einen 
oder anderen Menschen meiner Bekanntschaft nicht allzu schlecht 
 benehme.72

Probelme. Nachlass, hrsg. v. Johannes Heitzmann u. Walter Warnach, Pfullingen 1956, 
S. 423-430, hier S. 423.

69  Schäfer, Das gespaltene Bewußtsein, a. a. O., S. 335.
70  Z. B. Hans Egon Holthusen, Der unbehauste Mensch. Motive und Probleme der mo-

dernen Literatur, München 1947, S. 184 f.
71  Eugen Gottlob Winkler, Sebastian Franck, Referat, in: Konvolut Referate und Studien-

notizen, DLA Marbach.
72  Winkler an Waldtraut Rohrig, 2. 4. 1935, WB, S. 171.
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Bildung und Kultur fasst Winkler nicht als Sonntagsbeschäftigung auf, 
sondern als Richtschnur für öffentliches und privates Leben. Wie das fol-
gende Zitat vom Mai 1933 verdeutlicht, stellen für ihn geistig-kulturelles 
Klima und Alltagsprobleme eine Einheit dar:

Ich nehme der Frage nach einem Broterwerb gewiß keine hochfahrene 
Miene gegenüber an und bin bereit, mich in allem Möglichen zu versu-
chen und selbst guten Willen dazu aufzubringen, obwohl ich weiß, daß 
ich ein Dasein, das nur von Sonntag zu Sonntag lebt, auf die Dauer nicht 
aushalte. Andererseits habe ich auch nicht die Absicht, dies Bettelleben 
wie bisher noch Jahre lang weiterzuführen, zumal das, was etwa nach 
Jahren dabei herauskommt, kaum auf breite Anerkennung rechnen darf 
unter gegenwärtigen Umständen, die sich in nächster Zeit derart verfe-
stigen werden, daß an ihren Sturz vorderhand nicht gedacht werden 
darf. Und wenn auch: – das Neue, das etwa kommt, wird das Ungeistige, 
Proletarische nur in einer neuen Färbung zeigen. Es ist der Volksgeruch, 
muffiger Armeleutegeruch,73 teilweise untersetzt mit den Düften des 
verwesenden Spießertums, Kasernenhofluft, die uns zum Ersticken 
bringen. Nicht daß ich ein bläßlich aristokratisches Ästhetentum er-
strebe, in dessen Atmosphäre der junge Rilke schwelgte – ich fordere 
nur ein besonnenes Dasein, das wieder zum Ursprung zurückkehrt mit 
den Mitteln, die uns eine zweitausendjährige Kultur verliehen hat.74

Natürlich bleibt vage, was »zum Ursprung zurückkehren« bedeuten soll, 
aber nicht die Ausgereiftheit der Winklerschen Utopie (er war gerade 
21 Jahre alt geworden, als er obenstehende Zeilen verfasste) ist entschei-
dend. Vielmehr besticht die Konsequenz, mit der Winkler sich in Wort 
und Lebensgestaltung bemüht, seinem Ideal nachzukommen, Geist und 
Leben zu vereinen. Dahinter steht der Anspruch, absolute Verantwortung 
zu übernehmen für den eigenen Radius. Kleinlich möchte man das nennen, 
verglichen mit dem Mut von Hitlerattentätern, bedeutend angesichts eines 
Heeres von ihre Verantwortung nach oben delegierenden Mitläufern. 

*

73  Dass »proletarisch«, »Volk« und »Armeleute« hier metaphernhaft verwendet werden 
und sich dahinter keine sozialen Ressentiments verbergen, wird durch Winklers soziale Kon-
takte (Garatshausen Sommer 1931, vgl.: Tagebuch. 8. Juni 1931 – 18. Oktober 1931, a. a. O. 
u. Paris Herbst / Winter 1931/32, vgl. Briefe an Familie Scheuing und Johannes Heitzmann) 
und auch durch seine scharfe Kritik an der opportunistischen Akademikerschicht deutlich 
(vgl. Von einer deutschen Universität, a. a. O.). Außerdem spricht die Tonlage des Textes 
selbst für eine solche Lesart.

74  Winkler an Walter Warnach, 23. 5. 1933, WB, S. 76 f.
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Winklers Lebensprojekt einer Dichterexistenz ist angelegt als Austausch 
zwischen Individuum und Welt. Die folgende Bemerkung aus der Zeit 
nach der Tübinger Haft scheint dem zunächst zu widersprechen: »Nieder-
tracht und Gewalt sind mir zu furchtbar erschienen – und das Schlimmste: 
der Glaube an das Recht ist bei mir dahin. Ich kann nicht mehr wider-
stehen – nur noch flüchten, Zuflucht nehmen in der Welt des reinen 
Geistes.«75 Diese Aussage scheint paradigmatisch für die Flucht nach 
 innen: Einer enttäuschten Abkehr von der Gesellschaft außen folgt das 
 Errichten eines Refugiums in der eigenen Gedankenwelt. Allerdings wird 
eine solche Interpretation relativiert durch eine Bemerkung, die etwa zwei 
Wochen später, am 11. 12. 1933, an einen Freund gerichtet ist:

Ein bisher noch nie so stark gekanntes Zutrauen zum Geist erfaßt mich 
[…] Mein Wille zur Form, zur Lebensform des Künstlers (zu dieser 
Wachheit, ständigen Bereitschaft, Intensität, zu diesem Wissen um die 
Verantwortung) wird in dieser für mich so wichtigen Zeit noch manche 
Relativitäten ausmerzen, die meiner Natur, gleichsam Zugeständnis an 
den Trott des mechanisierten Alltags, noch angehaftet haben.76

Geistige Arbeit versteht Winkler also nicht als eine hermetisch in sich 
 abgeschlossene Tätigkeit, sondern als Prozess der Inspiration durch das 
Außen. Wachheit, Wissen, Verantwortung nennt er als entscheidende Qua-
litäten des Künstlers. Sie prägen seine Gedankenwelt, seine »Geistigkeit«:

Fast muß ich mich bei Dir beklagen. Konntest Du wirklich annehmen, 
daß mir die Wirklichkeit zu rauh sei und ich mich ins »Ideale« flüchte? 
Das Gegenteil sollte die Epistel aussprechen. Die Einheit! Die geistige 
Richtungsnahme nach dem Natürlichen! Ein Warnen vor einer vor-
schnellen, gefühlsschwärmenden Geistigkeit.77 

Als Schriftsteller fühlt er sich dafür verantwortlich, seine Gedanken an 
der Welt zu prüfen und zu entwickeln, und nicht seine Fantasien der Welt 
quasi überzustülpen. Dass die daraus entstehende Literatur keinesfalls als 
eskapistisch bezeichnet werden kann – wie beispielsweise Franz Schonauer 
behauptet, ohne eine einzige Zeile Literatur als Beleg anzuführen78 – 
zeigt Ruth Klüger Angress überzeugend durch ein »close reading« vieler 
Winklertexte.79

75  Winkler an Waldtraut Rohrig, 27. 11. 1933, WB, S. 99.
76  Winkler an Walter Warnach, 11. 12. 1933, WB, S. 101.
77  Winkler an Hans Rathschlag, 2. 2. 1935, WB, S. 155.
78  Vgl. Schonauer, Eugen Gottlob Winkler, a. a. O., S. 331.
79  Ruth Klüger Angress, The Narrative Prose of Eugen Gottlob Winkler, in: German Life 

and Letters. A Quarterly Review, Bd. 23, Oktober 1969, S. 129-137.
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Ein Auszug aus Legenden einer Reise soll hier exemplarisch zeigen, wie 
Winkler die oben theoretisch beschriebene Art von Realitätssinn in seinen 
Werken umzusetzen versucht. Die gewählte Episode zeigt auch, dass 
Winklers Sujets80 – nicht immer aber doch beachtlich oft – aktuelle 
Gesellschaftsprobleme  offen reflektieren:

Musik, ein Lied, begleitet von Instrumenten, mit der ängstlichen In-
brunst von Straßensängern gesungen, schwang sich über die Köpfe der 
Menge hinweg.

Es war in einem ärmlichen Viertel, auf einem häuserbedrängten, en-
gen Platz, die ganze Nachbarschaft stand hier versammelt, Türen und 
Fenster waren geöffnet, überall schauten Leute heraus, und in der Mitte 
standen die Musikanten, die eben ihr Stück beendeten.

Lautes Klatschen erhob sich. Kupfermünzen, sorglich in Papier ge-
wickelt, regneten aus den Fenstern. Man konnte jetzt auch die Sängerin 
sehen, eine junge Frau, die ein Wickelkind trug und mit einem kleinen 
Napf in der frei gebliebenen Hand umherging, um bei den Umstehen-
den einzusammeln, die so rasch und reichlich gaben, daß sich in kurzer 
Zeit das Näpfchen bis zum Rand füllte. […]

Dann stellte sie sich wieder zurecht. Ein neues Musikstück wurde 
begonnen, ein langgezogenes, schmelzendes Lied, das die Zuhörer trau-
riger machte, als es in Wirklichkeit war. Mit durchdringender Stimme 
sang sie die leidenschaftlichen Worte, trippelte bei kurzen Tönen, wenn 
sie in die Höhe stiegen, mit kleinen Schritten voran, hob bei einer Kan-
tilene den Arm, als wolle sie den Glanz ihres Tones vor die andächtigen 
Zuhörer wie ein Stück Seide hinbreiten, ließ, wenn die Tonfülle ab-
schwoll, die Hand entmutigt sinken, machte plötzlich auf ihrem Absatz 
kehrt, um sich von den Zuhörern abzuwenden, vor denen sie bisher 
agiert hatte, und begann einer anderen Gruppe entgegenzusingen, in-
dessen das Kind, unbekümmert um das Tun seiner Mutter, fortfuhr zu 
schlafen, sich gerade in den Schlaf verbiß, wie aus der angestrengten 
Miene seines Gesichtchens hervorging. So gedieh das Lied, von jedem 
auf das beste unterstützt, bereits eine ganze Weile; schon war ein zwei-
ter Vers angestimmt worden, alle, die Umstehenden wie die beiden Spie-
ler, waren dabei, ein wundervolles Piano auszukosten, als ein Polizist 
durch die Menge sich drängte, den Alten, der sein Kommen nicht gese-

80  Zur Bedeutung der Themenauswahl bei Schriftstellern im Dritten Reich vgl. Erwin 
Rotermund, Probleme der ›Verdeckten Schreibweise‹ in der literatischen ›Inneren Emi-
gration‹ 1933-1945. Fritz Reck-Malleczewen, Stefan Andres und Rudolf Pechel, in: Braun 
u. Guntermann, Gerettet und zugleich von Scham verschlungen, a. a. O., S. 17-38, hier  
S. 17.
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hen hatte, von hinten an der Schulter griff und ihn mit barschen Worten 
anging.81

Durchdachte Komposition und Leichtigkeit, gewählte Sprache und alltäg-
liches Geschehen schließen sich hier nicht aus, sondern gehen ineinander 
auf. Der Textfluss entspricht der Geschmeidigkeit des Liedes, bis er über 
die Störung des Polizisten ins Stocken kommt. Theoretische Ansprüche 
sind umgesetzt in flüssige Prosa.

Eine ärmliche Familie von Spielleuten vertritt in dieser venezianischen 
Episode den Stand der Künstler. Durch ihre Lebendigkeit und Eindring-
lichkeit – nicht durch ihre Perfektion – fesseln und erfreuen sie das Stra-
ßenpublikum. Im Konflikt mit der Obrigkeit, repräsentiert durch einen 
Polizisten, setzten sich die Spielleute für altes, ja zeitloses Recht ein. Eine 
zerknitterte uralte Urkunde reichen sie ihm, als er die Legalität ihres Auf-
tritts hinterfragt: »Die Erregung des Alten war unbestreitbar ein heiliger 
Eifer, der sich um eine überpersönliche Sache erhitzte.«82 Es kommt zum 
spontanen Zweikampf zwischen Ordnungshüter und Musikant, in dem 
der alte Spielmann zunächst märchenhafte Kräfte entwickelt, aber letzt-
lich verlieren muss. »Wir alle, die wir dabeistanden, spürten das nahende 
Unheil, es war, als senkte sich dunkel ein Vogelschwarm auf uns nieder.«83 
Die Menge zeigt sich von Anfang an mit den Spielleuten solidarisch. Dies 
wird zum Beispiel deutlich durch die kollektive Empathie, die sie plötzlich 
zu einer Gruppe werden lässt, »wir« im eben zitierten Satz. Ein weiteres 
Zeichen ist die unterlassene Hilfeleistung dem Polizisten gegenüber, das 
Verschwindenlassen seines Polizeihelms und im Zusammenhang damit 
seine offene Verspottung. Mehr als innere Anteilnahme und menschliche 
Wärme zu zeigen, kann dieser passive Widerstand aber nicht leisten. 
In Winklers Darstellung hat die Menge das Herz am rechten Fleck, aber 
keine schlagkräftigen Waffen in der Hand. Das dunkle Schicksal – deutlich 
vom Erzähler angekündigt – geht seinen Gang. Der Satz »Die Welt war 
wieder in Ordnung«,84 leitet die Umkehr der Machtposition zugunsten 
des rüpelhaft dargestellten Polizisten ein und die Niederlage der Sympa-
thieträger, der Spielleute. Er ist somit darauf angelegt, beim Leser Wider-
stand auszulösen.

Rückzug nach innen kann man Winkler insofern nicht vorwerfen, als er 
sich zum einen auf abstrakter Ebene mit dem Problem einer ethischen 

81  Eugen Gottlob Winkler, Legenden einer Reise, in: Ders. Dichtungen, Gestalten und 
Probleme, a. a. O., S. 149-205, hier S. 172 f.

82  Ebd., 174.
83  Ebd., 176.
84  Ebd., 176.
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Geisteshaltung, zum anderen in der Wahl seiner Sujets, mit aktuellen Pro-
blemen seiner Zeit auseinandersetzte.85 Nicht selten übrigens werden 
seine Arbeiten selbst in Zeitschriften, die Abstand zum Regime hielten, als 
zu gewagt abgelehnt.86 Belegt ist dies für die Anekdote aus dem Spani-
schen Bürgerkrieg bei der Frankfurter Zeitung,87 für Legenden einer 
Reise beim Inneren Reich – »in Folge einer Bitternis und Grausamkeit, die 
die meisten Ihrer dichterischen Arbeiten verdunkeln«88 – und der No-
velle Im Gewächshaus, deren Ablehnung Winkler folgendermaßen kom-
mentiert: »P. A. [Paul Alverdes] z. B., der das ›Innere Reich‹ herausgibt, 
fand Gefallen an dem ›Gewächshaus‹, sagte aber unumwunden, daß er 
es nicht zu bringen wage. Ich werde mich freilich hüten, noch einmal so 
 unumwunden zu schreiben.«89

Obwohl Winkler also auf äußeren Druck reagiert,90 ist er nicht bereit, 
sich in wesentlichen Punkten als Mensch oder Dichter gemäß den Anfor-
derungen des Zeitgeistes zu verbiegen. Ein Widerstandskämpfer wird er 
dadurch nicht. Auch gehörte er nicht, wie in einigen Publikationen darge-
stellt, zu den »verbrannten« oder indizierten Dichtern.91 Wie seine politi-
sche Indifferenz gehört dies zur Legendenbildung um Winkler.92

85  Jost Hermand leugnet zu Unrecht bei Winkler und anderen Autoren der ›jungen Ge-
neration‹ »eine widerwillige Abneigung gegen das herrschende Regime«. Jost Hermand, Kul-
tur in finsteren Zeiten. Nazifaschismus, Innere Emigration, Exil, Köln, Weimar, Wien 2010, 
S. 183.

86  Winkler veröffentlichte zu Lebzeiten nur Essays und Buchbesprechungen, keine litera-
rischen Werke, mit Ausnahme eines Ausschnitts aus Legenden einer Reise: Das Boccia-Spiel 
in der Frankfurter Zeitung Nr. 482 vom 20. 9. 1936.

87  Max Brück an Winkler, 6. 10. 1936, DLA Marbach.
88  Zitiert nach: Winkler an Hans Rathschlag, 10. 2. 1936, WB, S. 206.
89  Winkler an Walter Erben, 26. 10. 1935, WB, S. 190.
90  Zu Schreiben unter dem Druck der NS-Diktatur vgl. Ehrke-Rotermund u. Rotermund, 

Zwischenreiche und Gegenwelten. a. a. O.
91  Vgl. z. B. Frank Möbus u. Friederike Schmidt-Möbus (Kuratoren), Und euch zum Trotz. 

Ausstellung, Göttingen 2008, http://www.euchzumtrotz.de; Jürgen Serke, Die verbrannten 
Dichter. Lebensgeschichten und Dokumente, Weinheim 1992 (erstmals 1977), S. 337. Leider 
gibt es in dem kurzen Text über Winkler kaum einen Satz ohne inhaltlichen Fehler.

92  Überprüft wurde hierzu: Liste des schädlichen und unerwünschten Schrifttums. Jah-
reslisten 1939-1941, unveränderter Neudruck der Ausgaben Leipzig 1938-1941, Vaduz 1979. 
Herzlichen Dank an Jan-Pieter Barbian, der über die übrigen Jahre Auskunft gab. Näheres 
zur Entstehung und Anwendung der Listen in: Ders., Literaturpolitik im NS-Staat. Von der 
Gleichschaltung bis zum Ruin, Frankfurt a. M. 2010, insb. S. 254-277.
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ABSEITS VON INNERER EMIGRATION UND EXIL

Resümierend lässt sich feststellen, dass Winkler bis zuletzt die Augen 
nicht vor den Zeitgeschehnissen verschloss, sondern sich im Gegenteil für 
aktuelle Entwicklungen interessierte und sein Schreiben und sein persön-
liches Schicksal stets in Bezug zum politischen Geschehen setzte. Zwar 
verfasste er keine dezidiert politische Literatur, seine von Wachheit und 
der Idee persönlicher Verantwortung geprägten Texte können jedoch nicht 
als eskapistisch bezeichnet werden. Jede Form von Einbindung in Partei- 
oder Staatsorganisationen lehnte Winkler ab, nicht nur theoretisch son-
dern auch in seinen Lebensentscheidungen. Festzuhalten bleibt, dass die 
gängige Definition von Innerer Emigration Winkler nicht gerecht wird. 
Dass gerade diese Einordnung aber ihren Teil dazu beigetragen hat, ihn in 
der Bundesrepublik zu marginalisieren, ist eine hier vertretene Hypo-
these.

Doch selbst wenn man den Begriff »Innere Emigration« von seiner 
 politisch-moralischen Anrüchigkeit bereinigt, will er nicht auf Winkler 
passen – beschreibbar ist Winkler allenfalls als Innerer Emigrant wider 
Willen. Am Sonderfall Winkler zeigt sich neben der schon benannten Pro-
blematik eine weitere Schwäche der dichotomischen Begrifflichkeit für 
nichtfaschistische Literatur im Nationalsozialismus: Es bleibt kein Platz 
für Grauzonen, wie Biografien sie jedoch aufweisen. »Teilidentitäten«93 
wie bei Winkler, aber nicht nur bei ihm,94 oder Wandlungen, können 
mit diesem begrifflichen Instrumentarium nicht hinreichend beschrieben 
 werden.

Winklers Fall stützt von biografischer Seite jene Stimmen, die – bisher 
vor allem aus literarischer Perspektive – die rigorose Trennung in eine Li-
teratur der Inneren Emigration und eine des Exils als unzweckmäßig kriti-
sieren. Es scheint aber so, als sei die jahrzehntelange Argumentation da-
gegen und auch gegen die der Inneren Emigration anhaftenden negativen 
Konnotationen ergebnislos geblieben.95 Das mag einerseits daran liegen, 
dass es ein legitimes Interesse daran gibt, festzustellen, wie systemnah 
oder -fern Autoren zur Zeit des Nationalsozialismus waren, denn die 

93  Günter Scholdt, Deutsche Literatur und ›Drittes Reich‹, a. a. O., S. 13-33, hier S. 14.
94  Z. B. Stefan Andres, vgl. John Klapper, »Es ist schwer, aus einem Ende zu stammen, und 

doch Anfang zu sein.« Stefan Andres – ›Innere Emigration‹ und Nachkriegszeit, in: Braun u. 
Guntermann (Hrsg.), Gerettet und zugleich von Scham verschlungen, a. a. O., S. 134-149, 
hier 138 ff.; vgl. auch die z. T. wendungsreichen Lebensläufe, die Alexander Gallus aufarbeitet: 
Ders. Heimat »Weltbühne«. Eine Intellektuellengeschichte im 20. Jahrhundert, Göttingen 
2012.

95  Siehe Anm. 25.
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Diskussion  um Innere Emigration ist letztlich eine indirekte Antwort auf 
diese Frage. Zum anderen gibt es bisher keine alternative Terminologie – 
Begriffe wie »junge Generation« und »Gruppe der Einzelgänger«,96 die 
feiner zu spezifizieren versuchen, haben sich nicht durchgesetzt, sodass 
die den Begriffen anhaftenden Probleme immer neu entrollt werden 
 müssen.

Ausgehend von Winkler soll nun der Versuch gemacht werden, Pers-
pektiven für eine neue Begriffsbildung aufzuzeigen, die die bestehende 
Zweiteilung hinter sich lässt und die versteckte Diskussion über System-
nähe im Dritten Reich zu einer offenen macht. Damit wäre noch nicht das 
Problem gelöst, das unter anderem Schmollinger aufwirft, nämlich die 
Orientierung an Personen für die Zeit des Nationalsozialismus – ihrer 
persönlichen Haltung und ihren moralischen Einstellungen – statt an 
Werken. Vielleicht lässt sich über die Werke aber erst dann gebührend 
sprechen, wenn das Bedürfnis nach Einordnung der Autoren gestillt ist.

ERFAHRUNGSRAUM ISOLATION

Leitend für eine neue Begriffsbildung könnte die für deutschsprachige 
Dissidenten97 bezeichnende Erfahrung der Isolation sein, die sowohl 
Exilanten als auch Innere Emigranten erlebten. Sie betraf das berufliche 
Umfeld und damit die materielle Situation,98 das soziale Umfeld, den 
geistigen Austausch, für manche die räumliche Trennung, et cetera. Der 
isolierte Raum – die Insel – taucht in Klassikern der Literatur des Exils, 
wie auch der Inneren Emigration als zentrales Motiv oder als wichtiger 
Bezugspunkt auf, wird also von vielen Autoren bewusst reflektiert. 
So in Jugend ohne Gott (1937) von Ödön von Horváth,99 Das einfache 

96  Hans Dieter Schäfer, Das gespaltene Bewußtsein, a. a. O., S. 337.
97  Ich folge hier Richard Löwenthals Vorschlag beim »Widerstand im totalen Staat« Op-

position, Verweigerung und Dissidenz zu unterscheiden, wobei Dissidenz weltanschaulich 
definiert wird und insbesondere auf den kulturellen Bereich bezogen wird. In Biografien 
kann sich zur Dissidenz auch Verweigerung gesellen (so bei Winkler), oder gar Opposition. 
Vgl. Richard Löwenthal, Widerstand im totalen Staat, in: Widerstand und Verweigerung in 
Deutschland 1933 bis 1945, hrsg. v. ders. u. Patrik von zur Mühlen, Berlin, Bonn 1982, S. 11-24.

98  Dass viele Exilanten unter kläglichen Umständen ihr Leben fristeten, wird selten be-
rücksichtigt. Exemplarisch dazu: Martin Klaußner, Vom Traum der Vernunft und vom Geld-
beutel. Kurt Hillers Wollen und Exil, in: Kroll, Die totalitäre Erfahrung, a. a. O., S. 215-231, 
hierzu besonders S. 220-228.

99  Afrika wird hier zur Insel stilisiert: »Morgen fahre ich nach Afrika. […] Meine Eltern 
haben mir geschrieben, sie sind froh, daß ich eine Stellung habe, und traurig, daß ich so weit 
weg muß über das große Meer. Und dann ist noch ein Brief da. Ein blaues Kuvert. ›Schöne 
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Leben  (1939) von Ernst Wiechert,100 in Franz Werfels Der veruntreute 
Himmel (1939)101 und in Anna Seghers Transit102 (1941-42). Mit dem Be-
griff »Inselbewusstsein« soll daher das Lebensgefühl oppositionell gesinn-
ter Schriftsteller bezeichnet werden.

Die Anfänge des »Inselbewusstseins« fielen nicht mit der Machtergrei-
fung zusammen, sondern sind spätestens um 1930 anzusetzen, in einer 
Zeit, in der das allgemeine Krisenbewusstsein in Deutschland einen Höhe-
punkt erlebte.103 Karl Jaspers befand 1931: »Alles ist fraglich geworden; 
alles sieht sich in seiner Substanz bedroht. Wie sonst die Wendung geläu-
fig war, wir lebten in einer Übergangszeit, so ist jetzt in jeder Zeitung von 
Krise die Rede.«104

Obwohl viele Schriftsteller in den folgenden Jahren ganz ähnliche Er-
fahrungen machten, gehörte es zu diesen Erfahrungen, sie als etwas Indi-
viduelles und von Anderen Trennendes zu erleben. Die Tendenz, sich mit 
existentiellen Fragen auseinanderzusetzen, an klassische Traditionen an-
zuknüpfen und historische Themen zu bearbeiten, lässt sich unabhängig 
von Aufenthaltsort und persönlicher Vernetzung für die 30er und 40er- 
Jahre bei Schriftstellern der Dissidenz feststellen.105 Man mag das aus 
dem »Inselbewusstsein« herleiten: Wer alleine auf eine einsame Insel 
muss, nimmt in sein Gepäck normalerweise ergiebige, verlässliche Bücher, 
keine Illustrierte und keinen Moderoman. 

Vielleicht kann die Isolation vom herrschenden Zeitgeist, vom Nazire-
gime und der von ihm proklamierten Volksgemeinschaft ein verbindendes 
Kriterium sein, bei der Suche nach einem Oberbegriff, der den Ge-
meinsamkeiten der nichtnationalsozialistischen Schriftsteller dieser Epo-
che Rechnung trägt. Er müsste die traditionsreichen Begriffe von Exil und 
Innerer Emigration nicht ablösen, würde sie allerdings in einem neuen 
Licht zeigen, nicht als zwei gegensätzliche Pole, sondern als zwei Differen-
zierungen einer im Kern gemeinsamen oder zumindest ähnlichen Erfah-
rung. Einen gültigen Vorschlag hierzu vorzulegen, würde den Rahmen 

Grüße an die Neger. Der Klub.‹« Ödön von Horváth, Jugend ohne Gott, Frankfurt a. M. 2001, 
S. 148. Des Lehrers Haltung zu Afrika und den »Negern« dient zu Beginn des Romans dazu, 
ihn als Außenseiter zu charakterisieren und den Konflikt in Gang zu bringen, am Ende wird 
die Fahrt auf diese »Insel« ihm zur (Zu)flucht. 

100  Der Protagonist beschließt, alleine auf einer Insel zu leben.
101  Das Landhaus der Familie Argan, das erklärter Bezugspunkt des Ich-Erzählers und 

sowohl Anlass als auch Ausgangspunkt des Textes ist, wird eingangs als »Insel« bezeichnet.
102  Die vom Protagonisten nicht angetretene Fahrt nach Martinique gibt den Rahmen 

des Romans und spiegelt die Alternative zu seiner Sesshaftwerdung in Frankreich. 
103  Schäfer, Das gespaltene Bewußtsein, a. a. O., S. 386-89.
104  Karl Jaspers, Die geistige Situation der Zeit (1931), Berlin 1971, S. 73.
105  Schmollinger, »Intra muros et extra«, a. a. O., u. a.
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dieser kleinen Studie überschreiten. Bleibt jedoch, am Fall Winkler das 
Thema Isolation abschließend zu illustrieren.

WINKLERS »INSEL«

Schon seit 1931, als Student, distanziert Winkler sich, wie der oben  zitierte 
Artikel zeigt, von der zunehmend »völkisch« werdenden Stimmung an der 
Münchner Universität. In der Tübinger Zeit empfindet er sich als Fremd-
körper an der Universität.106 Im Herbst und Winter 1933/34 steigert sich 
seine Isolation. Nach eigener Aussage verlässt er sein Zimmer nach seiner 
Haft täglich nur einmal kurz, um in ein Caféhaus zu gehen.107

Die Angst vor Briefkontrollen schränken nach der Tübinger Haft den 
Austausch mit den engen, in der Mehrzahl entfernt wohnenden Freunden 
ein: »Äußere Dich bitte mir gegenüber nicht mehr im geringsten politisch. 
Ich vermute wohl mit Recht, daß die Briefe an meine Anschrift kontrol-
liert werden.«108 Damit ist ein weiterer Schritt in die Isolation getan.

Winklers materielle Umstände, die – zwar nicht ausschließlich, aber 
doch wesentlich – mit seiner mangelnden beruflichen Perspektive im nati-
onalsozialistischen Deutschland zusammenhingen, müssen ebenfalls un-
ter dem Aspekt der Isolation bedacht werden. Der ständig wiederkehrende 
Wunsch, Freunde endlich wiederzusehen, musste oft genug aufgrund 
 finanzieller Engpässe aufgegeben werden. Das Geld reichte nicht für einen 
angemessenen Arbeitsplatz, über viele Monate nicht einmal für einen 
 eigenen Wohnsitz. Der von ihm geliebten Frau konnte er keine finanzielle 
Sicherheit und somit kein Zusammenleben bieten. Dies die kleinen und 
großen Dramen der finanziellen Isolation.

Wohl nicht zufällig trägt Winklers letztverfasste Erzählung den Titel 
Die Insel.109 Inspiriert wurde sie durch einen fünftägigen Inselaufenthalt 
im Rahmen einer Ferienreise, im September 1936. Es war Winklers letzte 
Reise, nur einen Monat vor seinem Tod. Ein Brief Max Brücks von Anfang 
Oktober 1936 weist darauf hin, dass Winkler der Frankfurter Zeitung 
einen Inseltext für das Feuilleton anbietet.110 Er wird angenommen und er-
scheint am 1. 11. 1936, – posthum.

106  Winkler, Die Dauer der Dinge, a. a. O., 31. 10. 1933, S. 254 f.
107  Ebd., 10. 12. 1933, S. 259.
108  Winkler an Walter Warnach, 11. 12. 1933, WB, S. 100. Allerdings hält er sich selbst 

nicht durchweg an diese Vorsichtsmaßnahme.
109  Eugen Gottlob Winkler, Die Insel, in: Ders., Dichtungen, Gestalten und Probleme, 

a. a. O., S. 206-216.
110  Max Brück an Winkler, 6. 10. 1936, DLA Marbach.
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Der Anfang des Textes reflektiert die Situation des Inselbewohners. 
Obwohl es die Einleitung zu Impressionen der bewohnten Insel Frauen-
chiemsee ist, wird »jede« Insel hier stilisiert zur Robinsoninsel und das 
 Inselleben zu Vereinzelung und Weltferne. Angst muss überwunden 
 werden, um sie zu erreichen, denn nicht nur ist die Passage zur Insel ge-
fährlich, ihr Besuch ist auch sozial geächtet. Die Insel lockt als friedliches, 
geschütztes Paradies, obgleich sie dieses Versprechen nicht einlösen kann 
– ihre Enge bedeutet eine Bedrohung anderer Art.

Ihre Berechtigung, ja Notwendigkeit erhält die Insel in Winklers Erzäh-
lung durch den anregenden Bewusstseinswechsel, zu dem sie drängt. Der 
Rückzug wird also zur Inspiration und Erkenntnisquelle, verweist aber 
immer wieder zurück auf die Welt: »Schwankt unsere Zeit nicht hilflos 
zwischen Maßlosigkeit und Mangel? Wenn wir verlernten, die Dinge von 
innen her zu betrachten, um sie von Zahl und Masse berauscht, sinnlos 
aneinander zu messen, so legte die Insel ihrem Bewohner diese längst ver-
gessene Übung als tägliche Aufgabe auf.«111

So ist die Insel kein Zufluchtsort, kann dies qua Definition auch gar 
nicht sein, sondern nur ein Mittel, um der Alltagssituation zu begegnen. 
Die Hoffnung auf Erlösung mag mit der Insel verbunden sein, aber sie 
wird immer enttäuscht werden. Diese Prägung erfährt das Inselmotiv 
auch in den oben genannten Werken anderer »Inselliteraten«: In Wie-
cherts Das einfache Leben muss sich der Protagonist Orla beispielsweise 
trotz seines abgeschiedenen Lebens mit den Ideen der neuen Generation, 
die sein Sohn repräsentiert, auseinandersetzen. Bei Werfel erweist sich die 
Insel, welche das Landgut der Argans in Der veruntreute Himmel dar-
stellt, an Livias Geburtstag als ein fragiles, zerbrechendes Gebilde. Die in 
Seghers Transit von so vielen sehnlichst angestrebte Fahrt über den Ozean 
auf eine rettende Insel in der Neuen Welt entpuppt sich oft genug als ent-
täuschend oder sogar tödlich. Das Auswandern nach Afrika, im Fall des 
Lehrers in Jugend ohne Gott von Horváth bedeutet kein Happy End, son-
dern eine Notlösung mit ironischer Pointe.

Aus diesen Beispielen lässt sich ein Konsens darüber ablesen, dass in 
der Grenzsituation totalitärer Bedrohung ein Inseldasein erstrebenswert 
ist, jedoch keine Sicherheit bedeutet, sondern nur eine Herausforderung 
anderer Art. Seinen persönlichen Herausforderungen sah Winkler sich 
immer weniger gewachsen. Die Dimension seiner inneren Vereinsamung 
und Isolation gegen Ende seines Lebens mag man aus einem Brief an seine 
Geliebte ermessen, den er einen Monat vor seinem Suizid verfasste:

111  Ebd., S. 207.
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An wen soll ich glauben, wenn nicht an Dich? Ich sehe sonst nichts ein. 
Alles ist fern und rätselhaft, mein Tun fragwürdig, unsere Zeit sinnlos 
und wirr! Nur Du bist da und ganz für mich zu begreifen, so wie Du 
bist. Du weißt gar nicht, wie gut Du für mich bist. Ich muß mein Leben 
verändern. Ich kann nicht mehr so existieren wie bisher – so ganz auf 
mich selbst zurückgezogen mitten im Leeren, ohne Glück und Un-
glück – ohne Ziel und allein.112

An Winkler zeigt sich die zunehmende Isolation eines privaten Nichtkon-
formisten im »Dritten Reich« auf krasse Weise. Obwohl er sicherlich 
einen Sonderfall darstellt, war er mit seinen Problemen doch kein Einzel-
fall. Hundert Jahre nach seiner Geburt gilt es, ihn und mit ihm andere 
weithin vergessene Insulaner zu würdigen: »Es sind nicht die Schlechtes-
ten, die auf Inseln lebten, in Absicht und Freiwilligkeit einen kleinen 
 Bereich sich erwählend, da ihnen das Ganze wirr und ordnungslos 
dünkte.«113

112  Winkler an Gertrud Jancke, 27. 9. 1936, WB, S. 243.
Verblüffend ist die Ähnlichkeit zu dem Lebensgefühl des Protagonisten in Anna Seghers 

Exilroman »Transit«: »Wie kam es nur, daß sich um solche Georgs immer vier Wände stell-
ten, während für mich nie etwas seine Folgen hatte, weder glückliche noch schmerzliche? Ich 
blieb letzten Endes immer allein zurück, unbeschädigt zwar, aber dafür auch allein.« Anna 
Seghers, Transit, Konstanz 1948, 172.

113  Winkler, Die Insel, a. a. O., S. 207.
Ich danke Heinz-Dieter Gödecke sehr herzlich für anregende Gespräche und wichtige 

Hinweise!
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