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Was Götter und Geister noch zu sagen haben

Überlegungen zur Funktion religiöser Semantik  
in Goethes Lyrik

Wenn man danach fragt, ob und wie Goethes lyrische Texte religiöse 
Fragestellungen bearbeiten, dann benötigt man dazu einen wenigstens 
einigermaßen geklärten Begriff von ›Religion‹. Die im Folgenden ver-
wendete Bestimmung orientiert sich an den entsprechenden Artikeln 
der wichtigsten theologischen Fachlexika.1 Weiterhin wird eine sozio-
logische Perspektive hinzugezogen, die distanzierter nach den Funktionen 
und Leistungen von Religion für das Individuum und die Gesellschaft 
fragt. Hier sind die Überlegungen Niklas Luhmanns hilfreich, die er vor 
allem in seinem Buch ›Die Religion der Gesellschaft‹ (2000) angestellt 
hat.2 Auch wenn um die Definition von Religion im Singular gestritten 
wird, weil damit eine sehr weitgehende Abstraktion von historisch-
kulturell differenten Phänomenen einhergeht, und auch wenn gerade 
die Theologen sich nur noch eingeschränkt zutrauen, ihren Begriff von 
Religion zu explizieren, so lassen sich doch einige weitgehend akzep-
tierte konstitutive Merkmale nennen. Zumindest gelangt man so zu 

1 Gregor Ahn, Religion I, in: Theologische Realenzyklopädie, 36 Bde., Berlin und 
New York 1977 –2004, hier: Bd. 28, S. 513 –521 – Falk Wagner, Religion II, ebd., 
S. 522 –545. – Reiner Preul, Religion III, ebd., S. 546 –559. – Wolfgang Lentzen-Dies, 
Religion, in: Lexikon für Theologie und Kirche, 3., völlig neu bearb. Auflage, hrsg. 
von Walter Kasper u. a., Bd. 8, Freiburg im Breisgau 1999, Sp.1033 –1043. – Georg 
Siebeck, Religion, in: Religion in Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für 
Theologie und Religionswissenschaft, 4., völlig neu bearbeitete Auflage, hrsg. von 
Hans Dieter Betz u. a., Bd. 7, Tübingen 2004, Sp. 263 –305.

2 Niklas Luhmann, Die Religion der Gesellschaft, hrsg. von André Kieserling, Frank-
furt am Main 2000. Vgl. auch die zusammenfassende Darstellung von Peter Fuchs, 
Die Religion der Gesellschaft (2000), in: Luhmann-Handbuch. Leben – Werk – 
Wirkung, hrsg. von Oliver Jahraus, Armin Nassehi u. a., Stuttgart und Weimar 
2012, S. 247 –253.
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einem Arbeitsbegriff, der es ermöglicht, die Funktion religiöser Seman-
tik in Goethes Lyrik genauer in den Blick zu nehmen. 

Das erste Merkmal ist die Unterscheidung von Immanenz und Trans-
zendenz, die sich soziologisch als Codierung von Religion bezeichnen 
lässt. Das Spiel der Religion findet statt, wenn Transzendenz operativ 
als Gegenwert von Immanenz eingesetzt wird, oder theologisch-philo-
sophisch formuliert, wenn man davon ausgeht, dass die dem Menschen 
zugängliche Realität von einer anderen Realität abhängig ist. Transzen-
dente Instanzen werden an die Immanenz gebunden (religere), an der 
sie interessiert sind. Zwar entzieht sich die zweite Wirklichkeit dem 
menschlichen Erkenntnisvermögen und einer sprachlichen Fixierung, 
dennoch finden auf der Seite der Immanenz Versuche statt, das nicht 
Konkrete und Unbestimmbare zu fassen, etwas über ›Gott‹ oder eine 
andere höchste Sinninstanz sagen zu können. Dabei werden auch Pro-
gramme entworfen, wie mit der Transzendenz umzugehen ist.

Wenn man einen solchen Dualismus von Immanenz und Transzendenz 
als konstitutiv für Religion akzeptiert, dann ist gleich hinzuzufügen, 
dass der Abstand von Immanenz und Transzendenz sehr unterschiedlich 
bestimmt werden kann. Wirft man einen ersten Blick auf Goethe, dann 
plädiert er offenbar für eine Variante von Religion, in der dieser Abstand 
gering ausfällt, Immanenz und Transzendenz ineinander verschränkt 
sind. In einem Zyklus von spruchartiger Lyrik, ›Gott, Gemüt und Welt‹, 
der in der Gedichtsammlung von 1815 enthalten ist, heißt es: 

Was wär ein Gott, der nur von außen stieße,
Im Kreis das All am Finger laufen ließe!
Ihm ziemts, die Welt im Innern zu bewegen, 
Natur in Sich, Sich in Natur zu hegen, 
So daß was in ihm lebt und webt und ist,
Nie seine Kraft, nie Seinen Geist vermißt. 
      (S. 379, V. 15 –20)3

Die für Religion konstitutive Unterscheidung von »Gott« und »Welt« 
wird vorgenommen. Die Position Gottes aber liegt nicht in einem Außen. 

3 Goethes Werke werden nach der Frankfurter Ausgabe (FA) zitiert, die Gedichte 
mit bloßen Seitenzahlen im laufenden Text nach: Johann Wolfgang Goethe, Sämt-
liche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, Abt. I, Bd. 2: Gedichte 1800 –1832, 
hrsg. von Karl Eibl, Frankfurt am Main 1988.
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Er realisiert sich im »Innern« der Welt und ist hier wiederum besonders 
in Naturphänomenen erfahrbar. Dieses Religionskonzept richtet sich 
gegen stark dualistische Positionen wie den Deismus der Aufklärung, 
wird aber durch die Anspielung auf ein Bibel-Wort (»In ihm [sc. im 
Herrn] leben, weben und sind wir«, Apostelgeschichte 17,28) so präsen-
tiert, dass es mit einer schwächer dualistischen Linie der christlichen 
Tradition kompatibel ist. 

Der grundsätzlichen Unterscheidung von Immanenz und Transzendenz 
ist auch hinzuzufügen, dass die Bestimmung der Transzendenz unter-
schiedliche Formen annehmen kann. So lassen sich etwa personale von 
nicht-personalen Varianten unterscheiden, und auch wenn Goethe in den 
zitierten Versen von einem »Gott« spricht, so neigt er grundsätzlich zu 
nicht-personalen Beschreibungen des Göttlichen. Jedenfalls entzieht er 
sich einer Fixierung des Göttlichen auf eine oder auf einige wenige Ge-
stalten, die bildlich dargestellt werden können und von denen sich Ge-
schichten erzählen lassen. Solche Fixierungen des Unbestimmbaren hat er 
nur als kulturell notwendige Zeichen verstanden, die auf etwas verweisen, 
das sich den Bewusstseinsleistungen entzieht. So rechtfertigt er kulturelle 
Differenzen in der Repräsentation des Gött lichen und lobt den 

    […] Gebrauch
Daß jeglicher, das Beste was er kennt,
Er Gott, ja seinen Gott benennt,
Ihm Himmel und Erden übergibt,
Ihn fürchtet, und womöglich liebt.
     (S. 379 f., V. 22 –26).

Personalisierungen, Narrationen und Verbildlichungen der Transzen-
denz sind damit immer perspektivisch bedingt, und nur unter diesem 
Vorbehalt sind sie zu ›verehren‹.4

4 Vgl. dazu die außerordentlich anregenden Überlegungen von Michael Titzmann, 
Vom »Sturm und Drang« zur »Klassik«. ›Grenzen der Menschheit‹ und ›Das 
Göttliche‹ – Lyrik als Schnittpunk der Diskurse, in: Jahrbuch der deutschen Schil-
lergesellschaft 42 (1998), S. 42 –63. Er erklärt, dass Goethe »Werte und Normen 
als Universalien setzt, deren metaphysische Begründung variieren«. Goethes Götter 
können verschiedenen Religionen angehören, solange sie nicht mit dem Normen-
system, das seine Texte vertreten, in Opposition stehen (S. 48). Wenn Titzmann 
die drei vorderorientalischen Monotheismen in einem solchen Widerspruch zu 
Goethes Metaphysik sieht, könnte man allerdings differenzieren. Denn zu Goethes 
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Zur Religion gehört als weiteres Merkmal der Glaube, der als spezi-
fische psychische Disposition vorausgesetzt wird. Denn gefordert wird, 
etwas für wahr zu halten, was sich durch seinen transzendenten Status 
der Überprüfung entzieht. Für wahr gehalten wird es daher im Modus 
des Glaubens. Bezieht man diesen Aspekt auf Goethes Werk, dann wird 
hier der Versuch unternommen, die Bedeutung des Glaubens zu ver-
ringern. Religiöse Überzeugungen sollen aus der sinnlichen Wahrneh-
mung (›Anschauung‹) vor allem von Naturphänomenen hervorgehen. 
Diese Wahrnehmung ist durch ein Wissen über die Natur gesichert, das 
auch wissenschaftlich haltbar sein soll, woraus sich Goethes mit hohem 
Zeitaufwand und auch starker emotionaler Energie betriebene eigene 
wissenschaftliche Tätigkeit erklärt. Seine naturwissenschaftlichen Studien 
dienten der Verifizierung religiöser Aussagen. So können Aussagen 
über das Ganze der Lebenswelt, Totalitäts- und Sinnbehauptungen, aus 
der genauen Anschauung, Beschreibung und Deutung von Naturerschei-
nungen entwickelt und dialogisch-lehrhaft vermittelt werden, wie es 
etwa das Gedicht ›Die Metamorphose der Pflanzen‹ vorführt.5 

Religionen besitzen besondere Praxisformen. Dazu zählt eine Spra-
che, die Zeichen enthält, die nur innerhalb der Relation von Immanenz 

Konturierung einer eigenen religiösen Position gehört auch die Integration be-
stimmter Stränge der großen monotheistischen Religionen – was allerdings in der 
Tat mit der klaren Ablehnung zentraler Überzeugungen gerade des Christentums 
einhergeht. – Vgl. zur Distanz zum Christentum Hans-Jürgen Schings, Religion / 
Religiosität, in: Goethe-Handbuch, hrsg. von Bernd Witte u. a., 4 Bde., Stuttgart 
und Weimar 1996 –1998, hier: Bd. 4 /2, S. 892 –898, besonders S. 894. 

5 Der Artikel ›Glaube‹ im Goethe-Wörterbuch bestätigt diesen Befund: »Die in 
Geschichte und Gegenwart immer wieder beobachtete intensive Suche nach indi-
viduellen Formen religiösen Glaubens im Unterschied zur offiziell-herrschenden 
Doktrin läßt Goethe diese Formen als prinzipiell gleichwertige Varianten eines 
Grund-Phänomens ›Glaube‹ erscheinen. Goethes Glaubensbegriff und -vorstel-
lung bietet sich als primär psychologisch bestimmt dar, in Aussagen über spezifi-
sche Glaubenshaltungen findet sich oft das Allgemeine, Übergreifende bezeichnet, 
einzelne ›positive‹ Religionen stehen insgesamt als Typ bzw. Klasse dem Glauben 
einer ›allgemeinen‹, ›natürlichen‹ Religion gegenüber. Bemerkenswert im Bereich 
des Natürlich-Weltlichen ist das Aufrufen der im Religiösen gründenden Bedeu-
tungstiefe, -intensität und -prägnanz.« (Goethe-Wörterbuch, hrsg. von der Berlin-
Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 4, Stuttgart 2004, Sp. 257) 
An vielen Belegstellen zeigt sich die enge Verbindung von Anschauung, Wissen 
und Glauben. Bezeichnend ist auch, dass sich die profane und sakrale Bedeutung 
des »Glaubens« in Goethes Sprache überschneiden. 
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und Transzendenz Sinn ergeben und die sich nicht auf innerweltliche 
Relationen übertragen lassen; ›Gott‹ oder ›die Welt als Schöpfung‹ sind 
solche Zeichen bzw. Zeichenketten, oder, um ein Beispiel aus Goethes 
Werk zu nennen: »das Wehen des Allliebenden, der uns in ewiger 
Wonne schwebend trägt und erhält«, von dem Werther in seinem Brief 
vom 10. Mai spricht.6 Das ist religiöse Rede, die in Goethes Fall narrativ 
oder lyrisch ausfällt, durchaus aber auch dogmatisch-lehrhaft werden 
kann, wie die zitierten Sprüche aus der Sammlung ›Gott, Gemüt und 
Welt‹ zeigen.

Zu den Praxisformen der Religion gehört aber noch elementarer der 
rituelle Umgang mit Mächten von Heil und Unheil,7 gehören Hand-
lungen, die zwar oft von Sprache begleitet, aber körperlich vollzogen 
werden, weiterhin religiöse Gegenstände, besondere Räume, institutio-
nelle Festlegungen. Für diese rituelle Dimension der Religion hat Goethe 
sich wenig interessiert, jedenfalls soweit es um etablierte religiöse In-
stitutionen, und das heißt im europäischen Kulturraum vor allem um 
die christliche Kirche ging. Von ihren Praxisformen hat er sich weitgehend 
ferngehalten. Ob man bestimmte private Vollzüge, etwa die regelmäßige 
Beobachtung und Beschreibung von meteorologischen Phänomenen 
während seines Dornburger Aufenthalts im Sommer 1828 als religiöse 
Praktiken bezeichnen will, die dazu dienen, nach dem Tod des Groß-
herzogs Carl August psychische Stabilität zu erlangen, ist eine Frage 
der Definition.8 Allerdings fehlt hier die für religiöse Praxisformen 
konstitutive soziale Dimension, denn auch wenn rituelle Handlungen 
von einem Individuum allein vollzogen werden können, so weiß es sich 
dadurch gesichert, dass der Sinn dieser Handlungen von einer Glaubens-
gemeinschaft formuliert wurde und verbürgt wird. 

6 FA I 8, S. 14.
7 So die Religionsdefinition des Soziologen Martin Riesebrodt, Cultus und Heils-

versprechen. Eine Theorie der Religionen, München 2007, S. 109: »Generell rekla-
mieren Religionen in ihren Liturgien für sich die Fähigkeit zur Abwehr von Heil 
und Unheil, Krisenbewältigung und Heilsstiftung durch Kommunikation mit 
übermenschlichen Mächten.«

8 Die dort entstandenen Gedichte mit ihrer religiösen Valenz hat Heinrich Detering 
neu gelesen und entschlüsselt: Heinrich Detering, »Metaphysik« und »Natur-
geschichte«. Über Goethes Dornburger Gedichte, in: Merkur 63 (2009), H. 2, 
S. 115 –125. 
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Schließlich sind Funktionen der Religion zu nennen. Die genannte 
Bearbeitung der Sterblichkeit ist gerade im christlich bestimmten Kul-
turraum dominant. Auf die Tatsache, dass für psychische Systeme der 
ultimative Sinnabbruch nicht darstellbar ist,9 wird mit einem Verspre-
chen des Danach reagiert, das eine Fortsetzung des Sinns über den in-
dividuellen Tod hinaus garantiert. Es ist eine der besonders spannenden 
Fragen in der Analyse von Goethes Gedichten, ob er diese Funktion der 
Religion, Trost angesichts des Todes zu spenden, aufnimmt und ausfüllt. 

Die Abmilderung der Bedrohung durch die Zeitlichkeit stellt nur 
eine, wenn auch besonders herausfordernde Aufgabe der Religion dar. 
Umfassender gesagt, stellt Religion Lebenssinn her, bietet dem Indivi-
duum eine Ansicht der Welt im Ganzen, liefert Orientierung – dies 
alles durch den Bezug auf Transzendenz, denn auch andere soziale 
Systeme bieten Lebenssinn und Orientierung an, aber ohne dass sie 
dabei Aussagen über eine zweite Realität treffen, von der die erste als 
abhängig angesehen wird. Die Religion setzt Gott als den Alles-Beob-
achter, der die Erfahrung von Kontingenz, dass alles auch anders sein 
könnte, als vorläufig erscheinen lässt. Mit der Rede von Gott lassen sich 
Notwendigkeiten behaupten, die sich der menschlichen Verfügung ent-
ziehen. Kontingenz und Endlichkeit haben nicht das letzte Wort.

Ausgeschlossen ist im Rahmen der Religion damit, dass die Götter 
an der Welt desinteressiert sind. Mit der Indifferenz Gottes, so lässt sich 
religionssoziologisch formulieren, »würde das Medium ›Glaube‹ kolla-
bieren und weder durch Erlösung noch durch die Referenz auf die 
Relation Gott / Seelen abgestützt werden können«. Eine Gleichgültig-
keit der Transzendenz gegenüber der Immanenz ist im System Religion 
nicht vorstellbar.10 Das soll vor dem Übergang zu Goethes Werk er-
wähnt werden, weil zu prüfen ist, ob er mit seiner sehr spezifischen 
Modellierung der Transzendenz nicht genau in diese Gefahr gerät: 
desinteressierte Götter zu entwerfen. 

 9 »Im Begreifen des Todes tritt das Medium Sinn in Widerspruch zu sich selbst«; 
Luhmann, Die Religion der Gesellschaft (Anm. 2), S. 51. 

10 Fuchs, Die Religion der Gesellschaft (Anm. 2), S. 251 f. 



30 dirk von petersdorff

I.

Erster Untersuchungsgegenstand ist die von Goethe verantwortete Samm-
lung seiner Gedichte von 1815, die in ihrer Komposition interessieren 
soll. Denn die Auswahl der Gedichte für eine solche Sammlung sowie 
ihre Anordnung dokumentieren die Position, die ein Autor zu einem 
bestimmten Zeitpunkt erreicht hat. Er entwirft damit ein Autor-Bild. 
Für eine solche Sammlung wird er Texte auswählen, die er für ästhetisch 
gelungen hält, die aber auch seiner Weltdeutung und Selbstbeschreibung 
entsprechen. Darüber hinaus hat er die Möglichkeit, durch Zyklenbildung 
und durch die Reihenfolge der Gedichte Signale zu senden, zusätzlichen 
Sinn herzustellen. Die Sammlung von 1815 eignet sich deshalb, weil sie 
das gesamte seinerzeit vorliegende lyrische Werk berücksichtigt. Goethe, 
der zu diesem Zeitpunkt Mitte sechzig ist, hat damit eine Lebensphase 
erreicht, in der wesentliche Fragen der Selbstbestimmung und der For-
mulierung von Lebenssinn geklärt sind – was spätere produktive Irri-
tationen, wie sie im lyrischen Werk etwa die ›Marienbader Elegie‹ 
darstellt, natürlich keineswegs ausschließt. 

Bestimmt man es lebensgeschichtlich und historisch konkreter, dann 
entsteht die Sammlung von 1815 unter Bedingungen, die Karl Eibl in 
seinem Kommentar zum entsprechenden Lyrikband der Frankfurter 
Ausgabe erläutert,11 denn diese Ausgabe wählt bekanntlich das editori-
sche Modell, Sammlungen von Goethes Gedichten wiederzugeben, die 
er selbst verantwortet hat. Danach steht die Sammlung von 1815 unter 
erhöhtem Reflexionsdruck. Sie dient der Selbstorganisation nach Krisen-
erfahrungen im Zeitraum seit 1800. Dies ist der Umbruch der politisch-
gesellschaftlichen Ordnung durch die Auflösung des Alten Reiches und 
die Napoleonischen Kriege. Von diesen Kriegen war Goethe direkt be-
troffen, da er Plünderungen französischer Soldaten in Weimar erlebte. 
Mit der Figur Napoleon setzte er sich intellektuell auseinander, weil er 
hier eine neue Form der Politik und Kriegsführung erkannte. Ästheti-
sche Herausforderungen der Zeit nach 1800 ergeben sich vor allem aus 
der Entwicklung und Etablierung des romantischen Kunstprogramms, 
das zunehmend als Gegenmodell zum Klassizismus wahrgenommen 
wird. Goethe sieht die Notwendigkeit einer Abgrenzung, sowohl gegen-

11 FA I 2, S. 921 –926.
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über der romantischen Entfesselung von Subjektivität wie auch gegen-
über der Eingrenzung dieser Subjektivität durch die Annäherung an ein 
reformuliertes Christentum. Diese Abgrenzung, die aus der genauen 
Beobachtung der romantischen Literatur und Malerei hervorgeht, ge-
schieht nicht einseitig negativ, sondern treibt die Entwicklung der eige-
nen ästhetischen Normen voran. Die prägendste persönliche Krisener-
fahrung ist der Tod Schillers, denn damit verlor Goethe den wichtigsten 
intellektuellen und künstlerischen Partner. Über den konkreten Verlust 
hinaus fand die Konfrontation mit Endlichkeit statt. 

Auf diese Situation reagiert die Sammlung von 1815, indem sie eine 
Konsolidierung der eigenen Grundlagen betreibt. Goethe sammelt und 
ordnet das, was ihm gültig erscheint, was zu ihm gehört. Dass dabei 
Religion eine Rolle spielt, ist schon bei einer ersten Durchsicht zu er-
kennen. Denn Goethe benutzt jenes Vokabular, von dem in der Religions-
definition gesagt worden ist, dass es nur innerhalb der Relation von 
Immanenz und Transzendenz Sinn herstellt, und das sich nicht auf inner-
weltliche Relationen übertragen lässt. So findet man einen Gedichttitel 
wie ›Das Göttliche‹ (S. 303 f.), gleich daneben das Gedicht ›Grenzen der 
Menschheit‹ (S. 301 f.). Hinweisen lässt sich ebenso auf die Nennung 
von »Göttern« an markanten Gedichtpositionen wie am Ende des Ge-
dichts ›Seefahrt‹ (S. 295 –297), auf die Behandlung von Figuren der 
Religionsgeschichte und Mythologie wie Mahomet (›Mahomets Ge-
sang‹, S. 282 –284) oder ›Prometheus‹ (S. 298 –300). Schon zitiert worden 
ist aus dem Ensemble spruchartiger Gedichte, das ›Gott, Gemüt und 
Welt‹ überschrieben ist. Diese Gedichtgruppe erscheint in der Samm-
lung von 1815 zum ersten Mal, und sie dokumentiert das wachsende 
Interesse an einer Selbstabsicherung. Dabei ist es interessant zu sehen, 
wie konzentriert am Ende der Sammlung von 1815 Sinnangebote for-
muliert werden, die lyrisch weniger stark bearbeitet sind, in denen der 
ästhetische Eigensinn und die formale Dynamik zurücktreten. Denn das 
Ende bilden die Zyklen ›Parabolisch‹, ›Gott, Gemüt und Welt‹, ›Sprich-
wörtlich‹ und ›Epigrammatisch‹. Dass es sich dabei nicht um lyrische 
Gipfelleistungen handelte, war auch Goethe bewusst. Dass er ihnen 
dennoch die markanten Positionen am Sammlungsabschluss zuweist, 
zeigt die Wichtigkeit dieser Spruchlyrik, so als würden hier Mauern 
gegen den drohenden Einfall von Sinnlosigkeit hochgezogen. 

Gleichzeitig erweist eine erste Durchsicht, dass andere Teile dieser 
Gedichtsammlung ohne Religion agieren. Dazu gehören die einleitenden 
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Zyklen ›Lieder‹ und ›Gesellige Lieder‹, fast alle ›Balladen‹, die ›Sonette‹, 
die ›An Personen‹ gerichteten Gedichte und der ›Kunst‹-Zyklus. Im Fall 
anderer Zyklen wie der ›Elegien I‹, also der ›Römischen Elegien‹, müsste 
man erörtern, ob eine markante religiöse Dimension vorhanden ist. 
Aber hier kommt es auf die generelle Diagnose an: Große Teile der 
Gedichtsammlung sind religionsneutral. Bezieht man es auf Lebens-
bereiche, dann kommen zum Beispiel jene Gedichte, die gesellschaft-
liche Kommunikation inszenieren, ohne religiöse Grundierung aus, 
auch der Bereich der Liebe wird von Religion nicht tangiert. Aber auch 
Gedichte, die explizit der Selbststabilisierung in einer psychisch schwie-
rigen Situation dienen wie das bekannte ›Auf dem See‹, wo ein Ich von 
der Erinnerung an ein verlorenes Glück bedroht wird, in Gefahr ist, die 
Bindung an das gegenwärtige »Leben« zu verlieren (S. 51 f.), enthalten 
kein religiöses Vokabular. 

An diesen Befund – religiöse Gedichte finden sich in einer in weiten 
Teilen religionsneutralen Sammlung – lässt sich eine historische Dia-
gnose anschließen: Goethes Werk ist Produkt des Prozesses der Säku-
larisierung. Damit ist eine historische Entwicklung bezeichnet, in der 
Autonomie der Lebensgestaltung und Weltdeutung gegenüber kirch-
lichen und religiösen Systemen durchgesetzt wird, die Bedeutung der 
Religion als Mittel sozialer Ordnung abnimmt.12 Aber Religion ver-
schwindet in modernen Gesellschaften nicht, wie es in einer einfachen 
Vorstellung von Säkularisierung manchmal dargestellt wurde. Denn auch 
in einer Gesellschaft, in der verschiedene Teilbereiche wie die Politik, 
die Wissenschaft oder das Erziehungssystem eigene Normen, Sprach-
regeln und Verhaltensmuster ausbilden, können sich Individuen und 
gesellschaftliche Gruppen dafür entscheiden, Lebensvollzüge religiös zu 
beschreiben – wie es Goethe in einigen Gedichten unternimmt. Unter 
den Bedingungen der Moderne werden die Individuen aber akzeptieren 
oder sogar begrüßen, dass ihr Rollenverhalten in bestimmten gesell-
schaftlichen Bereichen wie eben der Politik nicht primär religiös be-
stimmt sein kann. Ebenso können sie sich frei entscheiden, Liebes-
beziehungen mit oder ohne Religion zu gestalten. Denn es gibt keine 
Instanz mehr, die einen bestimmten Weltzugang zum wahren Welt-
zugang erklärt, was umgekehrt allerdings auch für die Rechtfertigung 

12 Vgl. Ulrich Barth, Säkularisierung I, in: Theologische Realenzyklopädie (Anm. 1), 
Bd. 29, S. 603 –634. 
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säkularer Lebensformen gilt. Schon Goethe lebt in einer Welt ohne 
Zentrum, in der die religiöse Normbildung eine unter mehreren ist. 

Tatsächlich tritt hier ein moderner Mensch auf, der seinen Lebens-
sinn aus verschiedenen Ressourcen bezieht. Am Anfang der Sammlung 
von 1815 bemerkt Goethe fast entschuldigend, dass die Gedichte nicht 
von einem festgelegten Lebenssinn zusammengehalten werden. Das 
Gedicht ›Vorklage‹ ist für diese Sammlung geschrieben worden und 
eröffnet sie: 

Vorklage

Wie nimmt ein leidenschaftlich Stammeln
Geschrieben sich so seltsam aus!
Nun soll ich gar von Haus zu Haus
Die losen Blätter alle sammeln.

Was eine lange weite Strecke
Im Leben von einander stand,
Das kommt nun unter Einer Decke
Dem guten Leser in die Hand.

Doch schäme dich nicht der Gebrechen,
Vollende schnell das kleine Buch;
Die Welt ist voller Wiederspruch,
Und sollte sich’s nicht widersprechen? (S. 11)

Der Autor denkt in diesem Prolog über den Prozess der Zusammen-
stellung und die gemeinsame Veröffentlichung von Gedichten nach, die 
aus verschiedenen Lebensphasen stammen: Das zeitlich weit Ausein-
anderliegende soll nun unter »Einer Decke« versammelt werden. Die 
Einheit der Gedichte ist auch durch die wechselnden räumlichen und 
sozialen Positionen des Autors gefährdet, der sich in seinem Leben »von 
Haus zu Haus« bewegt hat. Zudem gehen sie aus besonderen mentalen 
und emotionalen Situationen hervor, stellen ein »leidenschaftlich Stam-
meln« dar, das nur begrenzte Gültigkeit besitzt. So wird die Kohärenz 
der »losen« Gedichtsammlung negiert, um sich offensiv zu Wider-
sprüchen zu bekennen. Gerechtfertigt wird die Heterogenität mit einem 
Weltzustand, der ebenfalls »voller Widerspruch« steckt, nicht mehr durch 
ein politisches Zentrum oder ein ideelles Substrat zusammengehalten 
wird. Als die Sammlung 1815 erschien, wussten die Leser, die die ideo-
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logischen Auseinandersetzungen seit der Französischen Revolution und 
die Napoleonischen Kriege miterlebt hatten, was damit gemeint war. So 
spricht Goethe als säkularisierter Mensch: religiös und nicht-religiös, 
so wechselt er die Codes, zapft verschiedene Sinnressourcen an, bedient 
sich verschiedener Kulturen, ihrer Bilder und Ideen. Religion kommt 
vor, aber Religion dominiert und integriert nicht. 

Wenn bisher von religiösen und religionsneutralen Gedichten die 
Rede war, so ist weiterhin und die Heterogenität verschärfend auch die 
Position der Religionskritik vertreten. Am prominentesten ist das frei-
rhythmische Gedicht ›Prometheus‹. Die Integration dieses Gedichts in 
die Sammlung signalisiert: Der Autor kennt die Argumente jener Re-
ligionskritik, die vom materialistischen Flügel der Aufklärung im 
18. Jahrhundert entwickelt wurden, und er hält diese Argumente, die er 
seiner lyrischen Figur in den Mund legt, für plausibel.13

So weiß er zum Beispiel um den Projektionsverdacht gegenüber 
Götterbildern, die »Bettler« und »Hoffnungsvolle Toren« (S. 298 f., 
V. 19 f.) erfunden haben, um Leiderfahrungen in der Immanenz zu 
kompensieren. Ebenso teilt er den aufklärerischen Impuls, die Selbstbe-
stimmung des Subjekts gegen religiöse Normierung stark zu machen: 

Mußt mir meine Erde
Doch lassen stehn,
Und meine Hütte, die du nicht gebaut,
Und meinen Herd,
Um dessen Glut
Du mich beneidest    (S. 299, V. 6 –11)

Zudem greift er die Theodizee-Debatte des 18. Jahrhunderts und damit 
den Widerspruch zwischen den Gott zugeschriebenen Attributen (wie 
›Allmacht‹, ›Güte‹, ›Gerechtigkeit‹) und den Erfahrungen der Empirie auf: 
»Hast du die Schmerzen gelindert / Je des Beladenen?« (S. 300, V. 38 f.).

Allerdings, und an einer solchen Stelle erhält nun die Komposition der 
Sammlung starke Aussagekraft, folgt auf Prometheus eine ganze Reihe 
von explizit religiösen Gedichten, nicht nur das bekannte, schon früh 
als komplementär verstandene ›Ganymed‹, sondern auch noch ›Grenzen 
der Menschheit‹, ›Das Göttliche‹, und ›Königlich Gebet‹ (S. 300 –305). 

13 Vgl. die Deutung des Gedichts von Thorsten Valk, Der junge Goethe. Epoche – 
Werk – Wirkung, München 2012, S. 107 –113. 
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Damit wiederum signalisiert der Autor in großer Deutlichkeit: Aus der 
Position der Religionskritik, die er kennt und in zentralen Argumenten 
teilt, geht nicht die Absage an Religion hervor. Die Geister der Religions-
kritik werden mit dieser Komposition zwar nicht ausgetrieben, aber von 
Bekenntnissen zum Göttlichen geradezu beantwortet. Nimmt man bei-
des, Kritik und Bekenntnis in dieser markanten Komposition zusam-
men, dann lautet das Signal: Die Form von Religion, die Goethe als 
aufgeklärt-säkularisierter Mensch weiterhin vertritt, muss so beschaf-
fen sein, dass sie von den im ›Prometheus‹ genannten religionskriti-
schen Argumenten nicht getroffen wird. Sie muss also den gewachse-
nen Freiheitsansprüchen des Subjekts gerecht werden. Außerdem muss 
sie ihr Göttliches so entwickeln und darstellen, dass es weniger leicht 
als Projektion zu attackieren ist. Schließlich muss sie in der Lage sein, 
Leiderfahrungen so zu integrieren, dass diese nicht in ein Spannungs-
verhältnis zur religiösen Sinninstanz geraten.

Eine solche Verbindung der philosophischen Religionskritik mit dem 
Bekenntnis zu einer reformulierten Transzendenz enthält gerade für die 
intellektuellen Eliten um 1800 eine Botschaft. Das ist jene Gruppe, die 
Friedrich Schleiermacher als die »Gebildeten« unter den »Verächtern« 
der Religion bezeichnet und um die auch die Romantiker mit ihrem 
Programm werben.14 Ihnen sagt Goethe: Es ist möglich, unter den Bedin-
gungen der Säkularisierung und Religionskritik an einer Transzendenz-
orientierung festzuhalten, wenn man diese neu formuliert. Das entsprach 
Bedürfnissen in dieser Gruppe, die mehrheitlich nicht am orthodoxen 
Protestantismus festhalten konnte, sich aber auch nicht als atheistisch 
verstand, sondern an einem Absoluten interessiert war, zu dem man 
sich bekennen konnte, ohne in einen Dauerkonflikt mit dem zeitgenös-
sischen Wissensstand und den Erfahrungen der Lebenswelt zu geraten. 

II.

Die Realisierung dieses Programms einer Übersetzung des Göttlichen, 
das den Rationalitätsstandards der Zeit um 1800 gerecht wird, soll nun 
an zwei Gedichten genauer betrachtet werden. Goethe folgt damit einem 
Impuls, den Jürgen Habermas als »Bedeutungstransfer aus Quellen 

14 Friedrich Schleiermacher, Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren 
Verächtern, Berlin 1799.
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sakraler Kommunikation« bezeichnet hat. Dabei werden Potentiale kul-
tischer Praktiken und mythischer Erzählungen »im Lichte des jeweils 
verfügbaren mundanen Wissens zu einem identitätsstabilisierenden 
Deutungssystem« verarbeitet. Das so entstehende Weltbild stellt einen 
»Zusammenhang zwischen dem einst aus sakralen Quellen gespeisten 
kollektiven Selbstverständnis der jeweils intersubjektiv geteilten Lebens-
welt einerseits und dem erfahrungsgestützten, im profanen Umgang 
mit der Natur erworbenen Weltwissen andererseits her«.15 Weiter ist 
zu bedenken, dass dieser Transfer Goethe nicht als eine Art Aufgabe wie 
selbstverständlich vorgegeben war. An die Gedichte ist auch die Frage 
zu stellen, warum überhaupt an Religion festgehalten wird. Denn ge-
sellschaftlich war um 1800 ein vollständiger Verzicht auf Religion 
möglich. Weiterhin kannte Goethe wie schon erwähnt die wichtigsten 
Argumente der philosophischen Religionskritik. Schließlich nahm er an 
institutionalisierten rituellen Handlungen kaum teil, und das Christen-
tum als dominante Religion seiner Kultur stand ihm in zentralen Ideen 
(wie Sünde und Erlösung) und auch in seinem ikonologischen Kern (so 
in der Kreuzigung Christi) besonders fern. Es muss also gute Gründe 
geben, das Vokabular der Religion zu transformieren, und so lässt sich 
nach den Leistungen fragen, die der Transzendenzbezug erbringt, nach 
der Funktion, die die Rede vom ›Göttlichen‹ einnimmt. 

Die Gedichte ›Seefahrt‹ und ›Gesang der Geister über den Wassern‹ 
stammen aus jener Phase der Konstituierung des klassischen Weltbilds, 
an dessen Basisannahmen Goethe bis zum Lebensende festhält. So wurde 
›Gesang der Geister über den Wassern‹ von Terence Reed als »noch 
tastender Beitrag zu Goethes weltanschaulicher und ethischer Neu-
orientierung im ersten Weimarer Jahrzehnt« bezeichnet.16 Gerade die-
ser tastende Gestus und diese Unfertigkeit, die es mit dem sprung-
haften, Brüche aufweisenden Gedicht ›Seefahrt‹ verbindet, interessiert 
hier. Denn diese Gedichte lassen die Entwicklung des Goetheschen 
Religionskonzepts und auch seine Funktionalisierung deutlicher her-
vortreten als Texte, in denen das Konzept bereits fertig vorliegt und 
routinierter gehandhabt, ästhetisch stärker verschleiert wird. 

15 Jürgen Habermas, Nachmetaphysisches Denken II. Aufsätze und Repliken, Frank-
furt am Main 2012, S. 15.

16 Terence James Reed, Gesang der Geister über den Wassern, in: Goethe-Handbuch 
(Anm. 4), Bd. 1, S. 195 –198, hier: S. 198. 
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Beide Gedichte sind auch in die Sammlung von 1815 integriert wor-
den, und zwar in jenen Teil, der den auf den ersten Blick irritierenden 
Titel ›Vermischte Gedichte‹ trägt. In diesem Zyklus, in dem man zu-
nächst Nebenwerke vermuten könnte, die woanders keinen Platz ge-
funden haben, stehen gerade die wichtigsten religiösen Gedichte, aber 
auch andere Texte, die zweifellos zum Kern der Goetheschen Lyrik 
gehören wie ›Harzreise im Winter‹, ›An Schwager Kronos‹, ›Wanderers 
Sturmlied‹ oder das schon genannte ›Auf dem See‹. Der Titel des Zy klus 
scheint die Schwierigkeit Goethes zu dokumentieren, gerade für die 
weltanschaulich am stärksten aufgeladenen Gedichte einen semantisch 
gehaltvollen Oberbegriff zu finden. Wie schon die Gesamtstruktur des 
Bandes zeigt damit auch dieses Unterkapitel das Problem, die unter-
schiedlichen Formen der Generierung von Sinn, die Goethe praktiziert, 
einem einheitlichen Begriff zu subsumieren.17 

Das Gedicht ›Seefahrt‹ (S. 295 –297) stammt aus dem Jahr 1776 und 
lässt sich biographisch auf die Übergangsphase von Frankfurt nach 
Weimar beziehen. In der Erstveröffentlichung (in der Zeitschrift 
 ›Deutsches Museum‹) unter dem Titel »G. den 11. September 1776« 
hat Goethe zu einer solchen Lesart aufgefordert, der spätere Titel 
 ›Seefahrt‹ aber tilgt die biographische Komponente, die sonst im Ge-
dicht keine Spuren hinterlassen hat, so dass es als überindividuelle 
Aussage lesbar ist. Darin wird der seit der Antike bekannte Topos der 
Seefahrt als Lebensfahrt aufgegriffen. 

Die Handlungs- und Gedankenentwicklung des Textes vollzieht sich 
wie folgt: In der Ausgangssituation wartet ein Mensch auf günstige 
Winde, die seinen Aufbruch ermöglichen sollen. Er ist von Freunden 
umgeben, die ihm Glück und Gelingen für die Reise wünschen. Als die 
meteorologischen Bedingungen sich bessern, kann die Seefahrt be-
ginnen, die am Anfang von einer geradezu euphorischen Stimmung 
getragen wird. 

Ein adversatives »Aber« (V. 22) zu Beginn der fünften Strophe leitet 
die nächste Phase ein: Draußen auf dem Wasser kommen ungünstige 
Winde auf, die das Schiff zunächst abtreiben lassen, sich zu einem 
Sturm steigern, der wütet, das Schiff bedroht. »Mit dem angsterfüllten 

17 Im Motto zu dieser Rubrik bezeichnet Goethe die Gedichte selber als »Kram«, 
aus dem der Leser wie ein Kunde in einem Geschäft nach der »Musterkarte« 
auswählen könne (FA I 2, S. 990).
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Balle spielen / Wind und Wellen« (V. 33 f.), heißt es, wobei grammatisch 
nicht eindeutig zu sagen ist, ob mit diesem »Balle« das Schiff oder der 
Seefahrer gemeint ist. Jedenfalls droht das Subjekt zum Objekt externer 
Kräfte zu werden.

Die am Ufer stehenden Freunde geraten in große Sorge, haben Angst 
um das Leben des Reisenden: »Soll der Gute so zu Grunde gehen? / 
Ach, er sollte, ach, er könnte! Götter!« (V. 39 f.). Wenn die hilflosen 
Beobachter die Götter anrufen, dann antwortet darauf die letzte Strophe 
des Gedichts. Der Bedrohung wird standgehalten, emotional und hand-
lungspraktisch wird Stabilität gewahrt:

Doch er stehet männlich an dem Steuer;
Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen;
Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen:
Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe,
Und vertrauet, scheiternd oder landend,
Seinen Göttern.           (V. 41 –46)

Die Aussageabsicht wird von der Gedichtform besonders stark mit-
bestimmt: Der dynamische Trochäus macht das Vorantreiben der Ak-
tivitäten und die Spannungen sinnlich erfahrbar. Die auffallend un-
regelmäßigen Verslängen – von zwei bis zu sechs Hebungen – und der 
nicht-gleichmäßige Strophenbau entsprechen ebenfalls der Unruhe und 
den stark wechselhaften Vorgängen sowie den psychischen Heraus-
forderungen der Reise. Dass das Individuum starken Bewegungen aus-
gesetzt ist und Mühe hat sich zu koordinieren, zeigt sich auch in der 
an mehreren Stellen eigenwilligen Syntax: Syntaktische Regeln werden 
nicht immer beachtet, die semantischen Zusammenhänge innerhalb 
mancher Sätze bleiben deshalb unklar: 

Und die Segel blühen in dem Hauche,
Und die Sonne lockt mit Feuerliebe,
Ziehn die Segel, ziehn die hohen Wolken,
Jauchzen an dem Ufer alle Freunde
Hoffnungslieder nach, im Freudetaumel
Reisefreude wähnend, wie des Einschiffsmorgens,
Wie der ersten hohen Sternennächte.   (V. 15 –21)

In dieser Form der Syntax wirkt erkennbar das Sturm und Drang- 
Paradigma nach. So ringen rhythmisch und syntaktisch Unordnung 
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und Ordnung miteinander. Dass nicht nur eine körperliche Bedrohung, 
sondern auch eine der Identität vorliegt, zeigt sich in einer ganz unge-
wöhnlichen Formentscheidung. Das Gedicht setzt mit einem lyrischen 
Ich ein, wechselt dann aber die Perspektive und beschreibt den Seefah-
rer eben dort, wo die »Wechselwinde« (V. 22) aufkommen, von außen, 
als »er«. Auch bleibt die Charakterisierung unklar. Scheint zunächst von 
einem Kaufmann die Rede zu sein, so agiert der Protagonist am Ge-
dichtende als Steuermann des Schiffes. 

Vor diesem Hintergrund der Herausforderung der Identität, der Not-
wendigkeit jenen Kern des Ich zu bestimmen, der in lebensgeschichtlich 
markanten Positionswechseln stabil bleibt, ist das Gedichtende zu lesen.18 
Der zweihebige Schlussvers – »Seinen Göttern« – erhält durch seine 
Kürze besondere Bedeutung. Er steht in einem Korrespondenzverhältnis 
mit anderen kurzen Strophenenden wie »Ich im Hafen« (V. 4), »Lieb’ und 
Preis dir« (V. 10) und »Wind und Wellen« (V. 34), die sich auf die lebens-
geschichtliche Bewegung beziehen. Das Bekenntnis zu »Seinen Göttern« 
beendet diese Bewegung nicht, aber benennt ein Prinzip, das integrie-
rend und stabilisierend wirkt. Ebenso steht das Gedichtende in einem 
Verhältnis zum Ende der vorletzten Strophe, in der die Freunde die 
»Götter« anrufen. Die Berufung auf die eigenen Götter stellt eine Ant-
wort dar, die einen Unterschied markiert. Der Protagonist des Gedichts 
ruft nicht universelle Götter an, sondern vertraut indi viduellen Göttern. 

Daraus ergibt sich aber auch ein Problem. Denn in der Religions-
geschichte wird Transzendenz überwiegend universalistisch konzipiert, 
als prinzipiell allen Menschen offen stehend, auch wenn nicht alle 

18 Barbara Neymeyr weist auf die antike Stoa hin, die die Problemstellung und 
Lösung des Gedichts bestimme; Barbara Neymeyr, Navigation mit Virtus und 
Fortuna. Goethes Gedicht ›Seefahrt‹ und seine stoische Grundkonzeption, in: 
Stoizismus in der europäischen Philosophie, Literatur, Kunst und Politik. Eine 
Kulturgeschichte von der Antike bis zur Moderne, Bd. 2, hrsg. von Babara Neymeyr, 
Jochen Schmidt und Bernhard Zimmermann, Berlin und New York 2008, S. 875 – 
895. Dieser Herkunfts-Behauptung kann man folgen, wird aber auch dann fragen 
müssen, welche Funktion der Bezug auf Metaphysik unter den ideengeschichtlichen 
und gesellschaftlichen Bedingungen um 1800 besitzt. Zur Position des Gedichts 
in Diskursen des 18. Jahrhunderts vgl. Ralph Häfner, Konkrete Figuration. Goe-
thes ›Seefahrt‹ und die anthropologische Grundierung der Meeresdichtung im 
18. Jahrhundert, Tübingen 2002 (= Untersuchungen zur deutschen Literaturge-
schichte 111). Darüber hinaus erkennt er auch einen Bezug zum 107. Psalm.
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 gewillt oder in der Lage sind sie zu erkennen. In manchen religiösen 
Formationen wie den Mysterienkulten ist sie nur Kleingruppen zu-
gänglich, als individuelle Größe aber wird sie nicht gedacht. Die Goethe-
Deutung hat auf dieses Problem so reagiert, dass sie Transzendenz im 
Gedicht negiert. Im Artikel des ›Goethe-Handbuchs‹, der die Forschung 
synthetisiert, heißt es: »Wie immer seine Unternehmung ausgehen 
wird, er hofft nicht wie die Freunde am heimischen Ufer auf die Hilfe 
fremder ›Götter‹, sondern baut auf seine eigenen Kräfte«.19 Dagegen 
wird man einwenden: Wenn Goethe genau das hätte sagen wollen, 
warum wählt er dann die Vokabel der »Götter«, die doch eine religiöse 
Lesart sehr nahe legt? Ein solches ›Missverständnis‹ hätte sich doch 
leicht ausschließen lassen. Dass der Transzendenz-Bezug für den impli-
ziten Autor Bedeutung haben muss, zeigt sich gerade daran, dass er am 
Ende überraschend aktiviert wird. Das Gedicht besitzt sonst keine reli-
giöse Semantik, erst in den letzten beiden Strophen tritt sie plötzlich 
auf. Gerade diese schwache textimmanente Motivation spricht dafür, 
dass die Transzendenzvokabel dem Textsubjekt sehr wichtig ist. 

Als Deutung sei vorgeschlagen: Es geht am Gedichtende darum, 
Lebenssinn zu formulieren. Unabhängig davon, ob das Leben äußerlich 
gelingt oder scheitert, ist man doch Prinzipien gefolgt, die man als 
richtig erkannt hat. Aber solche Prinzipien sind in einer säkularisierten 
Welt dem Kontingenzverdacht ausgesetzt: Wer garantiert für ihre Gül-
tigkeit? Man kann ihnen folgen, aber die Umwelt bietet ständig andere 
Optionen an. Die Rechtfertigung von Prinzipien ist an komplizierte 
Abwägungs- und Argumentationsprozesse gebunden, Revisionsbereit-
schaft ist gefordert. Indem Götter ins Spiel gebracht werden, erhalten 
diese Prinzipien Festigkeit, werden sie gegen Negation abgedichtet. 
Denn mit der Bindung an Transzendenz lassen sich Notwendigkeiten 
behaupten, die sich der menschlichen Verfügung entziehen. Genau 
diese Funktion erfüllt Religion im Gedicht ›Seefahrt‹: Das, was »Seine 

19 Rudolf Drux, Seefahrt, in: Goethe-Handbuch (Anm. 4), Bd. 1, S. 158 –159, hier: 
S. 159. Auch Neymeyr (Anm. 18) spricht in ihren Überlegungen einerseits davon, 
dass der Reisende seinem Daimon oder Genius vertraue, spricht andererseits von 
der stoischen Idee eines ›deus in nobis‹, beruft sich dabei auf Seneca. Dessen Rede 
von Gott, der im Menschen ist (»prope est a te deus, tecum es, intus est«), setzt 
aber einen universellen Gott voraus, den der Mensch in seinem Selbstgefühl 
realisiert. Dies ist von Goethes Verwendung des Possessivpronomens zu unter-
scheiden.
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Götter« dem Protagonisten sagen, ist nicht selbst gewählt, sondern geht 
aus einer übersubjektiven Direktive hervor. Diesen Größen kann er 
vertrauen, zu ihnen kann er sich in ein Verhältnis setzen, das vom 
Reflexionsdruck entlastet ist. 

Auch Michael Titzmann spricht in seiner Deutung der religiösen 
Semantik in Goethes Lyrik davon, dass die Götter »nur in der Funktion 
eines außermenschlichen Normrepräsentanten und Normgaranten ge-
fordert sind«. Er sieht darin Überreste einer traditionalen Weltanschau-
ung, deren Verabschiedung schwer fällt.20 Aber man darf nicht verges-
sen, dass auch in der Philosophie der Schwellenzeit Normen weiterhin 
metaphysisch hergeleitet werden, dass Immanuel Kant vom »Dasein 
Gottes« als von einem »Postulat der reinen praktischen Vernunft« 
spricht.21 Auch wenn Kant die anthropozentrische Wende zu den welt-
konstituierenden Leistungen der Subjektivität vollzog, konnte er sich 
eine Moralbegründung ohne religiöse Setzungen nicht vorstellen. Zu-
dem ist es noch für die gegenwärtige Philosophie gerade angesichts 
der Herausforderung durch einen wiedererstarkten Naturalismus nicht 
leicht, Normen zu begründen, ohne auf Behauptungen zurückzugrei-
fen, die einen Dualismus zwischen der Empirie und dem Raum der 
Gründe aufreißen.22 Wenn es für die heutige Philosophie »empirische 
Anhaltspunkte« dafür gibt, »dass die Religion eine zeitgenössische 
Gestalt des Geistes geblieben ist«,23 dann wird man Goethes Redeweise 
nicht im Rahmen einer einfach-linearen Säkularisierungsvorstellung 
für eigentlich schon überholt halten. 

Noch einmal ist darauf zurückzukommen, dass im Gedicht ›Seefahrt‹ 
nicht einfach von »Göttern«, sondern von »Seinen Göttern« gesprochen 
wird. Damit wird Transzendenz individualisiert. Sie wird so reformuliert, 

20 Titzmann, Vom »Sturm und Drang« zur »Klassik« (Anm. 4), S. 60 f. 
21 Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft, A 223. Goethe erprobt eine 

Kant-Lektüre, in der Gott als Setzung erscheint, die moralischen Forderungen 
Geltung sichert: »Gefühl von Menschenwürde objektiviert = Gott«, notiert er in 
einer Marginalie zu Kants ›Kritik der Urteilskraft‹; vgl. Géza von Molnár, Goethes 
Kantstudien. Eine Zusammenstellung nach Eintragungen in seinen Handexem-
plaren der ›Kritik der reinen Vernunft‹ und der ›Kritik der Urteilskraft‹, Weimar 
1994 (= Schriften der Goethe-Gesellschaft 64), S. 357.

22 Dazu die Überlegungen von Jürgen Habermas, Zwischen Naturalismus und 
Religion. Philosophische Aufsätze, Frankfurt am Main 2005. 

23 Habermas, Nachmetaphysisches Denken II (Anm. 15), S. 102.
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dass sie der aufklärerischen Religionskritik nicht mehr verfällt, den 
Freiheitsansprüchen des Individuums gerecht wird. Die Frage ist, ob 
beides zusammen zu denken ist: Der Wille zur Selbstbestimmung und 
der Wunsch diese Selbstbestimmung durch Transzendenz abzusichern. 
Denn mit dem Bezug auf eine meta-empirische Direktive geht not-
wendig eine Einschränkung der Freiheit einher. Das, was die Götter 
verlangen, kann man nicht negieren. Diese Leistung der Religion, Ab-
sicherung gegen Negation, bringt den Verzicht auf Wahlmöglichkeiten 
notwendig mit sich. Man kann daher fragen, ob Goethe am Ende des 
Gedichts nicht in ein Paradox gerät, in eine rhetorisch mächtige Formel, 
die aber semantisch eigentlich nicht mehr zu füllen ist?

III.

Dass auch der ›Gesang der Geister über den Wassern‹ zu den religiösen 
Gedichten zählt, ist schon von den Zeitgenossen wahrgenommen wor-
den. Charlotte von Stein, der das Gedicht am 14. Oktober 1779 zu-
geschickt wurde, schreibt dazu in einem Kommentar an Karl Ludwig 
von Knebel: »Dieser Gesang ist nicht ganz Ihre und meine Religion. 
Die Wasser mögen auch in ihrer Atmosphäre auf- und absteigen, 
aber unsere Seelen kann ich mir nicht anders als in die unendlichen 
Welten der ewigen Schöpfung verkettet denken.«24 Damit ist schon 
die Frage  berührt, ob dieses Gedicht eine Jenseitshoffnung enthält oder 
de mentiert, ob es die religiöse Funktion erfüllt, ein Danach zu ver-
sprechen, eine Fortsetzung des Sinns über den individuellen Tod hinaus 
zu garantieren:

Gesang der Geister über den Wassern

Des Menschen Seele
Gleicht dem Wasser:
Vom Himmel kommt es,
Zum Himmel steigt es,
Und wieder nieder
Zur Erde muß es,
Ewig wechselnd.

24 Goethes Briefe an Charlotte von Stein, hrsg. von Jonas Fränkel, 3 Bde., Berlin 
1962, hier: Bd. 3, S. 53.
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Strömt von der hohen,
Steilen Felswand
Der reine Strahl,
Dann stäubt er lieblich
In Wolkenwellen
Zum glatten Fels,
Und leicht empfangen,
Wallt er verschleiernd,
Leisrauschend,
Zur Tiefe nieder.

Ragen Klippen
Dem Sturz’ entgegen,
Schäumt er unmutig
Stufenweise
Zum Abgrund.

Im flachen Bette
Schleicht er das Wiesental hin,
Und in dem glatten See
Weiden ihr Antlitz
Alle Gestirne.

Wind ist der Welle
Lieblicher Buhler;
Wind mischt vom Grund aus
Schäumende Wogen.
Seele des Menschen,
Wie gleichst du dem Wasser!
Schicksal des Menschen,
Wie gleichst du dem Wind! (S. 284 f.)

In dem Brief an Frau von Stein formuliert Goethe auch die Fiktion, er 
habe die genannten Geister über den Wassern tatsächlich singen gehört, 
nämlich auf einer Reise durch die Schweiz, in der Nähe von Lauter-
brunnen am Staubbach-Wasserfall.25 Der konkrete geographische Be-
zug fehlt zwar im Gedicht, die Fiktion aber ist strukturbildend, denn 

25 In einem Brief Goethes an Charlotte von Stein vom 14. Oktober 1779: »Von dem 
Gesange der Geister habe ich noch wundersame Strophen gehört, kann mich aber 
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das gesamte Gedicht enthält ausschließlich den Gesang der Geister, 
den man sich als direkte Rede auch in Anführungszeichen vorstellen 
könnte. Hier gibt es also kein menschliches Subjekt, das redet, sondern 
nur die a-personale Stimme der Geister. Diese sprechen nicht über 
sich selbst, sondern geben ihre Beobachtungen und ihr Wissen weiter. 
 Wieder tritt also hervor, dass Goethe zu nicht-personalen Varianten des 
Göttlichen neigt, mit Narrationen und Verbildlichungen vorsichtig um-
geht, weil diese schnell den Projektionsverdacht hervorrufen würden. 
Den im pliziten Autor oder das Textsubjekt, das für das Gedicht als 
Ganzes verantwortlich ist, soll man sich so vorstellen, dass er Gesänge 
von empirisch nicht nachweisbaren Instanzen hören und diese wieder-
geben kann, sich selber dabei nicht artikuliert, nur als Medium der 
Geister dient. 

Was erreicht Goethe mit dieser Konstruktion? Er gewinnt eine nicht-
standortgebundene Perspektive. Die Geister nehmen uneingeschränkt 
und vollständig wahr. Sie sehen den Wasserlauf von der Quelle über 
die verschiedenen Stufen der Felswand, durch das Wiesental bis zum 
See. Sie sind aber auch sonst nicht an Bedingungen der Erkenntnis 
gebunden, transzendentale Bedenken, die um die Subjektgebundenheit 
der Weltkonstitution wissen, treffen sie nicht.26 Wo in einem nach-
metaphysischen Zeitalter essentialistische Aussagen über die Welt im 
Ganzen fragwürdig werden, können die Geister »ewig« gültige Gesetze 
formulieren, die menschliche Lebensprozesse bestimmen. Ihre Position 
legitimiert sie dazu, ausgreifende Analogien zu formulieren: »Seele des 
Menschen, / Wie gleichst du dem Wasser!«

Wenn auch dieses Gedicht mit der Unterscheidung von Immanenz 
und Transzendenz operiert, ein nicht-perspektivgebundenes Wissen prä-
sentiert, dann gilt ebenfalls wieder: Die Distanz zwischen Immanenz 
und Transzendenz wird sehr gering gehalten: Die »Geister« befinden 
sich nicht in einem unbestimmten Jenseits, sondern direkt oberhalb der 
Welt der Erscheinungen. Die Alles-Beobachter haben also Kontakt zur 

kaum beyliegender erinnern.« (Goethes Briefe an Charlotte von Stein, a.a.O., 
Bd. 2, S. 156)

26 In einem anderen Brief aus diesem Zeitraum heißt es über die Perspektive der 
Menschen: »Wir streichen wie ein stiller Bach immer weiter gelassen in die Welt 
hinein« (an Charlotte von Stein, 24. September 1779; Goethes Briefe an Charlotte 
von Stein [Anm. 24], Bd. 1, S. 148).
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Natur. Da die Geister »über den Wassern« schweben, sind sie nicht nur 
mit ihnen verbunden. Man wird es sich bildlich so vorstellen, dass die 
Geistererscheinungen aus dem Dunst des großen Wasserfalls hervor-
gehen, ebenso ihr Gesang aus dem Rauschen des fallenden Wassers. In 
diesem schwachen Dualismus wird Transzendenz mit der Natur ver-
schränkt, erscheint daher nicht als Produkt des menschlichen Geistes, 
auch nicht als Ergebnis fragwürdiger mythologischer Überlieferungen. 
Damit wird die Rede dieser Geister vor den gängigen religionskritischen 
Negationen geschützt. Allerdings verhält sich das Gedicht nicht ein-
seitig korrigierend gegenüber religiösen Traditionen. Mit der Formu-
lierung »über den Wassern« wird die Schöpfungsgeschichte des Alten 
Testaments zitiert (1 Mose 1,2), so dass monotheistisch sozialisierten 
Lesern ein Integrationsangebot gemacht wird. 

Wenn Religionen den rituellen Umgang mit den Mächten von Heil 
und Unheil praktizieren,27 dann scheinen diese Geister deutlich den 
Mächten des Heils zuzugehören. In einer ersten Fassung des Gedichts 
hießen sie im Titel noch »liebliche Geister«,28 und dieses Adjektiv ist 
im »lieblichen Buhler«, als der der Wind bezeichnet wird, noch vorhan-
den. Aber auch in den einzelnen Bildern erscheint eine Welt, deren Teile 
harmonisch und sinnvoll aufeinander bezogen sind: Das Wasser wird 
vom Felsen »empfangen«, im See »weiden« die Gestirne »ihr Antlitz«, 
spiegeln sich also, bilden so nicht nur Einheit, sondern ein kosmisches 
Vertrauens- und Fürsorgeverhältnis ab. Zwar gibt es auf der Lebens-
reise auch »Klippen«, kommt es zu einem »unmutig[en]« Schäumen, 
aber dann findet der Wasser- bzw. Lebenslauf doch seine Bahn, kommt 
zur Ruhe, realisiert seine Zugehörigkeit. Dieser Aussageabsicht ent-
sprechen auch rhythmische Mittel wie die gehäuften w-Alliterationen 
(»Wind«, »Welle«, »Wogen«, »Wasser«) oder die Korrespondenz von 
Bildabschnitten und Versstruktur in der zweiten Strophe, in der die 
Verse die Bewegung des Wassers von der obersten Felswand über ver-
schiedene Stufen bis zur Tiefe abbilden. 

Weil diese Welt geordnet ist, können die Geister Gesetze formulieren, 
ein »Muss«, das über zeitliche Veränderungen hinweg gültig ist. Diese 
Gesetze werden am Anfang des Gedichtes wie Thesen aufgestellt, wer-
den durch Anschauung ›verifiziert‹, so dass sie am Ende bekräftigend 

27 Riesebrodt, Cultus und Heilsversprechen (Anm. 7), S. 109.
28 Vgl. den Kommentar in FA I 1, S. 1030.
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wiederholt werden können. Aber welche Leistung erbringt diese Form 
religiöser Rede eigentlich? Man sieht: Sie stellt Einheit her, ermöglicht 
es, die Empirie als Zusammenhang zu begreifen. Ihre Analogiebehaup-
tungen geben dem Individuum darüber hinaus die Möglichkeit, sich mit 
der Natur verwandt, sich eingebunden zu fühlen. Schließlich werden 
Gesetze formuliert, die nicht dem Für und Wider von Wahrheits-
behauptungen ausgesetzt sind, weil ein Zweifel an der Rede der Geister 
nicht angebracht ist. 

Aber, so kann man auch fragen, ist es eigentlich ein trostreicher Sinn, 
den diese Geister als Alles-Beobachter formulieren? Handelt es sich um 
Mächte des Heils? Denn sie erklären den Menschen zwar Notwendig-
keiten, die sich der Verfügung entziehen, nicht der Revision ausgesetzt 
sind. Aber sie reduzieren damit die Freiheit auch erheblich. Das »Muss« 
der Naturgesetze steuert in diesem Modell auch die menschlichen Lebens-
läufe, zwangsläufig folgt Stufe auf Stufe, reagiert das Wasser auf seine 
Umgebung. In diesem Reich herrscht Kausalität, bestehen Ursache-
Folge-Verhältnisse, Wenn-dann-Relationen. Daher kommt es auch nicht 
zur Kommunikation mit den Geistern, gibt es kein Programm der Ver-
ehrung, keine rituelle Praxis. Die Menschen können sich diese Botschaft 
nur anhören. 

Die Frage nach dem religiösen Konzept hatte schon Charlotte von 
Stein in der zitierten Briefreaktion aufgeworfen. Dabei sprach sie die 
Frage nach der Ewigkeit an und plädierte offenbar für einen stärkeren 
Dualismus, wollte die Seelen aus dem Bereich der Natur herausziehen. 
Denn im Gedicht existiert zwar Kontinuität, aber für das Individuum 
besteht kein Trost. Die für Religion jedenfalls im christlichen Kontext 
zentrale Funktion, auf ein Leben nach dem Tod hinzuweisen, entfällt. 
Es gibt einen unendlichen Kreislauf, aber darin stellt das Individuum 
keine Größe dar. Eben deshalb steht es auch nicht im Kontakt mit dem 
Göttlichen. 

Im Rahmen der Religion ist ausgeschlossen, dass die Götter an der 
Welt desinteressiert sind, hieß es in der Religionsbestimmung am An-
fang. Mit der Indifferenz der Götter würde die Festigkeit des Glaubens 
kollabieren, dann wäre eine Relation von Gott – Seele nicht mehr 
denkbar. Aber ist nicht genau das in diesem Gedicht der Fall? Diese 
Geister beobachten Prozesse, formulieren Gesetze, haben eine Ordnung 
vor sich. Aber an den Menschen sind sie nicht interessiert. Sie setzen 
sich nicht in ein Verhältnis zu ihnen. Sie ermutigen sie auch nicht zu 
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bestimmten Verhaltensweisen. Denn auch Freiheit ist in diesem Modell 
nur begrenzt gegeben. Es handelt sich um eine kalte Transzendenz, die 
Streichung des Attributs »lieblich« war konsequent. So könnte man 
überlegen: Mit seiner Reformulierung der Religion wird Goethe den 
Bedingungen der Säkularisierung gerecht und entzieht sich Einwänden 
der Religionskritik. Er entwirft eine Transzendenz, die mit dem Wis-
sensstand der Zeit um 1800 kompatibel ist. Aber entkernt er Religion 
dabei nicht so weit, das sie semantisch nur noch schwach gefüllt ist? 
Dass sie nur noch Naturprozesse überhöht? Dass göttliche Rede vom 
Rauschen eines Wasserfalls nicht mehr zu unterscheiden ist?
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