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Vorwort des Herausgebers

Im Jahr 2007 beschloss die Hamburgische Wissenschaftliche Stiftung 
eine Rückschau besonderer Art: Mit der Buchreihe »Mäzene für Wis-
senschaft« erkundet sie seitdem die Geschichte der Stiftung; außerdem 
werden ihre Stifterpersönlichkeiten und Kuratoriumsmitglieder in Ein-
zelbänden gewürdigt.

Zehn Jahre und zwanzig Bände später ist nunmehr der Zeitpunkt 
gekommen, eine weitere Reihe ins Leben zu rufen: »Wissenschaftler 
in Hamburg«. Ging es bei den »Mäzenen« um diejenigen Bürgerinnen 
und Bürger, die vor mehr als 100 Jahren den Mut hatten, eine Stiftung 
zur Förderung der Wissenschaften in der Hansestadt zu gründen, so 
stehen bei den »Wissenschaftlern« diejenigen Personen im Fokus, die 
mit den Mitteln der Hamburgischen Wissenschaftlichen Stiftung ge-
fördert worden sind. 

Auftakt der neuen Reihe ist der Band von Karen Michels über Erwin 
Panofsky, einen der bedeutendsten Kunstwissenschaftler des 20. Jahr-
hunderts, unter dessen Leitung das frisch gegründete Kunsthistorische 
Seminar der Hamburgischen Universität zu internationaler Geltung 
gelangte.

Seit vielen Jahren arbeitet die Hamburgische Wissenschaftliche Stif-
tung mit anderen Stiftungen wie der Körber-Stiftung, der ZEIT-Stiftung 
Ebelin und Gerd Bucerius, der Hermann Reemtsma Stiftung, der Ed-
mund Siemers-Stiftung, der Erdwin Amsinck-Stiftung, dem Beit Trust, 
der Ferdinand Beit-Stiftung und der Hapag Lloyd-Stiftung zusammen.
Die Kooperation mit der Böttcher-Stiftung bezog sich anfänglich auf 
die Reihe »Mäzene für Wissenschaft«. Sie hat sich inzwischen zu einer 
dauerhaften Zusammenarbeit entwickelt und setzt uns nunmehr in die 
Lage, die Reihe »Wissenschaftler in Hamburg« zu etablieren, wofür 
wir der Böttcher-Stiftung zu großem Dank verpflichtet sind.

Dr. Ekkehard Nümann
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Vorwort

In Hamburg wird jeder, der an Kunst, ihrer Geschichte und deren 
Erforschung interessiert ist; jeder auch, der auf dem Weg zum neuen 
alten Eingang der Kunsthalle gleich rechts die Bronzetafel bemerkt 
hat, auf der verkündet wird, dass hier in den Räumen der Kunsthalle 
ursprünglich das Kunsthistorische Seminar der Universität unter 
Leitung von Professor Erwin Panofsky untergebracht war, der dann 
nach Amerika emigrieren musste; jeder aber auch, der sich um die 
Entwicklung einer modernen Kunstwissenschaft bemüht, sich gefragt 
haben, wer denn die Persönlichkeit mit dem immer wieder aufgerufe-
nen Namen eigentlich gewesen sei. Diesem Interesse kommt nun das 
vorliegende Buch von Karen Michels entgegen.

Karen Michels, die in Hamburg promoviert wurde, hat sodann in 
ihrer Habilitationsschrift, die auch als Buch erschienen ist, Panofskys 
Zeit in Amerika in allen ihren komplexen Bezügen behandelt und ge-
schildert, wie von dort die in Hamburg entwickelte Methode weltweit 
aufgenommen wurde. Doch nicht nur die bahnbrechende Methode 
der Ikonologie, welche die geistesgeschichtlichen Inhalte von Werken 
der bildenden Kunst erschließt, sondern auch bedeutende Gesamtdar-
stellungen, etwa über die Altniederländische Malerei oder die Mono-
graphie über Albrecht Dürer, die 1943 zugleich als Dokument einer 
Rückbesinnung auf die humanistischen Traditionen deutscher Kultur 
zu verstehen war, sind bis heute gültige Leistungen.

Die Hamburger Vorgeschichte von Panofskys Leben und Leistun-
gen, die eng mit den Möglichkeiten, welche die Warburg-Bibliothek 
boten, verknüpft waren, liegt also jetzt vor.

Karen Michels hat es zugleich unternommen, die universale Bedeutung 
Panofskys von ihren Ursprüngen her, vor allem seiner Hamburger Zeit in 
den Jahren von 1919 bis 1933, anhand seiner Lehre, seiner Publikationen 
und persönlichen Beziehungen zu Gelehrten und Schülern darzustellen. 
Es sollte allerdings nicht verschwiegen werden, dass die textbestimmte, 
rationale Grundlage der ikonologischen Forschung in Deutschland so-
gleich, in den USA während der letzten Jahre auf Skepsis gestoßen ist.

Panofsky hat später seine Hamburger Jahre von 1918 bis 1933 öfters 
als die glücklichsten in seinem Leben bezeichnet, obwohl und weshalb 
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er vermieden hat, Hamburger Boden je wieder zu betreten. Seine Frau 
Dora, befreundet mit Eduard Bargheer, war aktiv bei der Förderung 
junger Künstler tätig.

In Hamburg waren nach dem Ersten Weltkrieg die politischen Ver-
hältnisse nicht immer einer geruhsamen wissenschaftlichen Tätigkeit 
förderlich. Die demokratische Verfassung in Hamburg von 1921 hätte 
eine liberale Entwicklung einleiten können, so wie das Verbot der 
 NSDAP 1922, das aber zwei Jahre später wieder aufgehoben wurde. Der 
kommunistische Aufstand in Hamburg 1923 konnte Befürchtungen 
über rechte Reaktionen wecken, die gerade Juden betroffen haben wür-
den. Die Deutschnationale Volkspartei war antisemitisch eingestellt 
und errang 1924 in Hamburg 16,9 Prozent der Stimmen. 1925 musste 
das Heine-Denkmal im zentral gelegenen Barkhof abgebaut und zwei 
Jahre später in den Altonaer Donners Park überführt werden. Zwar 
war die neue Hamburgische Universität, ebenso wie die Frankfurter, 
für jüdische Wissenschaftler durchaus zugänglich. So wurde Panofsky 
sechs Jahre nach seiner Habilitation schließlich Ordinarius, nachdem er 
schon geneigt gewesen war, »die ganze für einen Juden an und für sich 
fast aussichtslose Universitätsgeschichte aufzugeben«. Immerhin aber 
wurde der ihm gut bekannte Friedrich Gundolf 1930 der erste Lessing-
preisträger. Panofsky war nach seinem Lehrer Adolph Goldschmidt 
und Paul Frankl der dritte Jude auf einem kunstgeschichtlichen Lehr-
stuhl. Auch wurde Panofsky 1930 doch zum Dekan ernannt, nachdem 
der von ihm hochgeschätzte, später ebenfalls emigrierte Philosoph 
Ernst Cassirer 1929 zum Rektor der Universität gewählt worden war 
und in seiner Rektoratsrede auf die Entwicklung demokratischer Ideen 
durch die deutsche Aufklärung im 18. Jahrhundert mahnend hingewie-
sen hatte. Doch nach einer ausgleichenden Regierungszeit des Bürger-
meisters Carl Petersen wurde 1933 die NSDAP die größte Fraktion.

Dank des Ruhmes, den er sich über Hamburg hinaus in seinem Fach 
erworben hatte, konnte Panofsky sich mit seiner Familie in die Emi-
gration retten. Die Folgen für das Fach in Deutschland und Hamburg 
hat 1958 eine amerikanische Kunstzeitschrift prägnant formuliert: 
»Princeton university has become the undisputed world’s center in the 
study of early Christian art: replacing Hamburg.«

Prof. Dr. Dr. h.�c. Martin Warnke
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Einleitung

Über ihn ist eigentlich alles gesagt. Seine Wirkung auf die amerika-
nische Kunstgeschichte ist beschrieben, der Torso seiner nie fertig-
gestellten Habilitationsschrift veröffentlicht, über 3800 Briefe in fünf 
monumentalen Bänden sind herausgegeben. Seine Schriften wurden 
wieder und wieder – auch kontrovers – diskutiert. Panofskys Ruf ist 
befestigt, sein Leben und Wirken bekannt.1 Warum also dieses Buch, 
was ist sein Anliegen, und wie lautet seine Quintessenz?

Zunächst zum Titel: »Sokrates in Hamburg« lautet die Überschrift 
eines pseudoplatonischen Dialogs, den Panofsky 1931 (unter dem 
Pseudonym A.�F. Synkop) für die Zeitschrift »Der Querschnitt« ver-
öffentlicht hat. Der fiktive Dialog zwischen Phaidros und Sokrates do-
kumentiert auf das Vergnüglichste, wie sehr der in Berlin Aufgewach-
sene inzwischen in Hamburg angekommen ist – in Hamburg und vor 
allem im alsternahen Pöseldorf. Hier, auf einem Gebiet – wie es Ascan 
Klee-Gobert einmal beschrieben hat  – »zwischen der Alten Raben-
straße – Mittelweg – Alsterchaussee – Harvestehuder Weg« hatte Pa-
nofsky sein Zuhause gefunden, hier lagen, in der Alsterchaussee 11 und 
in der Alten Rabenstraße 34 III, seine beiden Hamburger Wohnsitze.2 
Der Text ist im Anhang abgedruckt. Das Buch selbst konzentriert 
sich auf jene dreizehn Jahre in Panofskys Leben, die dieser zu seinen 
glücklichsten und fruchtbarsten zählte: die Hamburger Jahre. An einer 
jungen, neu gegründeten und eher liberalen Universität und in einer 
glücklichen Symbiose mit Kollegen, Studenten und der Kulturwissen-
schaftlichen Bibliothek Warburg (K.�B.�W.) hat der bis dahin in Berlin 
Ansässige in Hamburg in einem Maße Freiheit, Anregung und Unter-
stützung erfahren, wie dies wohl nur zu dieser Zeit und nur an diesem 
Ort möglich gewesen ist. Die Hamburger Konstellation hat Panofsky 
zu jenen außergewöhnlichen Leistungen befähigt und herausgefordert, 
die seinen späteren Weltruhm begründet haben – und sie hat ihm, das 
hat er oft genug dankbar vermerkt, mit den Publikationsorganen der 
Warburg-Bibliothek eine einzigartige, großzügig dimensionierte, effi-
ziente publizistische Plattform dafür zur Verfügung gestellt.

Panofskys Name steht für die Entdeckung verborgener Zusammen-
hänge hinter der Oberfläche des Sichtbaren und für eine präzise defi-
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nierte Methode, die den Weg in diese faszinierenden Welten der Geis-
tesgeschichte weist. Formuliert und erprobt hat er diese neue Methode 
in enger Arbeitsgemeinschaft mit Kollegen und, vor allem, Studen-
ten. Für ihn wie für sie war Kunstgeschichte nicht eine Möglichkeit 
zum Broterwerb, sondern, wie es Hugo Buchthal einmal formuliert 
hat, »eine Religion«  – was bedeutete, dass man gemeinsam und lei-
denschaftlich an einem Projekt arbeitete, das dem Leben Sinn verlieh. 
Dennoch hat  – dieser Aspekt gehört zu seinem Persönlichkeitsbild 
unbedingt dazu  – Panofsky sein Leben lang fröhlich Populärkultur 
konsumiert, blieb ein begeisterter Leser von Krimis und ein intensiver 
Kinogänger: Die später, in den USA, veröffentlichten Aufsätze über 
den Film und den Rolls-Royce-Kühler dokumentieren seine einzig-
artige, vielleicht von Aby Warburg inspirierte Fähigkeit, historischen 
Phänomenen bis in die Gegenwart nachzuspüren. Aufgehoben in 
einer geistigen Gemeinschaft und dieser allen äußeren Katastrophen 
zum Trotz für immer verpflichtet, stellten Panofsky und seine Schüler 
Leben und Arbeiten in den Dienst einer gemeinsamen Sache. In sei-
nem 1940 veröffentlichten Text über »Kunstwissenschaft als geistige 
Disziplin« hat Panofsky beschrieben, worum es eigentlich ging: um 
Humanismus nämlich – als »eine Einstellung, die sich definieren lässt 
als Überzeugung von der Würde des Menschen«, und »humanitas« als 
die Eigenschaft, 

die den Menschen nicht nur vom Tier, sondern ebenso und sogar 
noch entschiedener von demjenigen abhebt, der zwar zur Spezies 
homo gehört, doch ohne den Namen homo humanus zu verdienen: 
von dem Barbaren oder Banausen, dem pietas und paideia abgehen, 
nämlich Ehrfurcht vor sittlichen Werten und jene gefällige Mi-
schung aus Bildung und Urbanität, die wir mit dem in Verruf gera-
tenen Wort ›Kultur‹ umschreiben können.3
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Das Urerlebnis in Hannover

Erwin Panofsky wurde 1892 in Hannover geboren. Zwei Feen seien, 
so wusste sein Freund und Kollege Walter Friedlaender später zu be-
richten, 1892 an seine Wiege geeilt: Reichtum und Intelligenz. Die dritte 
Fee, gutes Aussehen, schaffte es nicht.1 Der Vater Arnold stammte aus 
dem oberschlesischen Tarnowitz, wo die Familie Gruben und Kal-
köfen besaß. Als Arnold am 5. März 1891 Cäcilie Solling aus Hanno-
ver heiratete, war er bereits 44 Jahre alt. Die ebenfalls jüdische Familie 
Solling war in der Leinestadt fest verwurzelt; Cäcilies Familie gehörte 
das Bankhaus Carl Solling & Co. Arnold konnte inzwischen als »Ren-
tier« von seinem Vermögen leben. Das junge Ehepaar zog für etwa 
drei Jahre in das Haus der Sollings, in dem auch Cäcilies Mutter und 
ihr Bruder Carl – Chef der Bank und Konsul von Mexiko – wohn-
ten. Die Familie war gut situiert und integriert – zum Freundeskreis 
gehörte der Hannoveraner Stadtdirektor ebenso wie der Inhaber des 
besten Hotels am Platze, Friedrich Kasten. Fast genau ein Jahr nach 
der Hochzeit wurde Sohn Erwin geboren, er sollte das einzige Kind 
bleiben. Man kann sich vorstellen, dass der von allen Seiten umsorgte, 
in jede Richtung geförderte Nachkomme in einer gutbürgerlichen, 
kultivierten Atmosphäre aufwuchs. Selbstverständlich lernte er Kla-
vier spielen, selbstverständlich ging man regelmäßig ins Konzert und 
ins Museum.

Es war offenbar ein solcher Museumsbesuch, bei dem sich die Initi-
alzündung zur späteren Kunsthistorikerlaufbahn ereignete. Panofsky 
erinnert sich 1966 in einem Brief, wie er als Kind einmal im Kestner-
Museum (heute Museum August Kestner) eine Ausstellung gesehen 
habe, in der Originale der dort präsentierten Sammlung Culemann 
(Inkunabeln, mittelalterliche Skulpturen, Tafelbilder) neben Kopien 
und Fälschungen gezeigt wurden. Damals sei er sehr stolz gewesen, 
Echtes vom Falschen unterscheiden zu können.2 Die kleine Anekdote 
zeigt, welche Quelle die Forscherleidenschaft auch des späteren Ge-
lehrten zum Sprudeln bringen sollte: nicht ästhetische Überwältigung, 
sondern die Lust am Aufdecken, am scharfsinnigen Kombinieren, am 
genauen Sehen, am kriminalistischen Spurenlesen.
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Auf dem »Joachimsthal« in Berlin

1901 starb Panofskys Großmutter. Im August 1902 zog die Familie 
nach Berlin. Grund für den Wechsel aus dem heimatlichen Hannover 
in die Hauptstadt war, so darf man vermuten, das anspruchsvollere 
Kulturangebot und nicht zuletzt der Wunsch, dem nun zehnjährigen 
Sohn die bestmögliche Schulausbildung zu ermöglichen. In Berlin war 
zudem schon seit seiner Lehrzeit Arnold Panofskys Bruder Eugen 
ansässig; er hatte sich vom Kassierer zum Mitinhaber des angesehe-
nen Bankhauses Jacquier und Securius heraufgearbeitet. Gerade 1903 
wurde er als Juniorpartner in das Bankhaus aufgenommen, das seinen 
Sitz »An der Stechbahn« und damit in prominentester Lage unmittel-
bar neben dem Stadtschloss hatte. Panofskys bezogen eine Wohnung 
im Villenvorort Wilmersdorf, der für seinen starken jüdischen Bevöl-
kerungsanteil – allein dreißig Prozent der Gymnasialschüler waren jü-
dischen Glaubens – bekannt war. Von der Landhausstraße 6 erreichte 
Erwin in einem etwa fünfzehnminütigen Fußweg das traditionsreiche 
und renommierte, 1607 als »Fürstenschule« begründete Joachims-
thalsche Gymnasium in der Kaiserallee (heute Bundesallee) 1-12. Es 
war altsprachlich orientiert, so dass Panofsky Latein und Griechisch 
konnte, als er die Schule verließ. Aber auch Mathematik und Philoso-
phie müssen ihm leichtgefallen sein. Ob er viele Freunde hatte? Ob er 
Fußball spielte? Ob er als Jude auffiel? Ob er als Streber galt? Über 
die Schulzeit wissen wir nur wenig. Bekannt ist nur, dass er zweimal 
»Preisaufgaben« gewann, die jeweils mit einem Buchgeschenk ausge-
zeichnet waren.1 Und dass er seit seinem fünfzehnten Lebensjahr stark 
rauchte – was er bis zu seinem Tod am 14. März 1968 beibehielt.2

Warum ist die Schulzeit hier dennoch ein Thema? Weil man wissen 
muss, dass Erwin Panofsky als assimilierter Jude mit Bach und Mozart, 
nicht mit Klezmer-Musik aufwuchs. Dass er sich weniger in der Kab-
bala oder den nordischen Heldensagen als in der Ilias und der Odyssee 
auskannte, dass er sich mit Sokrates und Plato beschäftigte, Goethe 
und Schiller las und eine sehr fundierte, humanistische Bildung besaß. 
Sie verdankte sich der Institution des humanistischen Gymnasiums: 
als ein Produkt des sogenannten »preußischen Neuhumanismus« war 
das humanistische Gymnasium aus einer vor allem durch Wilhelm 
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von Humboldt Anfang des 19.  Jahrhunderts angestoßenen Reform 
des Bildungswesens entstanden. Es zielte nicht mehr auf die spezielle 
Ausbildung von Standes- oder Berufsgruppen ab, sondern auf das au-
tonome Individuum und den »Weltbürger«. Man hat sich damals »auf 
die Antike« als Leitbild und damit auf eine als Ideal geltende Kultur 
geeinigt, die zum freien, kritisch denkenden und selbstständig urtei-
lenden Menschen erziehen sollte.

Später ist zu Recht kritisiert worden, dass das humanistische Gym-
nasium die Naturwissenschaften vernachlässigte. Wichtig für jemanden 
wie Erwin Panofsky war jedoch zunächst, dass der Neuhumanismus 
allen Bevölkerungsgruppen – gerade und besonders auch den Juden – 
eine Chance auf gesellschaftliche Teilhabe bot. Wer sich über den Weg 
der persönlichen Bildung zum »Humanisten« entwickelt hatte, durfte 
sich als gestaltendes Element einer interreligiösen Gemeinschaft be-
trachten, die mit Latein und Griechisch eine gemeinsame Sprachbasis 
hatte. Die Perspektive der humanistischen Erziehung war weniger 
auf tagesaktuelle Fragen als auf die zu allen Zeiten gleichbleibenden 
großen Menschheitsfragen gerichtet. Noch in den USA würdigte Pa-
nofsky (in einem Brief an den Schulfreund Gerhard Müller) 1948 die 
Solidität seiner Schulausbildung: 

[.�.�.] wenn ich in meinem Fache eine gewisse Reputation erlangt habe, 
so verdanke ich das vor allem unserem alten Joachimsthal insofern, als 
dieses mir wesentlich mehr Griechisch und, vor allem, Latein beige-
bracht hat als den meisten anderen Kunsthistorikern. Davon habe ich 
sozusagen immer gezehrt und durch Studium der alten Schriftquel-
len viele Fragen behandeln können, die dem weniger philologisch 
Geneigten unzugänglich sind; mein letztes Buch ist z.�B. die Edition, 
Übersetzung und Kommentar der Schriften des Abtes Suger (der 
mir übrigens schon von Schlesinger in Unterprima als Begründer 
der französischen Monarchie und des gotischen Stils vorgestellt 
wurde) – Schriften, die die normalen Latinisten nicht gut behandeln 
können, weil sie nicht wissen können, wovon der gute Mann redet, 
und die normalen Kunsthistoriker auch nicht, weil sie eben nicht 
auf dem Joachimsthal waren. ›Such is life‹.3
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Jurist oder Dürerist?  
Studium Freiburg, München und Berlin

»Ich sollte eigentlich Jurist werden, wie das in meiner Familie so-
zusagen usus war.«1 Ab Sommer 1910 studierte Erwin Panofsky in 
der traditionsreichen Universitätsstadt Freiburg Jura. Aber das Fach 
scheint ihn nicht begeistert zu haben. Denn als ihn der Kommilitone 
Kurt Badt eines Tages in eine Vorlesung des Ordinarius für Kunst-
geschichte, Wilhelm Vöge, mitnahm, sprang ein Funke über, der ein 
nie wieder zu löschendes Feuer entzündete. Vöge sprach damals über 
Dürer – genauer gesagt, über eine Zeichnung Dürers für die Hände 
Kaiser Maximilians. »Diese Minute entschied über mein Leben«, so 
bekannte Panofsky später dem akademischen Lehrer, »und ich wurde, 
so gut ich es konnte, ein Kunsthistoriker und Dürerist.«2 Panofsky 
und Badt kannten sich vermutlich aus Berlin. Badt entstammte eben-
falls einer jüdischen Familie, war aber römisch-katholisch getauft. Sein 
Vater Leopold war ein kunstsinniger Bankier, er sammelte progressive 
Künstler wie Cézanne, Delacroix und Lehmbruck.

Wir wissen heute, dass Erwin Panofsky kein Einzelfall war – über-
proportional viele Juden entschieden sich Anfang des 20. Jahrhunderts 
für ein Kunstgeschichtsstudium. Die Überwindung der traditionellen 
Bilderfeindlichkeit des Judentums bedeutete einen weiteren Schritt im 
Prozess der Emanzipation. Auch Panofskys ein Leben lang anhaltende 
Begeisterung ausgerechnet für Dürer – das Universalgenie der Deut-
schen – dokumentiert, wie selbstverständlich er sich mit der deutschen 
Kultur und der deutschen Nation identifizierte. Eine neue Normalität 
sollte den langen Weg der Akkulturation beenden. Ein weiterer Schritt 
auf diesem Weg war, wie wir das auch von Aby und Max Warburg 
kennen, die Meldung zum Wehrdienst als »Einjährig-Freiwilliger«. 
Panofskys 1911 begonnene militärische Laufbahn endete jedoch ab-
rupt und nach kurzer Zeit durch einen Reitunfall, bei dem er sich eine 
Hernie, einen »Bruch«, zuzog.

Das Studium fand, unterbrochen von Faschingsbällen und kürze-
ren Reisen, seine Fortsetzung in München und Berlin – wo sich dem 
ehrgeizigen Aspiranten 1913 eine erste »Dürer-Bewährungsprobe« 
stellte: eine Preisaufgabe der an der Friedrich-Wilhelms-Universität 
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Erwin Panofsky (1912) 
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angesiedelten Grimm-Stiftung nämlich, die nach dem Verhältnis von 
Dürers Kunsttheorie zu derjenigen der Italiener fragte. Offenbar hat 
er die für einen Studienanfänger anspruchsvolle Aufgabe brillant be-
wältigt; im Gutachten heißt es beeindruckt: »[.�.�.] er beherrscht auch 
die schwierigen mathematisch-perspektivischen Teile des Themas«.3 
Einer der beiden Gutachter war der Berliner Ordinarius für Kunst-
geschichte Adolph Goldschmidt. Und mit diesem begann Panofskys 
hamburgische Geschichte.

Goldschmidt nämlich war Hamburger. Und er war Sohn eines Ban-
kiers. Genau wie Aby Warburg hätte er als Ältester das Bankhaus 
erben sollen, und genau wie dieser entschied er sich gegen die Fami-
lientradition, für die Kunstgeschichte. Die 1820 gegründete Firma  
J. Goldschmidt u. Sohn übernahmen seine jüngeren Brüder, von denen 
einer, Eduard, in der Heilwigstraße 40 und damit ganz in der Nähe von 
Warburg wohnte. Goldschmidt selbst war am Mittelweg 153b aufge-
wachsen und auf das Johanneum gegangen. Seit 1887 standen auch Aby 
und »Adölphle«, wie Goldschmidt im Familienkreis genannt wurde, 
miteinander in Verbindung.4 Dieser, um drei Jahre älter als Warburg, 
strebte eine regelrechte Universitätslaufbahn an, die Juden in der Regel 
verschlossen blieb. Seine Berufung auf das Ordinariat in Bonn schei-
terte denn auch im Jahr 1900 an antisemitischen Vorbehalten. 1904 
aber erhielt Goldschmidt den Ruf auf eine Professur an die Univer-
sität Halle. Ein Angehöriger des mosaischen Glaubens musste dafür 
einen kaiserlichen Dispens, eine Ausnahmegenehmigung, beibringen. 
Das Antragschreiben hob nicht nur ausführlich Goldschmidts fach-
liche Qualifikation hervor, sondern auch den Umstand, dass er »ein 
Mann von sehr maßvoller Gesinnung« sei, »der sich trotz seiner jü-
dischen Abstammung dem deutschen Wesen völlig angepasst« habe.5 
Goldschmidt erhielt den Ruf und lehrte acht Jahre in Halle. Als man 
ihm 1911 aber die Übernahme des prestigeträchtigen Ordinariats 
in Berlin und damit die Nachfolge Heinrich Wölfflins in Aussicht 
stellte, war damit die Aufforderung verknüpft, sich taufen zu lassen. 
Goldschmidts lapidar formuliertes Antworttelegramm ist berühmt ge-
worden: »Bleibe Jude, bleibe Halle.« Hoch gepokert und gewonnen: 
Goldschmidt erhielt dennoch den Ruf und machte das Berliner Kunst-
geschichtliche Institut zu einem Zentrum der Mittelalterforschung – 
und zu einer Scharnierstelle der Wissenschaftspolitik.
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Es ist im Rückblick deutlich zu erkennen, dass sich Panofskys Kar-
rierestart wesentlich einer sehr spezifischen Konstellation verdankte: 
Goldschmidt war seit Studientagen nicht nur mit Aby Warburg, son-
dern auch mit Panofskys erstem Lehrer Vöge befreundet. Dennoch 
blieb beiden immer bewusst, dass sich hier ein Jude und ein Nichtjude 
begegneten. Vöges Briefe enthielten immer mal wieder  – zunächst 
vielleicht harmlose, später gezieltere – antijüdische Sticheleien.6 In den 
dreißiger Jahren verwandelte er sich, zu Goldschmidts großer Enttäu-
schung, in einen Anhänger des Nationalsozialismus und Antisemiten; 
die Freundschaft endete mit beiderseitigem Rückzug. Warburg und 
Goldschmidt dagegen, die sich zwar ein Leben lang siezten, aber doch 
(das »Hamburger Du«) mit dem Vornamen anredeten, verband eine 
lebenslange, von Respekt getragene Freundschaft.

1914 reichte Panofsky bei eben diesem Wilhelm Vöge in Freiburg 
(als Teildruck) eine Dissertation ein, die auf der Berliner Preisaufgabe 
basierte. Ihr Titel lautete: »Die theoretische Kunstlehre Albrecht Dü-
rers (Dürers Ästhetik)«. Sie erschien im folgenden Jahr, ergänzt um 
einen zweiten Teil, der sich mit der »praktischen Kunstlehre« befasst, 
als Buch. In einem deduktiven Argumentationsverfahren, dessen ma-
thematisch-logische Präzision noch heute beeindruckt, wies Pa nofsky 
in dieser Schrift nach, dass Dürers umfangreiches theoretisches Werk 
auf italienischen Anregungen und Vorbildern beruhte. Zahlreiche 
selbst verfertigte Konstruktionszeichnungen dokumentierten eine 
Vertrautheit mit geometrischen Verfahren, die unter Kunsthistorikern 
selten anzutreffen war – und ist. Die Arbeit wurde, wie zu erwarten, 
mit »summa cum laude« bewertet.

Ende Juli 1914 war der erst zweiundzwanzigjährige Dr. phil. zurück 
in Berlin. Anfang August brach der Krieg aus, und Panofsky war, 
wie er dem Freund Franz Schoenberner bekannte, »hin- und herge-
rissen zwischen Skepsis, Anteilnahme, Hoffnung und großer Furcht 
vor dem kulturellen Ergebnis«.7 Dennoch meldete er sich sofort als 
Kriegsfreiwilliger. Gerade für Juden erschien dies damals opportun: 
In einem Moment, in dem der Kaiser davon sprach, keine Parteien, 
sondern nur noch Deutsche zu kennen, blitzte die aktive Beteiligung 
am Kriegsgeschehen als historische Chance auf. Die so lange erhoffte 
soziale Gleichstellung rückte in greifbare Nähe. Sogar der »Central-
verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens« rief dazu auf, sich 
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freiwillig zu melden. Panofsky hatte Glück im Unglück: Nach nur 
sechs Tagen musterte man ihn als »dauernd kriegsuntauglich« aus, da 
sein altes Bruchleiden wieder aufgetreten war.

Am 22. August starb, siebenundsechzigjährig, Panofskys Vater. Was 
nun? Der junge Kunsthistoriker entschied sich für eine Art »Postdoc«-
Studium an der Berliner Universität, vor allem bei Goldschmidt, 
dessen Name für eine auf die sachliche Sicherung des künstlerischen 
Befundes ausgerichtete, stilkritische Methode stand. Daneben musste 
er sich um die Mutter kümmern, begleitete sie auf Reisen, etwa in die 
Holsteinische Schweiz, nach Mecklenburg oder Kassel, wo man recht 
mondän im Schlosshotel Wilhelmshöhe Aufenthalt nahm. Zurück in 
Berlin, stürzte sich Panofsky in eine erste, mit spürbarer Lust aus-
getragene Kontroverse um ein Perspektivproblem. Kontrahent war 
Guido Joseph Kern, damals Kustos an der Berliner Gemäldegalerie. 
Die Fehde trug sich in einem renommierten Fachorgan, dem Jahrbuch 
der Königlich-Preußischen Kunstsammlungen, zu. Selbstsicher und 
elegant formuliert, nötigt Panofskys kompakte Abhandlung über das 
perspektivische Verfahren des Renaissance-Architekten Leon Battista 
Alberti Kern zum Einlenken. Er hatte ein erstes wissenschaftliches 
Duell gewonnen.
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Zweimal Schicksal in einem Jahr 
Dora Mosse und Aby Warburg

Neben der sicheren Gewissheit, im Kreis der Zunftgenossen wahrge-
nommen worden zu sein, brachte das Jahr 1915 zwei Begegnungen, 
die man nur als schicksalhaft bezeichnen kann: Anfang des Jahres ver-
liebte sich Panofsky in eine Kommilitonin, mit der er gemeinsam ein 
Goldschmidt-Seminar besuchte. Und im November 1915 lernte er die 
Institution kennen, die seinen beruflichen Werdegang entscheidend 
befördern und langfristig prägen sollte: die K.�B.�W.

Aber zunächst das Privatleben: Dorothea, genannt Dora Mosse 
wurde Panofskys »Lebensmensch«. Sie entstammte einer prominen-
ten Berliner Familie: Beim Klang des Namens Mosse dachte damals 
jeder an den berühmten Zeitungsverleger Rudolf Mosse. Er war Doras 
Onkel. Rudolf Mosse hatte in Berlin ein Presse-Imperium aufgebaut. 
Aushängeschild war das liberale »Berliner Tageblatt«. Es galt neben 
der »Vossischen Zeitung« als einflussreichste Tageszeitung der Haupt-
stadt. Vermögend und großzügig führte Rudolf Mosse zusammen mit 
seiner Frau Emilie in seiner Stadtresidenz, dem historistisch-feudalen 
»Mosse-Palais« am Leipziger Platz, zwischen Gesellschaft, Kunst 
und Wohltätigkeit ein großbürgerliches Haus. Mosses umfangreiche 
Kunstsammlung enthielt Mittelalterliches, vor allem aber Werke von 
Zeitgenossen wie Böcklin und Corinth, Leibl und Liebermann. Erst 
vor kurzem konnte ein dieser Sammlung entstammendes Schlüs-
selwerk des Jugendstils, Ludwig von Hofmanns »Frühlingssturm«, 
an die Mosse-Erben restituiert werden.1 Auch ein anderes Werk aus 
dem Besitz Rudolf Mosses, Carl Blechens außerordentliches Gemälde 
»Blick auf das Kloster Santa Scolastica bei Subiaco«, konnte 2016 dank 
der Kooperationsbereitschaft der Mosse-Erbengemeinschaft für ein 
öffentliches Museum, die Staatliche Kunsthalle Karlsruhe, gesichert 
werden.

Doras Vater, Rudolfs drei Jahre jüngerer Bruder Albert, war materi-
ell weniger glänzend gestellt, hatte aber als Jurist eine beachtliche Kar-
riere gemacht. 1886 war er als Regierungsberater nach Tokio gerufen 
worden, wo er einen wichtigen Beitrag zur Ausarbeitung der japani-
schen Meiji-Verfassung leistete; seine maßgebliche Rolle bei der Um-
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wandlung Japans in einen modernen Nationalstaat ist später immer 
wieder gewürdigt worden. 1890 kehrte er mit der Familie – Ehefrau 
Lina, den Söhnen Walter, Erich und Hans, den Töchtern Martha und 
Dora – nach Deutschland zurück. Mit seiner Ernennung zum Land-
gerichtsrat hatte Doras Vater die höchste für einen ungetauften Juden 
erreichbare Position im preußischen Justizdienst erlangt. Nach seiner 
Rückkehr wirkte er als Staatsanwalt und Honorarprofessor in Königs-
berg, reichte jedoch, nachdem man ihn bei einer fälligen Beförderung 
aus oben genannten Gründen übergangen hatte, seine Pensionierung 
ein und zog nach Berlin. Hier entfaltete eine rege kommunalpolitische 
Aktivität, unter anderem als Verkehrsdezernent, juristischer Berater 
der Stadtverwaltung und als unbesoldeter Stadtrat, gleichzeitig enga-
gierte er sich als Vizepräsident des Verbandes der deutschen Juden und 
im Kuratorium der Hochschule für die Wissenschaft des Judentums; 
1917 ernannte man Albert Mosse zum Berliner Ehrenbürger. Selbst-
verständlich kannte er Panofskys Onkel Eugen gut, der 1912 ebenfalls 
zum unbesoldeten Stadtrat berufen worden war und der im Berliner 
Senat als Vorsitzender der Hochbaudeputation, als Dezernent für 
Elektrizitätsfragen und als Kommissar beim Pfandbriefamt tätig war; 
1919 sollte er für seine Verdienste mit dem Titel »Stadtältester« ausge-
zeichnet werden. Doras Schwester Martha, Juristin wie ihr Vater, er-
langte als erste Frau im Höheren Polizeidienst in Preußen eine gewisse 
Berühmtheit.2 Frauenbewegt, kämpferisch, homosexuell und ab Mitte 
der zwanziger Jahre mit ihrer Partnerin zusammenlebend, entsprach 
sie so gar nicht dem zeitgenössischen Frauenbild. Ihre Familie, das 
belegen verschiedentlich Äußerungen in den erhaltenen Briefen, trug 
es mit Humor.3 Dem Berufsverbot folgte 1943 die Deportation in das 
Ghetto Theresienstadt, das sie überlebte; nach dem Krieg begleitete sie 
die Nürnberger Prozesse als Übersetzerin und Zeugin.

Gleiche Interessen, ähnlicher Familienhintergrund, gleiche Religion – 
alles schien perfekt zu passen, als sich Erwin Panofsky 1915 in Dora 
Mosse verliebte. Nur einen gravierenden Unterschied gab es, und der 
wurde auch von der Umwelt als ungewöhnlich wahrgenommen: Pa-
nofskys Freund Hans Kauffmann berichtete den Eltern Anfang Fe-
bruar 1916, »dass Panofsky sich mit einer Commilitonin verlobt hat. 
Wir alle haben uns sehr gefreut, da beide glänzend zueinander passen. 
Sie, Frl. Mosse, ist übrigens schon über 30.«4 In der Tat war die 1885 
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geborene Dora sieben Jahre älter als ihr Verlobter. Was heute noch als 
irgendwie erwähnenswert gelten würde, muss damals eher befremd-
lich erschienen sein. Dora konnte mit ihren dreißig Jahren bereits als 
ein »spätes Mädchen« gelten. Was bewog, wenn die Frage erlaubt ist, 
den jungen, vielversprechenden Geisteswissenschaftler zur Entschei-
dung für seine viel ältere Kommilitonin? Eine gewisse Vorstellung 
von der in diesem gleich-ungleichen Paar herrschenden Geistesver-
wandtschaft vermittelt einer der ersten Briefe Panofskys an »Fräulein 
Mosse« vom 8. August 1915.5 Die in seiner sonstigen Korrespondenz 
vorherrschende ironische Distanziertheit ist hier einer Emotionalität 
gewichen, die Berührbarkeit und Nähe verrät. Noch heute spürbar 
ist das Glück Panofskys darüber, einem weiblichen Wesen begegnet 
zu sein, das ihm in seine intellektuellen Galaxien folgen kann. Ein ge-
meinsamer Bezugspunkt ist, hier und später immer wieder, die Musik. 

Wie soll ich Ihnen danken? Das Glück, sich einem Menschen ge-
genüber so fühlen zu können, wie sich im ersten Duett der H-moll-
Messe [von Johann Sebastian Bach, KM] die eine Stimme der andern 
gegenüber fühlen muß, d.�h. das Nebeneinander der inneren Bewe-
gung nicht als Getrenntsein zu empfinden, sondern als Daseinsbe-
dingung einer im »unangebrachten Platz« [im Original: ἀτόπος τόπος, 
KM] empfundenen Harmonie, ist von solcher Art, daß der, dem es 
zuteil wird, seinen Dank am besten an das Schicksal richtet und er, 
so gut er kann, das unverdiente zu verdienen versuchen muß.6 

Schön gesagt! Die Andeutungen jedoch müssen reichen, zu weiteren 
Erörterungen von Herzensregungen kommt es nicht. Vielmehr ufert 
der Brief regelrecht aus in eine lange und konzentrierte philosophische 
Abhandlung über – das Briefeschreiben: 

Der ›Brief‹ (in dem prägnanten Sinn, den wir beide dem Begriffe un-
terlegen) ist, das hat er mit dem Dialog gemeinsam, die Emanation 
eines Gefühls, das schöpferisch geworden ist, indem es eine Wirk-
lichkeit (die des Unterredners) zur Idee erhoben hat, und das die 
Anschauung dieser Idee gleichsam als Siegespreis aus einem Kampf 
mit dem Wort davonträgt. In dieser (metaphysischen) Leistung des 
Gefühls nun liegt ein ungeheurer objektiver Egoismus, insofern 
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das Gefühl seinen Gegenstand nur als Idee, d.�h. also in Wahrheit 
an seinem Gegenstande nur sich bejaht, zugleich aber, und das ist 
das Wunderbare, ein ebenso ungeheurer subjektiver Altruismus, 
insofern das Gefühl seine Idee für etwas mit dem wirklichen Ge-
genstande Identisches hält, also, während es am Gegenstande nur 
sich bejaht, des allerfesten Glaubens ist, sich nur am Gegenstande 
zu bejahen.7

Auch beruflich war Panofsky zu diesem Zeitpunkt damit beschäftigt, 
sich nach Dürer ein neues kunsthistorisches Terrain zu erobern. 1915 
erschien in der traditionsreichen Fachzeitschrift »Repertorium für 
Kunstwissenschaft« ein Aufsatz über »Raffael und die Fresken der 
Dombibliothek zu Siena«.8 In einer für einen Dreiundzwanzigjährigen 
bemerkenswert altväterlichen, nach langem Gelehrtendasein klingen-
den Diktion entwickelte der junge Doktor der Kunstgeschichte eine 
scharfsinnige, auf lupenreiner Stilkritik basierende Argumentation, die 
auf präzise »Händescheidung« – also Zuschreibungsklärung – abzielt 
und damit zeigt, dass er ein ausgesprochen »kennerschaftliches« Auge 
besitzt. Ein weiterer, kurzer, im gleichen Jahr publizierter Beitrag galt 
einer Reihe von Renaissance-Zeichnungen im Berliner Kupferstich-
Kabinett, die dem Nürnberger Meister »Virgilius Solis« zugeschrie-
ben wurden.9 Bemerkenswert ist hier zweierlei: Panofsky sucht in 
den Grafiken Charakteristika, die sich auch an Objekten der »ange-
wandten Kunst«, etwa an Betten, Schränken und den Ornamenten 
des Drechslers oder Schmiedes wiederfinden lassen. Er ist, wenn auch 
nur andeutungsweise, dem auf der Spur, was er in seinem kunsthis-
torischen Interpretationsmodell später den »Dokumentsinn« nennen 
wird. Und gleichzeitig erweist er sich auch hier als eine die Methoden 
und die Terminologien einer sich gerade erst aus dem Dilettantismus 
emanzipierenden Zunft perfekt beherrschende Kapazität – etwa wenn 
er schreibt: 

Darum kann sich in einem Kunstwerk die Linie sehr wohl mit der 
Farbe vereinigen, wenn eines wie das andere zu seinem Rechte 
kommt: im guten japanischen Farbholzschnitt verträgt sich die 
stark hervortretende, Form und Bewegung festlegende Konturlinie 
ausgezeichnet mit der in schönen Flächen angeordneten Farbe, weil 
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beide Elemente ästhetisch völlig selbständig erscheinen und durch 
das Band eines gemeinsamen Bildungsgesetzes (denn die koloristi-
sche Komposition geht vermittels einer raffinierten Abstufung des 
Helligkeits- und Sättigungsgrades mit der linearen durchaus zusam-
men) dennoch unlöslich miteinander verbunden sind; wenn aber in 
den Zeichnungen des Virgilius Solis die Linie selbst eine Anweisung 
auf die farbige Realität des Gegenstandes zu geben versucht, so ist 
gerade das Umgekehrte eingetreten: während dort zwei Elemente 
sich in die verschiedenen Aufgaben der Darstellung teilten und 
trotzdem – oder vielmehr deswegen – denselben inneren Sinn haben 
konnten, macht sich hier ein Darstellungselement anheischig, die 
beiden völlig heterogenen Funktionen der räumlichen und farbigen 
Wiedergabe zu übernehmen, und der Erfolg ist Unzulänglichkeit 
und Dissonanz.10

Mit dem gravitätischen Habitus einer im Dienst der Disziplin ergrau-
ten Autorität setzte Panofsky hier früh und, so zumindest sieht es aus 
heutiger Perspektive aus, deutlich ein Zeichen. Er präsentierte sich als 
Virtuose der Praxis, sicher im Sattel sowohl der Stilkritik als auch der 
Kennerschaft. Zur Abrundung publizierte er im gleichen Jahr, immer 
noch 1915, einen weiteren Aufsatz, der sich mit fachtheoretischen 
Positionen auseinandersetzt. Es ging um den zwanzig Jahre älteren 
Kollegen Heinrich Wölfflin, der sein Berliner Ordinariat gerade mit 
dem Münchener Lehrstuhl vertauscht hatte. Wölfflin war der Erste 
gewesen, der die Kunstbetrachtung einer Systematik unterworfen 
hatte. Für die Kunstgeschichte sollten, genau wie für eine Naturwis-
senschaft, objektive Kriterien gelten, die den bis dahin üblichen indi-
viduellen Betrachtungs- und Beurteilungsansatz überwinden halfen. 
Auf Wölfflins 1911 in Berlin gehaltenen, ein Jahr später abgedruckten 
Vortrag antwortete Panofsky 1915 in der »Zeitschrift für Ästhetik und 
Allgemeine Kunstwissenschaft«.11 Mit seinem ehrgeizig vorgetragenen 
kritischen Urteil machte er der Fachöffentlichkeit deutlich, dass mit 
ihm als einem neu am Kunsthistorikerhimmel aufgehenden Stern auch 
in theoretischer Hinsicht zu rechnen sein wird. Eindrucksvoll, wie 
er dabei auch die Musik als Parallelerscheinung zur bildenden Kunst 
einbindet. Seine auf der Basis juristischer Methodik und logischer De-
duktion entwickelte Argumentation kommt zu dem Schluss, dass die 
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Kunst immer auch unmittelbarer Ausdruck einer bestimmten »Welt-
anschauung« ist. Er wird es sich zur Lebensaufgabe machen, dies an 
den unterschiedlichen Gegenständen immer wieder neu nachzuweisen.

Doch auch in rein karrieretechnischer Hinsicht sollte sich das Jahr 
1915 als überaus fruchtbar erweisen: Denn am 9. November traf Pa-
nofsky in Berlin Aby Warburg. Kennengelernt hatte man sich vermut-
lich schon im Januar 1914 bei einem jener geselligen Zusammenkünfte, 
zu denen Goldschmidt seine Studenten regelmäßig einlud.12 Auch 
zu dem im November in seiner Wohnung veranstalteten »Semester-
Antrittssouper« hatte dieser den Freund aus Hamburg eingeladen: vor 
allem, um Warburg gezielt mit jungen Kollegen zusammenzubringen. 
Denn der nahm zwar öfters an den Sitzungen der Berliner »Kunstge-
schichtlichen Gesellschaft« teil, führte jedoch im damals noch univer-
sitätslosen Hamburg eine wissenschaftlich relativ isolierte Existenz. 
Zugleich verbanden sich wissenschaftspolitische Ambitionen mit 
dieser Einladung – Warburg und Goldschmidt bemühten sich schon 
länger um die gezielte Vermittlung fähiger Kunsthistoriker in verant-
wortungsvolle Stellungen: Beide hatten das Ziel, die noch weitgehend 
dilettantisch betriebene Kunstgeschichte in eine exakte Wissenschaft 
zu verwandeln. Beide waren deshalb im Vorstand der Internationalen 
Kunsthistorischen Kongresse aktiv. Panofsky scheint sich an jenem 
9. November mit dem aus Hamburg angereisten Gelehrten gleich in 
Fachgespräche vertieft zu haben, denn noch am Abend schickte er die-
sem einen Literaturhinweis. Er betraf ein eher spezielles Thema, näm-
lich die in Lille aufbewahrte Wachsbüste einer schönen jungen Frau, 
die lange für ein Werk Raffaels gegolten hatte und von der es hieß, 
sie sei nach dem Abbild einer wunderbarerweise unverwesten antiken 
Frauenleiche gestaltet worden – kurz: Es ging um das Verhältnis von 
Antike und Renaissance, Warburgs hauptsächlichem Forschungsgebiet.

Ende Dezember schließlich kam es, wieder unter der Führung 
Goldschmidts, zum schon länger geplanten Besuch einer dreiköpfi-
gen Abordnung Berliner Studenten in Hamburg. Hauptziel war die 
Warburg-Bibliothek, die sich damals noch im Privathaus Warburgs in 
der Heilwigstraße 114 befand.13 Neben Erwin Panofsky und Rudolf 
 Hoecker nahm auch der aus Kiel stammende Hans Kauffmann (spä-
ter in Köln, nach dem Zweiten Weltkrieg Ordinarius an der Freien 
Universität in Berlin) an der Unternehmung teil. Warburg stellte den 
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Studenten seine Bibliothek als »Institut für Ausdruckskunde« und 
»Institut für methodische Grenzerweiterung« vor.14 Kauffmanns ange-
regtem Bericht an die Eltern zufolge war der Ausflug ein voller Erfolg: 

Um 5 sind Panofsky und ich zu Warburg gegangen, haben unter-
wegs, als unsere Electrische entgleiste, den jüngsten Geheimrat stolz 
u. froh getroffen [Goldschmidt hatte man gerade den Titel »Gehei-
mer Regierungsrat« verliehen, KM] u. lernten bei Warburg selbst 
Dir. Pauli u. 3 jüngere Kunsthistoriker kennen. Warburg hielt uns 
an der Hand seines unvergleichlich reichen Materials seinen Vor-
trag, dann haben wir bei ihm schlemmerhaft zu Abend gegessen,  
½ 1 waren wir in unserem Reichshof, wo wir gut untergebracht 
sind. [.�.�.] Heute vormittag ging es in die Kunsthalle. Jetzt schläft Pa-
nofsky. Um 3 sind wir wieder bei Warburg, essen um 6 h bei Gold-
schmidt zu Abend und gehen mit ihm in ein Bachkantatenkonzert 
in der Michaeliskirche. Morgen führt Warburg uns vormittags auf 
die Bibliothek. [.�.�.] Leider ist das Wetter recht hamburgisch.15

Bach, gutes Essen, anspruchsvolle Fachgespräche  .�.�. Panofsky wird 
sich in jenen ersten Hamburger Tagen ähnlich wohlgefühlt haben wie 
sein Freund Hans Kauffmann. Ahnte er bereits, dass hier neben Gold-
schmidt und Warburg ein weiterer Kollege anwesend war, der für seine 
Karriere eine entscheidende Bedeutung entwickeln sollte? Dieser Kol-
lege war Gustav Pauli, seit 1914 Direktor der Hamburger Kunsthalle 
und von seiner vorherigen Tätigkeit als Leiter der Bremer Kunsthalle 
her für sein kompromissloses Engagement für die Moderne bekannt. 
Goldschmidt kannte Pauli von gemeinsamen Studientagen in Leipzig 
her – und Warburg war damals gerade dabei, eine engere Beziehung 
zu ihm herzustellen, die in eine veritable, von gegenseitiger Wertschät-
zung auch für das Fachliche getragene Freundschaft münden sollte.
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Im Februar 1916 wurde in Berlin, im Hause der Braut und im kleins-
ten Kreis, Verlobung gefeiert. Doras Familie wohnte repräsentativ in 
der Lichtensteiner Straße und damit im Villenviertel des südlichen 
Tiergartens – in jener Gegend also, die später von den Nationalsozia-
listen zum »Botschaftsviertel« umgestaltet werden sollte. Die Mosses 
nahmen Panofsky liebevoll auf. Schon am 9.  April desselben Jahres 
fand in der Berliner Synagoge die Hochzeit statt. Die im Sommer un-
ternommene Hochzeitsreise – eher eine kunsthistorische Exkursion – 
führte nach Franken und Bamberg.1 Das junge Paar zog zunächst zu 
Panofskys Mutter in die Landhausstraße 6. Alles entwickelte sich 
prächtig. Im August 1916 aber traf ein schwerer Schicksalsschlag die 
Familie Mosse: Doras siebenundzwanzigjähriger Bruder Hans fiel bei 
Fleury�/��Verdun.

Anfang März 1917 wurde Panofsky selbst erneut gemustert, in die 
Kategorie »kriegsverwendungsfähig Heimat« eingestuft und dem Be-
zirkskommando I in Kassel zugeteilt. Seine hauptsächliche Aufgabe 
bestand in der Bearbeitung von Rückstellungsgesuchen. Anfang April 
bezog er zusammen mit seiner inzwischen schwangeren Ehefrau und 
seiner Mutter, liebevoll »Molch« genannt, eine am Rand der Kasseler 
Südstadt – Am Weinberg 2 – gelegene Wohnung mit großem Balkon. 
Panofsky scheint diese erste Zeit einer eigenen Haushaltsführung (in-
klusive Dienstmädchen, denn Dora kochte nicht gern) ebenso genossen 
zu haben wie die Ausflüge in die landschaftlich reizvolle Umgebung 
Kassels. Während seine Schwiegermutter brieflich intensiven Anteil 
nahm an der Ausgestaltung der Baby-Ausstattung, betrieb dieser trotz 
Militärtätigkeit seine Forschungsprojekte, vor allem die Habilitations-
schrift zum Thema Michelangelo und Leonardo, weiter. Nebenher 
entstand ein Aufsatz über »Den Westbau des Domes zu Minden«. Wa-
rum Minden? 1916 hatte er, vermutlich mit der Frau Mama, die noch 
immer nach ihrer Heimat Hannover hin orientiert war, eine Sommer-
frische in der Nähe, im Örtchen Schmalenbruch, verbracht, das an der 
Kleinbahn lag, die vom Steinhuder Meer zur Weser führt. Man hatte 
originellerweise den Bahnhof gemietet; das an einem Bahnknoten-
punkt gelegene Minden war nur gute 50 Kilometer entfernt.2
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Sein Dienst in Kassel endete am 17. September, denn Panofsky wurde 
nach Berlin versetzt, zum Reichskommissariat für die Kohleverteilung. 
Einen Tag vor Dienstantritt wurde am 18.  September 1917 in der von 
Bothschen Klinik in Kassel sein Sohn geboren; die Eltern nannten ihn 
nach Doras gefallenem Bruder Hans. Und der gerührte Vater schrieb, 
schon von Berlin aus, einen ersten Brief an den Herzens-Filius, genannt 
»Herzilius« sowie, besorgt und fürsorglich, an die Kindesmutter. Wie 
sehr auch sein Denken noch  – der frauenbewegten Schwägerin zum 
Trotz – von Geschlechterstereotypen her bestimmt war, verrät eine Be-
merkung in einem weiteren Brief, an den Freund Kurt Badt. Er freue sich, 

[.�.�.] irgendwie in den großen Kreis des Seins nehmend und gebend 
aufgenommen zu sein, und ein Leben, in dessen Entfaltung sich das 
unsere, so hoffen wir, verändert und vielleicht gereinigt fortsetzen 
soll, aus dem eigenen erhalten und weiterbilden zu können. [.�.�.] Ich 
freue mich nun doch, daß es ein Junge ist, und ein formendes Wesen 
statt eines Geformten, ein Suchendes statt eines Wartenden, in sich 
selbst Ruhendes statt eines Sich-Anlehnenden werden kann – wenn 
Gott will.3

Panofskys Militärdienst endete am 3. Juni 1918. Mitsamt der Familie 
kehrte er nach Berlin zurück; man wohnte wieder in Wilmersdorf, in 
der Güntzelstraße 16. Von jetzt an konzentrierte er sich auf den Ein-
stieg in die angestrebte Universitätskarriere. In der Fachöffentlichkeit 
war er inzwischen angekommen: 1918 veröffentlichte Gustav Pauli in 
einer angesehenen Fachzeitschrift eine Besprechung der »Dürer-Lite-
ratur der letzten drei Jahre«. Panofskys Dissertation widmete er allein 
sechs Seiten und lobte »mit vollen Backen« den kritischen Scharfsinn, 
die klare Darstellung sowie die mathematischen Sachkenntnisse des 
Autors.4 Der stellte im Dezember 1918 in Heidelberg einen Antrag auf 
Habilitation, zog diesen jedoch »aus persönlichen Gründen« wieder 
zurück. Inzwischen erblickte am 24. April 1919, gut sechzehn Monate 
nach der Geburt von Hans, der zweite Sohn Wolfgang das Licht der 
Welt. Im nächsten Jahr wurde Tübingen ins Auge gefasst. Dort sollte, 
so der Plan, Panofskys Habilitationsschrift über Gestaltungsprinzi-
pien im Werk Michelangelos im Winter 1919 persönlich übergeben 
werden. Doch wieder kam es anders.
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Am 14. Januar 1920 erreichte Panofsky eine Anfrage des Kunsthallen-
direktors Gustav Pauli aus Hamburg: Ob er bereit sei, im nächsten 
Sommer in Hamburg gegen ein angemessenes Honorar Vorlesungen 
über Kunstgeschichte zu halten? Leider musste Pauli schon kurz 
danach sein Angebot wieder insofern einschränken, als kein Geld da 
war.1 Doch er hatte einen zweiten Trumpf in der Tasche: Panofsky 
könne sich in Hamburg habilitieren  – er selbst würde, so hieß es 
weiter, sich sehr freuen, wenn es gelingen sollte, den jungen Kollegen 
nach Hamburg zu ziehen. Und der Dekan Max Lenz stellte Panofsky 
sogar brieflich in Aussicht, einen später in Hamburg zu besetzenden 
Lehrstuhl übernehmen zu können.

Gesagt, getan – als Habilitationsschrift wurde der in sich abgeschlos-
sene Teil einer größeren Arbeit über »Die künstlerischen Darstellungs-
prinzipien Michelangelos und Raphaels« eingereicht.2 Die Liste der 
wissenschaftlichen Veröffentlichungen Panofskys umfasste neben den 
bisher genannten Arbeiten zur italienischen Renaissance, zur Theorie 
der Proportion, zu Dürer auch jenen 1920 veröffentlichten Aufsatz 
über den »Westbau des Domes zu Minden«: ein in Panofskys Portfolio 
überraschendes Thema, das seine thematische Vielseitigkeit dokumen-
tieren konnte. Die Kommission bestand aus Gustav Pauli, dem Volks-
kundler Otto Lauffer, dem als Dekan amtierenden Historiker Max 
Lenz sowie dem Philosophen Ernst Cassirer. Das Gutachten fiel erwar-
tungsgemäß positiv aus – auch hier hob Pauli wieder die bemerkens-
werten Mathematik- und Philosophiekenntnisse Panofskys als sehr 
erwünschte, nicht alltägliche Ergänzung der Fachgelehrsamkeit hervor. 
Nun musste nur noch das Habilitationskolloquium überstanden wer-
den. Panofsky schlug drei Themen vor: 1. Die Apollo-Darstellungen 
Albrecht Dürers und ihr Verhältnis zu Barbari; 2. Die Entwicklung der 
Proportionslehre als Abbild der allgemeinen Stilentwicklung; 3. Einige 
bemerkenswerte Pentimenti bei Rembrandt. Ausgewählt wurde die 
Proportionslehre. Im Juli begab sich der Kandidat per Zug von Berlin 
nach Hamburg und bezog in der Pension Heiling, alsternah gegenüber 
dem Hotel Atlantic gelegen, Quartier. Extrem nervös scheint er nicht 



30 1920

gewesen zu sein – sein Bericht an Dora, das »geliebte Äffelchen«, die 
gerade zur Kur in Bad Steben weilte, verrät, dass er auch in dieser Si-
tuation den Blick für Situationskomik bewahren konnte. Anwesend 
waren neben Pauli William Stern, Otto Lauffer und Max Lenz. 

Ich durfte sitzend reden und ablesen, soviel ich wollte. Hinterher 
das Colloquium, von Pauli mit einer sehr schmeichelhaften Kritik 
oder eigentlich Würdigung des Vortrages eingeleitet, war sehr nett 
insofern, als Pauli mir die Gelegenheit gab, alles irgendwie Unbe-
queme zurückzudrängen, dagegen alles, wovon ich etwas zu sagen 
hatte, weiter auszuführen. So konnte ich sogar einige mir selber 
neue Concetti vorbringen; dann einige freundlich-interessierte Fra-
gen von W. Stern, mehr um eignen Anteil zu bekunden als um zu 
›prüfen‹, und schließlich noch eine Frage des Dekans, dem es mit 
unsäglicher Mühe gelang, von dem Thema ›Proportion‹ auf sein 
Steckenpferd ›Stadtbilder‹ herzuvoltigieren.

Wie angenehm, dass gleich im Anschluss Doras Bruder Walter da-
zukam, um den nach Anspannungen gewöhnlich auftretenden Stim-
mungsrückschlag, wie Panofsky mitteilte, gemeinsam zu überwinden. 

[.�.�.] wir gingen durch die Altstadt zum Hafen, fuhren bis abends auf 
einem Dämpferchen die Elbe auf und ab, aßen dann ganz vortreff-
lich Abendbrot und beschlossen die Ereignisse mit einem Punsch 
Romaine [einem berühmt gewordenen Dessert aus zerstoßenem Eis, 
Sirup, Orangen-, Zitronensaft, Champagner und Rum, das man den 
Erste-Klasse-Passagieren der Titanic bei ihrem letzten Abendessen 
vor dem Untergang serviert hatte, KM] auf der um diese Jahreszeit 
zauberhaft schönen Terrasse des Alsterpavillons.

Panofsky begann, sich zu akklimatisieren – und er nahm, typisch für 
ihn, neben Hamburgs Vorzügen auch gleich die Nachteile wahr: 

Ja, Hamburg ist wirklich eine sehr schöne Stadt  – nur wird es 
einem, glaube ich, in diesem Milieu immer rätselhafter werden, daß 
es Leute giebt, die andauernd Bücher über Proportionslehre u.�s.�w. 
schreiben, und daß man selber dazugehört.3
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Eine treffende Beobachtung! Denn das akademische Denken und Tun 
war in der Kaufmannsstadt in der Tat wenig ausgeprägt. Die erste 
Initiative, das 1613 gegründete akademische Gymnasium, hatte seit 
der Mitte des 19.  Jahrhunderts nur noch ein Schattendasein geführt 
und wurde 1883 geschlossen. 1768 hatte der Pädagoge Johann Georg 
Büsch  – Mitbegründer der »Patriotischen Gesellschaft«  – zur Aus-
bildung des kaufmännischen Nachwuchses eine sehr erfolgreich agie-
rende »Handelsakademie« gegründet, die aber auch nur bis etwa 1800 
Bestand hatte und damals eben nicht, wie man hätte erwarten können, 
in eine Universität umgewandelt wurde. Seit 1837 konnte sich das 
hanseatische Publikum immerhin in öffentlichen Vorlesungen weiter-
bilden. 1895 wurden die Aktivitäten dieses »Allgemeinen Vorlesungs-
wesens« durch Werner von Melle ausgebaut. 1907 gründete sich die 
Hamburgische Wissenschaftliche Stiftung mit dem Ziel der Förderung 
der Wissenschaften; fast zwei Drittel des anfänglichen, beträchtlichen 
Stiftungsvermögens stammten übrigens von Bürgern mit jüdischem 
Familienhintergrund. Auch die Familie Warburg hat sich hier in jeder 
Hinsicht überdurchschnittlich engagiert. Die Stiftung richtete  – ein 
in Deutschland damals noch unbekanntes Verfahren – als Erstes eine 
Professur für Geschichte ein. Und sie ermöglichte durch die Über-
nahme von Honoraren und Zuschüssen bis 1920 zahlreiche Berufun-
gen namhafter Wissenschaftler nach Hamburg, darunter 1916 (auf den 
Lehrstuhl für Philosophie des Allgemeinen Vorlesungswesens) die des 
Psychologen William (Wilhelm Louis) Stern und 1920 die des Völker-
rechtlers Albrecht Mendelssohn Bartholdy. Schon seit 1915 leitete der 
Historiker Richard Salomon das »Osteuropäische Seminar«, mit dem 
sich Panofsky später blendend verstand. Salomon hatte sich als Acht-
zehnjähriger taufen lassen, was Panofsky offenbar nicht wusste: 

Als menschlicher Gewinn zu buchen ist die Bekanntschaft des jun-
gen jüdischen Ordinarius für Geschichte, nomine Salomon, der, 
lebhaft, witzig und durch und durch Humanist, mir sehr freundlich 
entgegengekommen ist.4

Nach und nach kamen wissenschaftliche Einrichtungen wie das Bern-
hard-Nocht-Institut oder der Botanische Garten hinzu, die – genau wie 
das 1908 in Hamburg eröffnete Kolonialinstitut  – letztendlich noch 
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immer auf die Erzielung ökonomisch verwertbarer Ergebnisse ausge-
richtet waren. Der spätere Oberbaudirektor Fritz Schumacher hat es 
so erlebt: 

Als ich 1909 nach Hamburg kam, musste man in den meisten Krei-
sen sehr vorsichtig von einer Universität sprechen, sehr einflußrei-
che Leute sahen in ihr nicht nur etwas Überflüssiges, sondern ein 
Bleigewicht für die wirtschaftliche Stoßkraft Hamburgs, das alle 
seine Mittel dem Hafen zuwenden sollte. Daneben spielte als Un-
terton eine Art Eifersucht mit, denn man fürchtete, dass die geistige 
Führerschaft des Gemeinwesens von einer selbstbewußten Gelehr-
tenkaste angefochten werden konnte.5

1919 konnte die Gründung der Universität dennoch durchgesetzt 
werden.6 Ermöglicht hatte sie die erste demokratisch gewählte Bür-
gerschaft der Freien und Hansestadt, in der die SPD die stärkste 
Fraktion stellte. Die neue Hochschule sollte den Charakter einer »Re-
formuniversität« besitzen, was auch bedeutete, dass die traditionelle 
Zurückhaltung deutscher Universitäten Juden gegenüber hier weniger 
Wirkung zeigte. Diese konnten – und das war das Besondere – hier 
auf verantwortlichen Positionen lehren und forschen, ohne sich taufen 
lassen zu müssen. So wurde noch im selben Jahr der Jude Ernst Cassi-
rer auf den Lehrstuhl für Philosophie berufen.

Auch Panofskys Hochschulkarriere wurde durch diese besondere 
Konstellation befördert. Zwar lag die Einrichtung eines ordentlichen 
kunsthistorischen Lehrstuhls noch in weiter Ferne, aber er hatte einen 
Fuß in der Tür – und damit einen weiteren Anwärter auf den kunst-
historischen Lehrstuhl überrundet, der eigentlich bessere Chancen ge-
habt hätte: Walter Heinrich Dammann, wissenschaftlicher Mitarbeiter 
am Hamburger Museum für Kunst und Gewerbe. Auch dieser hatte 
sich in Hamburg habilitieren wollen. Dammann scheiterte jedoch vor 
allem am Einspruch eines Hamburger Gelehrten, der Panofsky von 
Anfang an unterstützt hatte: Aby Warburgs. Warburg, damals schon 
psychisch erkrankt, gab auf Paulis Bitte dennoch ein schriftliches Vo-
tum ab. Er argumentierte gegen Dammann, dass sich die Kombination 
von Museums- und Universitätsamt ganz einfach nicht vertrüge – und 
dass Letzteres doch eine fundierte philologisch-historische Bildung, 
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auch einen rückwärts gerichteten Geschichtsblick verlange, über die 
der Museumsmann nicht verfüge. Und nicht zuletzt wünsche er als 
Ordinarius für Kunstgeschichte eine Person, die »für Aufbau und 
Richtung meiner Bibliothek von Innen heraus Sinn« habe.7

Dass Panofsky tatsächlich »Von Innen heraus Sinn« für Warburgs 
wissenschaftliche Ansätze hatte, dokumentierte etwa sein Aufsatz 
über »Dürers Darstellungen des Apollo und ihr Verhältnis zu Bar-
bari«, der 1920 im Jahrbuch der preußischen Kunstsammlungen 
erschien. Darin zitiert er nicht nur Warburgs (noch unpublizierten) 
Vortrag über die Fresken im Palazzo Schifanoia in Ferrara, sondern 
bewies auch eine überraschende Vertrautheit mit den in der K.�B.�W. 
verhandelten Stoffgebieten, vor allem demjenigen der astrologischen 
Handschriften. Warburg muss begeistert gewesen sein: Hier folgte ein 
intelligenter junger Kollege der von ihm gelegten Spur und gewann 
daraus für seine eigenen Fragestellungen neue Erkenntnisse.

Zeigten sich in Hamburg auch liberale Tendenzen, so musste man 
anderswo doch noch weitaus stärker mit antijüdischen Ressentiments 
rechnen. In einem Brief vom 12.  Juli 1920 berichtet Panofsky seiner 
Frau, dass Goldschmidt doch »tatsächlich den faulen Witz gemacht« 
habe, ihn für eine Professur an die Universität Dorpat [das estnische 
Tartu, KM] vorzuschlagen. Hier, am Rande des zentraleuropäischen 
Kulturhorizonts, bestand seit 1632 eine weitestgehend deutschspra-
chige Hochschule, die sich durch die gezielte Anwerbung erstklassiger 
Wissenschaftler einen sehr guten Ruf erworben hatte. Aber  – »Was 
er sich dabei gedacht hat, wissen die Götter. Vermutlich hat er schon 
wieder vergessen, daß ich nicht getauft bin [.�.�.]. Na, die Dorpater 
werden ja nicht weiter darauf zurückkommen.«8 In diesem Fall irrte 
Panofsky: Tatsächlich erhielt er am 5.  November 1920 die offizielle 
Aufforderung der Universität Dorpat, sich auf den Lehrstuhl für 
Kunstgeschichte zu bewerben.9 Doch er entschied sich, obwohl hier 
ja die Professur noch in weiter Ferne lag und auch die äußeren Be-
dingungen nicht gerade günstig waren, für Hamburg. Da von eigenen 
Seminarräumen noch nicht die Rede sein konnte, etablierte er sich 
auf das Angebot Gustav Paulis hin im Keller der Kunsthalle – dort, 
wo sich auch das Kupferstichkabinett befand. Am 1. November 1920 
begann das Semester. Panofskys erste Vorlesung (Montag und Sonn-
abend von 11 bis 12 Uhr, Mittwoch von 10 bis 11 Uhr, im Hörsaal G 
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des Hauptgebäudes der Universität) galt »Michelangelo im Rahmen 
seiner Zeit«, seine erste Übung, Freitag von 9 bis 9.45 Uhr, »Dürer-
Fragen«. Die Sprechstunde fand Montag von 16 bis 18 Uhr in seiner 
Wohnung statt.

Zum ersten Mal im Vorlesungsverzeichnis
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Die Zeiten waren schwierig  – nach dem verlorenen Krieg herrschte 
in Deutschland nicht nur politische Unsicherheit, sondern auch eine 
enorme Knappheit an Lebensmitteln und Wohnraum. Wohnungen 
waren schwer zu bekommen und wurden durch einen »Wohnungs-
kommissar« zugeteilt. Armut und Hunger mussten bekämpft werden. 
Selbst Aby Warburg hielt sich eine Ziege, genannt »Lotte« – die üb-
rigens auf dem Gelände der Hamburger Hochbahn an der Kellinghu-
senstraße grasen durfte  –, um seine Kinder mit Milch versorgen zu 
können. In dieser Situation konnte Panofsky das Seminar nur mit dem 
Notwendigsten ausstatten. Es fehlte vor allem an Fotografien und 
Lichtbildern.10

Zwar hatte Panofsky Zugriff auf den Lichtbilder-Grundstock der 
Kunsthalle und konnte aus den Beständen von Oberschulbehörde, 
Kunstgewerbeschule und der Hamburgischen Wissenschaftlichen 
Stiftung Leihgaben und Doubletten erbitten: Dennoch muss man sich 
die Beschaffung der für anspruchsvollere Lehrveranstaltungen notwen-
digen Reproduktionen als ein durch langwierige Korrespondenz, auf-
wendige Antragstellungen, durch Tausch- und Leihverkehr reichlich 
zeitraubendes Verfahren vorstellen. Der frischgebackene Privatdozent 
der Kunstgeschichte agierte in Personalunion als »wissenschaftlicher 
Hilfsarbeiter«, der Dias nicht nur bestellte, sondern sie eigenhändig in 
ein Inventarbuch eintrug und auch selbst beschriftete.11 Und, nicht zu 
vergessen, auch er selbst arbeitete zunächst ohne jede Besoldung. Of-
fenbar lebte die Familie (noch) vom eigenen Vermögen. Seine Absage in 
Dorpat verband Panofsky jedoch mit der an die Hamburger Universi-
tät gerichteten Anfrage, ob er zukünftig mit einer gewissen Vergütung 
würde rechnen dürfen. Der Zweite Bürgermeister Werner von Melle 
hielt sich bedeckt – Versprechungen könnten nicht gemacht werden.12

Privat dagegen gestaltete sich der Wechsel von Berlin nach Ham-
burg auf das Glücklichste. Ein Bankkonto wurde eingerichtet – »stil-
gemäß«, wie Aby Warburg gesagt hätte, bei M.�M. Warburg und Co. 
Begeistert konnte Panofsky seiner Frau auch berichten, dass er mit viel 
Glück und letztendlich einem Vertrauensvorschuss, den er der Familie 
Mosse verdankte, eine Wohnung gefunden habe  – eine »Wunder-
wohnung«, vermietet von einer Jüdin, deren Räumlichkeiten zu groß 
geworden waren: in bester, alsternaher Lage, ausgestattet mit acht 
Zimmern, zwei Balkonen, Garten samt Turnreck für den »Hanpan« 
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Hörsaal C im Hauptgebäude der Universität Hamburg – heute nach Erwin Panofsky benannt
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Von Panofsky selbst beschriftete Großdias:
»Kopf vom Grabmal Philipps des Kühnen (III.) von Frankreich, St. Denis 
vor 1307, Jean d’Arras nach 1298«
»Nürnberger Meister, Imhoff=madonna, St. Lorenz. dat. 1449«



Habilitation in Hamburg über Michelangelo und Raffael 39

gerufenen Ältesten. Acht Zimmer für eine vierköpfige Familie – das 
klingt aus heutiger Sicht üppig; der Platzbedarf war aber einerseits 
dem Personal, andererseits dem Umstand geschuldet, dass Panofskys 
Mutter »Molch« zu einem integralen Bestandteil des Haushalts ge-
worden war und mit nach Hamburg zog. Auch die Haushälterin Berta 
Ziegenhagen kam aus Berlin mit nach Hamburg; sie war schon seit 
1912 für die Familie Mosse, seit 1917 dann für Panofskys tätig gewe-
sen. Bis zur erzwungenen Emigration der Panofskys sollte sie ein ge-
liebtes Fast-Familienmitglied im Hause der Panofskys bleiben.

Am 15.  September fand der Umzug statt, am 1.  November 1920 
begann das Semester. Zum kunsthistorischen Lehrkörper gehörten 
neben Pauli der Direktor des Museums für Kunst und Gewerbe, Max 
Sauerlandt, sowie einer seiner Mitarbeiter, der von Panofsky sehr ge-
schätzte Richard Stettiner; dieser war gerade 1920 zum ersten haupt-
amtlichen Denkmalpfleger der Freien und Hansestadt ernannt worden. 
Am 10. November hielt Panofsky seine öffentliche Antrittsvorlesung 
über »Michel Angelo und Lionardo. Ein Gegensatz der künstleri-
schen Weltanschauung«. Gleichzeitig nahm er erneut Fühlung auf zur 
K.�B.�W., die sich damals noch in den Privaträumen Warburgs in der 
Heilwigstraße 114 befand.

Inzwischen hatte Panofsky auch Fritz Saxl kennengelernt, den kom-
missarischen Leiter der K.�B.�W., deren Gründer sich zu diesem Zeit-
punkt zur Behandlung einer schweren Psychose im Sanatorium befand. 
Von Anfang an scheint zwischen den beiden Neu-Hamburgern (Saxl 
stammte aus Wien) kein Konkurrenzdenken, sondern eine menschliche 
wie fachliche Übereinstimmung geherrscht zu haben. Schon im Okto-
ber hatte Saxl Warburg berichtet: »Pan ist unser eifrigster Besucher 
jetzt, und das ist recht so« – und am 23. November schrieb er erneut: 

Dr. Panofsky ist fast täglich unser Gast und der eifrigste Benutzer 
unserer Bibliothek. Worüber ich mich sehr freue, ist, dass er nicht 
nur die Bücher verwendet, sondern auch versucht, sie in  Ihrem 
Sinne zu verwenden. Die Vorlesungen für Kunstgeschichte in 
der Universität sind ziemlich gut besucht; Dr. Panofsky hat auch 
schon einen Hörer, der bei ihm sein Doktorat machen will und der 
mir einen sehr guten Eindruck macht [Edgar Wind, KM]. Auch er 
kommt öfter zu uns.13
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Panofskys Wohnung in der Alsterchaussee 11, Parterre rechts
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Diese Zeilen enthalten eine wichtige Botschaft: Panofsky begann, sich 
mit der von Warburg entwickelten Methode auseinanderzusetzen. 
Hatte er bisher, im Fahrwasser Goldschmidts, eher formanalysierend-
systematische Interessen vertreten, so muss er nun fasziniert gewesen 
sein von Warburgs extrem weiträumigem, Disziplingrenzen spren-
gendem, motiv- und typengeschichtlichem, auf die Geistesgeschichte 
insgesamt hin orientiertem Ansatz.

»Onkel Eugen«, so berichtete die Schwiegermutter im November 
1920, werde gerade von Max Liebermann gemalt. »Daß wir uns sehr 
auf Deinen Judenvortrag freuen, [.�.�.] bedarf keiner Erwähnung.«14 
Ein Judenvortrag? Gemeint ist ein Vortrag über »Rembrandt und 
das Judentum«, den Panofsky am 28. Dezember 1920 in der Berliner 
»Hochschule für die Wissenschaft des Judentums zu Berlin« hielt. Es 
ist mehr als wahrscheinlich, dass die Anregung zu dieser Veranstaltung 
von Panofskys Schwiegervater Albert Mosse ausgegangen war, der seit 
langem dem Kuratorium der Hochschule vorsaß. Der Abend wurde zu 
einem großen Erfolg. Die Aula war überfüllt, auch Max Liebermann 
befand sich unter den Zuhörern; Anfang Januar erschien in der »Vos-
sischen Zeitung« eine Besprechung, und im April musste der Vortrag 
vor dem Kunstverein Gießen wiederholt werden. Es sollte Panofskys 
einzige direkte Auseinandersetzung mit jüdischen Fragen bleiben. 
Dennoch ist er für die Frage nach den Motivationen, die Panofskys 
Handeln bestimmten, eine wichtige Quelle: Wer sich als jüdischer 
Wissenschaftler mit dem »Judentum« beschäftigte, betrieb selbstver-
ständlich auch eine Auseinandersetzung mit der eigenen Identität.15 
Und dies galt auch, wie wir sehen werden, für einen sich in höchstem 
Maße als assimiliert verstehenden Juden, der den schönen deutschen 
Vornamen »Erwin« trug (während seine Großeltern väterlicherseits 
noch »Loebel« und »Mira« gerufen worden waren) und der sich selbst 
als »Düreristen« bezeichnete, also als jemanden, der sein intellektuel-
les Dasein einer Ikone der »deutschen« Kunst gewidmet hatte.

Panofskys Ausgangspunkt war die Rembrandt-Monographie des 
Heidelberger Professors Carl Neumann, »Rembrandt und das re-
ligiöse Leben in Holland«. Neumann war ursprünglich jüdischer 
Herkunft, hatte sich jedoch im Alter von siebenundzwanzig Jahren 
taufen lassen. Ein wahrer Saulus, der zum Paulus wurde, hatte sich 
Neumann in der Folgezeit auf die Seite der national denkenden, völ-
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kisch orientierten Zeitgenossen geschlagen; ihm ging es darum, gegen 
die »Renaissancekultur«, die »Versuchung und Lockung der südlichen 
und heidnischen Kunst« das Elementare »unseres Wesens« zu positio-
nieren.16 Bei Rem brandt suchte und fand er den »Zusammenhang mit 
den Wurzeln der Nation«, das »Wesen und Sinnesart der nordischen 
und deutschen  Natur«.17

Hier setzte Panofsky an. Seinen Vortrag legte er als ein anspruchs-
volles intellektuelles Bravourstück an, das, sich in seiner Intensität 
kontinuierlich steigernd, die Hörer mit einer unerwarteten Schluss-
folgerung überraschte. Zunächst wurden wie mit einem mit breitem 
Pinsel, fast gemütvoll, die politischen und religiösen Voraussetzungen 
für die besondere Verbindung Rembrandts zum Judentum geschildert. 
Aus jüdischer Sicht galt das 17.  Jahrhundert der Niederlande als ein 
Goldenes Zeitalter, in dem die aus Portugal und Spanien geflohenen 
Juden als »Kulturträger« respektiert wurden und in dem »eine große 
Reihe geistig hochstehender Persönlichkeiten« aus ihren Reihen »als 
Gelehrte oder Künstler mit den gebildeten Christen unter vollkomme-
ner Gleichberechtigung verkehrten«.18 Dann widmete sich Panofsky 
dem besonderen künstlerischen, ästhetischen Interesse Rembrandts 
an den jüdischen Charakteren, die ihn einerseits ihrer orientalischen 

Großdia für den Rembrandt-Vortrag, 
 von Panofskys Hand beschriftet
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Ausstrahlung, andererseits ihrer kulturellen Nähe zur Bibel wegen 
angezogen hätten; auch sei er mit dem Oberrabbiner, dem hochge-
bildeten Schriftsteller Manasse ben Israel, persönlich befreundet ge-
wesen. Vor allem für den späten Rembrandt versuchte Panofsky qua 
»vergleichendem Sehen« zu zeigen, wie sehr diesem daran gelegen ge-
wesen war, die Eigentümlichkeiten »jüdischen Wesens« darzustellen – 
nicht karikierend, sondern liebevoll. Hier klingt bereits das Thema 
»Spätwerke großer Meister« an, das Panofsky noch in der Emigration 
weiterverfolgen und ausbauen wird. Und schließlich ging es um Me-
taphysisches. Der späte Rembrandt habe die Welt und die Menschen, 
so seine These, »sub specie aeternitatis«, also unter dem Aspekt der 
Ewigkeit, gesehen. Genau wie zur gleichen Zeit der jüdisch-nieder-
ländische Philosoph Spinoza habe er »die individuelle Seele als eine 
Erscheinungsform des Göttlichen« verstanden. 

Wenn es überhaupt möglich ist, die gedankliche Sprache der Philoso-
phie mit der anschaulichen Sprache der Kunst zu vergleichen, so hat 
der größte germanische [sic!] Maler am Ende seiner Laufbahn die Welt 
so dargestellt wie der größte jüdische Philosoph sie gedacht hat.19

Vieles lässt sich aus Panofskys kunstvoll konstruiertem Vortrag ler-
nen, vieles über das 17.  Jahrhundert, die Niederlande, Rembrandt, 
Spinoza. Auf einer zweiten Ebene aber erfährt man aus diesem, im 
geschützten Raum der Hochschule für das Judentum präsentierten 
Text ebenso Entscheidendes über Panofsky selbst, über seine Nöte, 
seine Hoffnungen, seine Überzeugungen – und über sein eigenes Ver-
hältnis zum Judentum. Denn Panofsky spricht nicht nur über die Ver-
gangenheit. Er spricht auch über das Heute. Seine Beschreibung der 
»jüdischen Gestikulation« etwa, die vor der Unausdrückbarkeit von 
Gefühlen und Gedanken zu resignieren scheine, setzt sich nicht nur 
mit historischen Mimik-Theorien, sondern auch mit zeitgenössischen 
Stereotypen auseinander, 

dieses Hochziehen der Schultern, dies Wiegen des Kopfes, diese 
so oft verspottete Schwimmbewegung mit nach außen gekehrten 
Handflächen – das alles hat etwas Unbestimmtes, Hilflos-Vieldeu-
tiges. Der Körper möchte gerne irgendetwas tun, um der Seele zum 
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Ausdruck zu verhelfen (dies zum Unterschied vom Nordländer) – 
aber was er tun kann, reicht dann doch nicht hin, um diesen Aus-
druck zu einem wirklich adäquaten zu machen [.�.�.].20 

Welcher moderne Leser würde da nicht die Figuren der Filme Woody 
Allens vor sich sehen! Oder wenn er vor Rembrandts Darstellung 
eines alten Ehepaars (Illustration der Tobias-Legende) auf die beson-
ders innige Verbindung zwischen den Eheleuten hinweist, 

die nur da so innig werden kann, wo zu der Gewohnheit einer 
langen Ehe noch ein Gefühl von Stammesverwandtschaft und Auf-
einanderangewiesensein hinzutritt, wie es nur die jahrhundertlange 
Abgeschlossenheit der Diaspora erzeugen konnte.21 

Und schließlich wagt er es, in einem Satz auch das Verhältnis des 
»größten lebenden Malers«  – Max Liebermann  – zu jüdischen Mo-
dellen zu charakterisieren, die dieser wegen der Gefahr karikierender 
Überzeichnung ablehne. »Rembrandt hatte es in seinen späteren Jah-
ren nicht mehr nötig, dieser Gefahr aus dem Wege zu gehen.«22

Noch eine weitere Bemerkung Panofskys verrät Entscheidendes 
über seine eigene Haltung zur spezifischen Identitätsproblematik 
eines jüdischen Deutschen im Kaiserreich: In den Juden habe Rem-
brandt »die Vertieftheit einer uralten Rasse« gefunden – in der »das 
Individuum mehr ist als es selbst«, weil sich unter jeder individuellen 
Oberfläche ein ganzer von den Vorfahren gesammelter Schatz an Er-
fahrungen und Erlebnissen verberge, die man – unbewusst – in sich 
trage.23 Das ist eine Erklärung  – Martin Warnke hat dagegen etwa 
vorgeschlagen, das Verhältnis von Rembrandt zu den Juden eher unter 
dem Aspekt ihrer romanischen Herkunft zu sehen; sie seien im Ams-
terdam des 17. Jahrhunderts zunächst als Portugiesen und erst dann als 
Juden und Marranen, also getaufte Juden iberischer Herkunft, wahr-
genommen worden.24 Es ist jedenfalls aus heutiger Sicht deutlich, dass 
in Panofskys hochwissenschaftliche Auseinandersetzung eine Menge 
subjektiver Beobachtungen und Überzeugungen eingeflossen sind.25 
Das niederländische 17.  Jahrhundert leuchtete ihm im Glanz einer 
fernen Utopie. Während der getaufte Jude Neumann Rembrandt als 
ideologischen Kronzeugen für das Nordische und gegen die »Renais-
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sancekultur« aufbaute, sah Panofsky den Maler mit Spinoza als Ver-
treter gerade eines besonders humanistischen Menschen- und Weltbil-
des. In Rembrandts Welt herrschte ein auf Respekt und gegenseitiger 
Wertschätzung beruhendes, gleichberechtigtes Neben- und Miteinan-
der von Juden und Nichtjuden, ein Verhältnis auf Augenhöhe, das zu 
gegenseitiger Bereicherung und Befruchtung führte. Panofsky hat auf 
diese Vorstellung auch später noch seine Hoffnungen gesetzt: »[.�.�.] 
my personal sympathies«, daran hielt er auch in der Emigration fest, 
»are with, let us say, Holland in the 17th century.«26

Es verwundert nicht, dass Fritz Saxl einen begeisterten Bericht 
über Panofskys Vortrag an Warburg schickte. Denn dieser ließ er-
kennen, dass der Kollege begann, sich die von der K.�B.�W. vertre-
tenen Forschungsperspektiven zu eigen machen. Auffällig, wie im 
»Rembrandt«-Vortrag Panofskys die »Gebärden-Sprache« des nie-
derländischen Künstlers zu einem Kronzeugen für seine Weltanschau-
ung wird – hatte Warburg doch die Suche nach den »Urworten der 
Gebärdensprache« und deren Nachleben in der »Pathosformel« zum 
Hauptgegenstand seiner Forschungsarbeit gemacht. Zwar hat die-
ser sich erst Mitte der zwanziger Jahre systematisch mit Rembrandt 
befasst. Aber Fritz Saxl war 1912 mit einer Arbeit über Rembrandts 
Gruppenbilder promoviert worden und hatte seitdem versucht, den 
von ihm ursprünglich unter rein stilgeschichtlichen Gesichtspunk-
ten gesehenen Künstler in Warburgs Denkmodus einzupflegen. Dies 
gelang erstmals mit einem Aufsatz über Rembrandts Beziehungen zu 
Italien, den Saxl 1924 in der Zeitschrift »Oud Holland« publizieren 
konnte; natürlich bezog auch er hier gegen Carl Neumann Stellung. 
Panofsky hatte sich – man denke an das für den Habilitationsvortrag 
vorgeschlagene Rembrandt-Thema  – schon früher mit dem Nieder-
länder befasst. Aber man darf annehmen, dass die Ausweitung des 
Themas ins »Gebärdensprach liche« und ins Geistesgeschichtliche den 
Diskussionen mit dem Kollegen in der K.�B.�W. zu verdanken war.
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Melancholie in doppelter Hinsicht

Eigentlich ließ sich alles prächtig an: Hamburg »ist wirklich, zumal 
im Herbst und im Frühjahr, sehr schön und bietet manches Sehens-
werte«.1 Frau, Kinder und Mutter waren bestens installiert, die Arbeit 
machte Spaß, die Resonanz war ausgesprochen positiv – aber es fehlte 
eben doch das Entscheidende: die finanziellen Mittel. Im Frühjahr 
schickte Vater Mosse von seiner Pensions-Rückzahlung 1200 Mark 
für eine Pfingstreise. Panofskys eigenes Vermögen schien inzwischen 
aufgezehrt beziehungsweise, wie bei so vielen, durch die Inflation ver-
nichtet worden zu sein. Ihn quälten Geldsorgen – und ihn beschäftigte 
die Frage nach seiner persönlichen Zukunft. Deutlich wird dies in sei-
nen privaten Briefen. Als er sich im September (ohne die Familie) in 
Rom aufhielt, um endlich Michelangelos Sixtina-Fresken im Original 
sehen zu können, sollten die Söhne nicht böse sein, dass er ihnen so 
selten eigene Grüße schickt: »es sind immer 40-60 Cent (= 2,00-2,40 M.), 
abgesehen von der Zeit.«2

Es war die reichlich vorhandene Fachliteratur, es war Saxl als an-
regender Dialogpartner, es waren die hier behandelten, auf große 
Zusammenhänge ausgerichteten Forschungsfragen – aber es war viel-
leicht auch die Hoffnung auf eine Festanstellung, die Panofsky ab die-
ser Zeit dazu bewegte, sich eng an die K.�B.�W. anzuschließen. So heißt 
es in einem Mitte des Jahres von Saxl und Panofsky gemeinsam in die 
Heilanstalt Kreuzlingen, an Warburg gerichteten Brief: 

Ich benutze die Bibliothek mit grossem Fleiss und noch größerer 
Dankbarkeit und bin eben selbst dabei, eine kleinere Arbeit über das 
Problem ›Dürer und die Antike‹ mit Saxls Hilfe zum Abschluss zu 
bringen. [.�.�.] Saxl wird Ihnen berichtet haben, dass wir an dem Me-
lancholie-Problem gemeinschaftlich weiterarbeiten und Ihre Ergeb-
nisse immer wieder von verschiedenen Seiten her bestätigt finden.3 

Einen thematischen Begegnungsraum bot neben Rembrandt vor allem 
Dürer, über dessen Verhältnis zu Italien Warburg bereits früher publi-
ziert hatte. Jetzt aber tat sich Panofsky dafür auch mit Saxl zusammen. 
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So veranstaltete er seine Dürer-Übung gelegentlich in der K.�B.�W., 
wo Saxl etwa über den Melancholie-Stich referierte: ein Thema, das 
beide noch viele Jahre beschäftigen sollte: Zusammen arbeiten sie zu-
nächst einen Vortrag für die religionswissenschaftliche Gesellschaft 
in Hamburg aus; später sollte sich das Thema ausweiten, da Panofsky 
und Saxl gemeinsam auf Bitten von Warburg die postume Veröffent-
lichung einer Arbeit zum gleichen Thema, die der verstorbene Kunst-
historiker Karl Gielow hinterlassen hatte, übernahmen. Jahrzehnte 
später entstand daraus eine Publikation, die Geschichte gemacht hat: 
»Saturn und Melancholie«.4

Am 15. April 1921 begann das Sommersemester. Richard Stettiner 
bot Veranstaltungen zur angewandten Kunst an. Panofsky hatte sei-
nen Vortrag zu »Neun Vorlesungen über Rembrandt« ausgearbeitet; 
sie fanden mittwochs von 18.00 bis 19.00 Uhr statt und waren öf-
fentlich. Die angekündigte »Altniederländische Malerei« war auf das 
Wintersemester verschoben worden. Dazu kamen »Übungen zur Bau-
geschichte der italienischen Renaissance«, für die Italienischkenntnisse 
erforderlich waren. Im Juni übertrug man ihm, immerhin, formell die 
Leitung des Seminars.

Am 29.  Oktober erhielt er die Prüfungserlaubnis und stieg somit 
zum, wenn auch unbesoldeten, Privatdozent für Kunstgeschichte auf. 
Das ließ sich zwar als eine ausdrückliche Anerkennung verstehen, 
löste aber seine wirtschaftlichen Probleme nicht. Im Wintersemester 
las Panofsky dreistündig über die »Altniederländische Malerei« und 
hielt – hier lässt sich erstmals ein nicht gegenstandsbezogener, theo-
retischer Anspruch erkennen  – eine Übung zur »Methodologie der 
Kunstgeschichte« ab. Die Übungen waren übrigens unentgeltlich, für 
die Vorlesungen waren 24, später 30 Mark Hörergeld zu entrichten.

Gegen Ende des Jahres tauchte wie aus dem Nichts – in der Kor-
respondenz jener Zeit ist es nachzulesen – eine großartige neue Mög-
lichkeit auf: Das Kunsthistorische Seminar und die K.�B.�W. sollen 
zusammengelegt werden! Die Initiative ging allerdings nicht von der 
Universität, sondern von den Warburg-Brüdern, das heißt Max und 
Fritz Warburg, aus. Diese standen im Begriff, in der Neuen Raben-
straße ein Haus zu erwerben. Es handelte sich um das sogenannte 
Nordheim-Haus, das dem 1899 kinderlos verstorbenen Großkauf-
mann und Vorsitzenden der jüdischen Gemeinde, Marcus Nordheim, 



Melancholie in doppelter Hinsicht 49

gehört hatte. In ihm hätten nicht nur Seminar und K.�B.�W. Platz ge-
funden, sondern auch ein eigener Vorlesungssaal sowie die Familie 
von Aby Warburg selbst. Naturgemäß zeigte sich Panofsky von der 
Idee begeistert – denn die Unterbringung des Seminars im Souterrain 
der Kunsthalle war nicht nur unbequem und wenig inspirierend, son-
dern auch mit dem Nachteil verbunden, dass der Seminarbetrieb sich 
an die Öffnungszeiten des Museums zu halten hatte. Zwar hätte man 
bei dieser neuen Lösung eine deutlich kleinere Fachbibliothek zur 
Verfügung gehabt. Aber, so äußerte der junge Privatdozent in seinem 
Memorandum, dies würde durch den »sinnvoll-lebendigen Aufbau« 
der Warburg-Bibliothek und »ihren engen Zusammenhang mit der 
kultur- und religionsgeschichtlichen Abteilung« mehr als aufgewogen: 

anstatt eines ›normalen‹ Universitätsseminars, das sich ebensogut 
in Greifswald oder Tübingen befinden könne, würde die Hambur-
gische Universität ein durchaus individuelles Forschungsinstitut 
besitzen, das der wissenschaftlichen Arbeit nicht nur Mittel, son-
dern auch Inhalte darbieten und sie anregend und richtungsweisend 
befördern würde.5

Leider sollte sich dieser schöne Plan – die genauen Gründe sind der 
Autorin nicht bekannt  – zerschlagen. Ebenfalls scheiterte die Idee, 
das Seminar im »Haus Wedells« unterzubringen: Siegfried Wedells 
war ein ehemals jüdischer, protestantisch getaufter Großkaufmann 
und Kunstsammler gewesen, der sein in der Neuen Rabenstraße 31 
gelegenes Haus mitsamt seiner Sammlung der Freien und Hansestadt 
vermacht hatte. In der Nähe des Dammtors gelegen, wurde es in der 
Nachkriegszeit als Gästehaus des Senates genutzt. Heute gehört es der 
HanseMerkur-Versicherungsgruppe und ist architektonisch in deren 
Neubaukomplex integriert. Immerhin konnte Panofsky Anfang 1922 
die Handbibliothek und die Fotosammlung von Wedells für das Semi-
nar gewinnen.

In der K.�B.�W. hielt der verehrte Lehrer Adolph Goldschmidt, auf 
Bitten Saxls, einen Vortrag über »Das Nachleben der antiken Formen 
im Mittelalter«, in dem er (mit, so zumindest Fritz Saxl, nicht ganz 
überzeugendem Resultat) ausprobierte, wie sich sein eigener, stilkri-
tischer Ansatz mit Warburgs kulturwissenschaftlicher Methode ver-
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trug.6 Er tat dies vor allem dem abwesenden Warburg zuliebe – wie 
überhaupt die Einrichtung der K.�B.�W.-Vorträge, offenbar eine An-
regung Panofskys, der Verbreitung der kulturwissenschaftlichen Me-
thode dienen sollte.

Um den Jahreswechsel herum gelang schließlich die Versöhnung 
mit dem Kommilitonen und Freund Kurt Badt. Immerhin war die Be-
ziehung einst so eng gewesen, dass Panofskys jüngerer Sohn Wolfgang 
Kurt Hermann seinen zweiten Vornamen dem Freund verdankte – ge-
nannt wurde er allerdings Pief. Über zwei Jahre hatte zwischen den 
einstigen Freunden Funkstille geherrscht. Wie es Panofskys Art war, 
suchte er auch hier nach den grundsätzlichen Ursachen für diese Ent-
zweiung: Während bei Badt, so schreibt er in einem Brief, immer hef-
tige Anziehung mit heftiger Abstoßung wechseln würde, sei er eher 
jemand, der »das Verhältnis zu einem Menschen mehr unter dem Bild 
zweier Parallelen, als unter dem Bilde zweier sich voneinander ent-
fernenden, aber dafür sich immer wieder vereinigender Wellenlinien« 
sehe.7 Daher falle es ihm leicht, in einer Freundschaft Beständigkeit zu 
bewahren – aber es sei ihm unmöglich, einem Freund mehr zu geben 
als diese. Voneinander entfernen ist das Stichwort: Beide werden sich 
zumindest fachlich zu Antipoden entwickeln  – denn während Pa-
nofsky die Universitätslaufbahn einschlägt, bleibt Badt Privatgelehr-
ter und Künstler, während Panofsky nach der geistesgeschichtlichen 
Dimension der Kunst sucht, ist Badt, im Gegenteil, dem spezifisch 
Künstlerischen, »den inneren Gründen« des Kunstwerks auf der Spur.
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Jüdischer Privatdozent, ewiger Privatdozent?

Anfang 1922: Panofsky – den alle nur noch »Pan« nennen – ist depri-
miert. »Die Aussichtslosigkeit der äußeren Situation (mit der inneren 
würde man allenfalls fertig werden) bedrückt mich gerade jetzt recht 
sehr, und ich würde gerne jede Möglichkeit ergreifen, um aus der Lage 
eines jüdischen (und das heißt ewigen) Privatdozenten herauszukom-
men; vorläufig ist das noch ein bloßer Wunsch – in kurzer Zeit wird 
es eine Notwendigkeit sein; wenn man nur etwas ›Ordentliches‹ ge-
lernt hätte!«, so klagte er in einem Brief an Kurt Badt.1 Trost bot die 
K.�B.�W.: 

Das Wesentlichste für mich ist, daß die Warburgsche Bibliothek hier, 
deren Programm ein Zusammenwirken von Kunst-, Philosophie- 
und Religionsgeschichte ist, meinen Gesichtskreis sehr erweitert 
hat .�.�. es ist etwas sehr Schönes, in einem Laboratorium all das, was 
zur Erkenntnis einer historischen Erscheinung in ihrem ganzen Um-
fang gehört, zusammenzuhaben .�.�. was jetzt alle so gerne wollen, und 
was auch ich immer erstrebte – etwa in der Summe der historischen, 
auch kunsthistorischen, Phänomene einen gemeinsamen ›Sinn‹ zu er-
kennen – das wird eben doch nur möglich sein, wenn man sich durch 
eine ziemliche Menge Materials hindurchgefressen hat, und das kann 
eben nur da gelingen, wo dieses Material gereinigt und von vorn-
herein sub specie eines bestimmten Gedankens gesammelt ist. Der 
Aufsatz über Dürer und die Antike, der hoffentlich bald erscheint, 
ist, wie ich glaube, schon ein kleiner Schritt in dieser Richtung.2

Panofsky scheint in jenen ersten Hamburger Jahren fast über seine 
Kräfte hinaus gearbeitet zu haben. Neben den Lehrverpflichtungen 
nahm der Betrieb des Seminars, wie die im Hamburger Warburg-
Archiv erhaltenen Unterlagen dokumentieren, reichlich Zeit in An-
spruch. Die kleinteilige Korrespondenz mit Kollegen, Bibliotheken, 
Buchhändlern und anderen Institutionen über den Ankauf und die 
Ausleihe von Büchern und Lichtbildern füllte zahlreiche Ordner. 
Dazu kamen die Publikationen: 
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[.�.�.] ein Aufsatz über Dürers Stellung zur Antike [.�.�.], ein Aufsatz 
über die Entwicklung der Proportionslehre (als Abbild der Stil-Ent-
wicklung) – mein altes Steckenpferd, das ich in den Monatsheften 
spazierenreite – ein langer Sammelbericht über Michel angeloliteratur 
[.�.�.], ein Aufsatz über die Laurenzianatreppe, der auf Grund einer 
unpublizierten Zeichnung und allerhand Urkunden eine sogenannte 
obschwebende Tatsachenfrage zu lösen versucht – endlich ein Bänd-
chen ›Michelangelos Handzeichnungen‹ für Tietzes unglückliche 
kunstgeschichtliche Bibliothek. Daneben habe ich (in Gemeinschaft 
mit Dr. Saxl, meinem liebsten Bekannten hier) einen Vortrag über 
Dürers Melancholie gemacht [.�.�.].

Wenn die auf dieser Grundlage geplante Untersuchung fertig sei, 
komme »hoffentlich der (gänzlich umzubauende) ›Michelangelo‹ an 
die Reihe«.3 Ebenfalls für Tietzes Reihe (und sicher auch aus rein 
pekuniären Gründen) war ein Bändchen über die Sixtinische Decke 
entstanden, das diese, ungewöhnlich genug, vor allem unter perspekti-
vischem Aspekt behandelt. Besondere Mühe, seinen Text auch für ein 
Laienpublikum aufzubereiten, hat sich Panofsky hier nicht gegeben. 
Schon mit dem ersten Satz – dies ein durchgängig zu beobachtendes 
Stilmittel – sprang er in medias res: 

Die malerische Ausschmückung eines Deckengewölbes hat nichts 
Problematisches für eine Kunst, die unperspektivisch und atek-
tonisch denkt, d.�h. die Decke so behandeln kann, als ob sie weder 
hoch zu unseren Häupten sich befände, noch auch den Gesetzen von 
Schwere und Spannung, Schub und Widerstand unterworfen wäre.

Gerade der Aufsatz über Michelangelos Treppe in der Biblioteca Lau-
renziana zu Florenz aber verdeutlicht, wie sehr es ihm darum ging, im-
mer wieder auch auf dem Terrain der Sachuntersuchungen seine Spu-
ren zu hinterlassen. Um die Frage nach Michelangelos ursprünglicher 
Planung zu klären, rollte Panofsky den vieldiskutierten Fall im Licht 
einer winzigen, noch unpublizierten Skizze des Florentiner Meisters 
neu auf. Wie wir es von ihm gewohnt sind, entwickelte er seine These 
vom Besonderen zum Allgemeinen – und fügte seine konkreten Be-
obachtungen in die große Frage nach dem Wesen der Stile ein: Wo in 
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der Renaissance gebundene Form und Freiheit sich die Waage hielten, 
gewänne im Barock die Freiheit die Oberhand.  Michelangelo dagegen 
erzeuge eine Spannung zwischen beiden, die sich niemals auflöse.4

Im Sommersemester 1922 las Panofsky über die »Deutsche Kunst 
des Mittelalters«. Die »Kunstgeschichtlichen Übungen« wurden eher 
locker »nach Verabredung« abgehalten. Pauli handelte über Dürer. 
Panofskys Bestallung machte keine Fortschritte. Von verschiedenen 
Seiten, vor allem von Gustav Pauli und Ernst Cassirer, wurde auf Uni-
versität und Stadt immer wieder Druck ausgeübt, und auch Senator 

Handzeichnungen Michelangelos (erschienen 1922)
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Carl Petersen (der spätere Bürgermeister) setzte sich ein: Aber nichts 
fruchtete. Noch bis in den Juli hinein war Panofsky von depressiven 
Verstimmungen geplagt – denn, so berichtete er wiederum Kurt Badt, 

die Sache war die, daß hier auf keine Weise eine mir halb und halb 
versprochene, aber nie richtig festgelegte Besoldung zu erzielen war, 
sodaß ich wohl oder übel zu dem Entschluß gelangte, die ganze für 
einen Juden an und für sich fast aussichtslose Universitätsgeschichte 
aufzugeben und einen anständigen Abgang einem unwürdigen Fort-
wursteln vorzuziehen.5 

Jetzt aber habe man sich doch entschlossen, ihm für den Sommer einen 
Lehrauftrag und vom 1. August 1922 an eine festbesoldete Hilfsarbei-
terstelle zu übertragen – etwas grotesk, wie er zu Recht fand, (»bei mir 
selbst als Chef!«), aber immerhin situationserleichternd. Sie war mit 
75-80000 Mark jährlich dotiert, was in Hamburg allerdings nicht hin 
und nicht her reiche.

Damit erschienen Gegenwart und Zukunft aber doch in einem etwas 
rosigeren Licht: Wider Erwarten hätten er und seine Frau, so berich-
tete er weiter, Anschluss an einen sehr netten und anregenden Kreis 
gefunden, seine eigenen Vorlesungen bereicherten seine Kenntnisse 
sehr wesentlich, und dem ersten Produkt der »Hamburger Schule«, 
Edgar Wind, habe die Fakultät für seine Dissertation unisono das 
Prädikat »mit Auszeichnung« zuerkannt. Sie behandelte eine grundle-
gende kunstphilosophische Frage. Die reine Formanalyse à la Wölfflin 
erschien Wind unproduktiv, er plädierte stattdessen für die Interpreta-
tion eines Kunstwerks aus der Situation seiner Entstehung heraus. Ge-
nau dies sollte tatsächlich das Hauptanliegen der »Hamburger Schule« 
werden.6 Cassirer und Panofsky waren von der scharfsinnigen Ab-
handlung hoch beeindruckt, und auch Warburg schätzte Wind sehr.

Für die Ferien mietete sich die Familie in einem historischen Land-
gasthof bei Schneverdingen in der Heide ein. Für ein paar Tage kam die 
liebe Freundin Bella Martens – Paulis Assistentin in der Kunsthalle – 
mit. Hier konnte Panofsky in Ruhe, wie er hoffte, den Melancholie-
aufsatz fertig schreiben. Die Fertigstellung seiner Habilitationsarbeit 
dagegen musste noch warten, bis er – man kann es verstehen – Michel-
angelos Handzeichnungen in England selbst gesehen habe. Warum, so 
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fragt man sich heute, fuhr er nicht mal schnell hinüber? »Allein die 
Reise hin und zurück würde etwa 20 Pfund kosten, und direkt um die 
zu betteln kann ich mich nicht entschließen.«7

Am 1. November startete das Wintersemester. Fritz Saxl hatte sein 
Habilitationsverfahren abgeschlossen; seine Arbeit trug den Titel 
»Bilddokumente der Auseinandersetzung zwischen Orient und Ok-
zident in der Spätantike«. Ab jetzt beteiligte er sich an der universitä-
ren Lehre, und zwar mit einer Veranstaltung zu den »Schriftquellen 
zur Kunstgeschichte des Mittelalters und der Renaissance«. Panofsky 
führte sein Mittelalter-Thema mit einem zweiten Teil fort. Seine öf-
fentliche Vorlesung behandelte ein Thema, das sich in seinem Port-
folio fremd ausnimmt: »Ausgewählte Kapitel aus der Geschichte der 
Landschaftsdarstellung«. Für die Übungen musste eine Teilnehmer-
beschränkung eingeführt werden.
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1923 
Warum auf Platos »Idee«  
das deutsche Mittelalter folgen musste

Gleich zu Beginn des Jahres hielt Panofsky in der K.�B.�W. einen an-
spruchsvollen Vortrag über den antiken, durch Plato behandelten 
Begriff der Idee und dessen »Nachleben« in der Renaissance, in jener 
Epoche also, in der Vernunft und Denkvermögen ihre ersten großen 
Triumphe feiern. Er widmete sich damit einem Thema, das durch 
Cassirers Vortrag über »Die Idee des Schönen in Platos Dialogen« 
angeregt und als Parallele zu diesem angelegt worden war. Der Text 
wurde in den »Studien der Bibliothek Warburg« publiziert und de-
monstrierte so der Fachwelt erneut die interdisziplinäre Perspektive 
und die philologische Gründlichkeit seines Autors.1

Im Februar 1923 erhielt Warburg in Kreuzlingen Druckbögen zur 
Durchsicht: Das von Saxl und Panofsky gemeinsam verfasste Buch 
über Dürers Melancholie-Stich war fertiggestellt. Er machte Korrek-
turvorschläge, argumentierte in manchen abgelehnten Deutungsfragen 
und kritisierte, dass die literarischen Figuren »Hamlet« und »Faust« 
nicht in die Untersuchung aufgenommen seien – insgesamt aber fand 
er die Arbeit »einfach staunenswert«.2 Dem Urteil kann man sich noch 
aus heutiger Sicht anschließen. Auf der Suche nach den Welten, die 
sich hinter diesem sehr besonderen Kunstwerk verbergen, haben Saxl 
und Panofsky hier eine wahre Parforcetour durch die europäische und 
außereuropäische Kulturgeschichte unternommen. Für ihre Unter-
suchung bezogen Panofsky und Saxl nicht nur die bildkünstlerische, 
sondern auch die medizin-, philosophie-, astrologie- und literaturhis-
torische Tradition mit ein, verfolgten die Geschichte des Begriffs von 
seinen antiken Quellen über arabische Zwischenstationen bis in das 
Mittelalter und die Neuzeit. Nicht zuletzt hat die hier unternommene 
intellektuelle Reise auch wegen ihrer systematischen, weitgehend auf 
Panofsky zurückgehenden Darstellung Berühmtheit erlangt.

Als das Sommersemester am 15.  April begann, beteiligte sich Pa-
nofsky mit einer »Einführung in die bildende Kunst der italienischen 
Renaissance I. Das XV. Jahrhundert« am Lehrprogramm, während 
Saxl die Studenten in der Heilwigstraße 114 weiter mit Schriftquellen 
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vertraut machte und zusätzlich »Übungen über die niederländische 
Graphik des 16. und 17.  Jahrhunderts« anbot. Panofskys Übungen 
scheinen sich weiter steigender Beliebtheit erfreut zu haben, denn in-
zwischen war es nötig geworden, sie zu teilen – in eine für Anfänger 
und eine für Fortgeschrittene; zur Letzteren erfolgte die Zulassung 
nur aufgrund einer schriftlichen Probearbeit. Und die Sprechstunde 
fand nun nicht mehr in der Wohnung, sondern im Kunsthistorischen 
Seminar statt. Mit dessen Leitung war nun, so konnte man es im Vor-
lesungsverzeichnis lesen, Erwin Panofsky beauftragt.

Dürers »Melencolia I« (erschienen 1923) 
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Gratulationsschreiben Erwin Panofskys an Werner von Melle vom 17. Oktober 1923



Warum auf Platos »Idee« das deutsche Mittelalter folgen musste 59

Warburgs Plan schien damit aufzugehen. Er hatte ein Zentrum für 
Renaissance- und damit auch Humanismus-Forschung geschaffen, 
dieser zugleich mit den Publikationen der K.�B.�W. eine Stimme gege-
ben und über das Ordinariat Panofskys dafür gesorgt, dass sich sein 
kulturgeschichtlicher, interdisziplinärer und transmedialer Ansatz 
weiterverbreitete. Doch gerade seine uns heute so modern, so inno-
vativ erscheinende Frage nach den »Wanderstraßen der Kultur«, nach 
der Mobilität von Themen und Bildmotiven war es, die kritischen 
Stimmen Nahrung gab. Denn das Motiv des Wanderns, der ständigen 
Bewegung verbanden nicht wenige Zeitgenossen  – Panofsky deutet 
es mit seiner bitter-ironischen Formulierung vom »ewigen Privatdo-
zenten« an  – mit dem Stereotyp des »ewigen«, zum unaufhörlichen 
Durchwandern der Welt verurteilten Juden. Juden waren, so das ubi-
quitäre Stereotyp, heimatlos und nirgends verwurzelt. Sie konnten 
keine Ansprüche stellen. Was auch immer sie zu ihrer »Assimilie-
rung« an das jeweilige Land unternahmen, wie lange sie auch immer 
es bewohnten  – es genügte nicht. Warburg, dessen Temperament 
schon seit Kindesbeinen eine düstere Komponente besaß, hat darüber 
eine Psychose entwickelt. Aber auch Panofsky litt, wie er mehrfach 
in Briefen an Freunde thematisierte, unter monatelangen depressiven 
Verstimmungen. Verband sich mit der intensiven Beschäftigung mit 
der »Melancholie« auch ein identifikatorisches Moment, eine Ausein-
andersetzung mit der tragischen Aussichtslosigkeit der eigenen Situa-
tion? Schließlich bedeutete die Beschäftigung mit der Melancholie als 
Temperament der unter dem Planeten Saturn geborenen gleichzeitig 
auch, über jenen Gestirnsfatalismus, jenen Aberglauben nachzuden-
ken, den Warburg ein Leben lang wirksam sah  – und dessen Über-
windung durch die Ideale des Humanismus, durch das Bekenntnis zu 
Menschenwürde und Entscheidungsfreiheit er in allen Winkeln der 
Bildgeschichte nachspürte.

Panofsky also tauchte ein in diese warburgische Welt, die ihn un-
weigerlich mit der eigenen Identitätsproblematik konfrontierte. Wei-
terverfolgen und zu einer eigenen Publikation ausbauen wird er das in 
der Melancholie-Schrift angesprochene Thema »Herkules am Scheide-
wege« – jene mythologische Figur also, die sich erstmals frei entschei-
den kann: für den Pfad der Tugend oder den des Lasters. Andererseits 
blieb er, sicher auch aus karrierestrategischen Gründen, erkennbar 
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Fotobestellung für das neue Buchprojekt 
»Deutsche Plastik des 11. bis 13. Jahrhunderts im Mittelalter«
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bemüht, sein wissenschaftliches Profil nicht zu sehr einzuengen. Als 
Gegengewicht zur Renaissance-Forschung arbeitete er immer wieder 
zum deutschen Mittelalter; als Gegengewicht zu den ikonographisch-
ikonologischen Untersuchungen beteiligte er sich an der Klärung von 
Sachfragen, etwa in seinem Aufsatz über Michelangelos Treppe der 
Biblioteca Laurenziana. Und als Gegengewicht zum Anschluss an 
Warburg pflegte er das – von seiner Seite – innige Verhältnis zu sei-
nem ersten akademischen Lehrer Wilhelm Vöge: Nichtjude übrigens 
und Vertreter einer so eklektischen Methode, wie Panofsky sie immer 
wieder für sich selbst beanspruchte.

Panofsky neues Buchprojekt behandelte die »Deutsche Plastik des 
11. bis 13. Jahrhunderts im Mittelalter«. Zwar auch für Laien gedacht, 
diente es doch gleichermaßen dazu, Panofskys Stellung in der Riege 
prominenter Skulpturenkenner weiter zu befestigen. Die öffentliche 
Vorlesung des Wintersemesters galt »Ausgewählten Beispielen der Se-
pulkralplastik«. Daneben setzte er, in Hörsaal C, die Vorlesung über 
die italienische Renaissance fort, und auch Saxl las, ebenfalls in C, über 
Italien – aber über die »Italienische Kunst des Mittelalters«. Für die 
Teilnehmer seiner Übungen setzte Panofsky immer höhere Hürden: 
»Teilnehmerzahl auf 15 beschränkt; Kenntnis des Lateinischen und 
des Italienischen erforderlich.«3
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1924 
Endlich wieder in Europa!

Der Jahresbeginn stand im Zeichen des Mittelalter-Buches – jedoch: 
»Von meinem Plastikbuch«, berichtete Panofsky im Januar an Vöge, 

verspreche ich mir nicht viel Gutes. Es wird eines jener Bilderbü-
cher, die jetzt so Mode geworden sind, weil die Verleger Geschäfte 
machen wollen und die Kunsthistoriker Geld brauchen, und das 
Mittelalter ist nicht einmal mein eigentliches Gebiet. Wenn es fertig 
ist, werde ich es Ihnen schicken [.�.�.], aber ich werde es nicht ohne 
eine gewisse Beschämung tun.1 

Er habe nur versucht, die Literatur zusammenzustellen und auf Einzel-
probleme – so viel denn doch – wenigstens hinzuweisen. Das opulent 
aufgemachte zweibändige Werk erschien als Kombination aus Text- 
und einem Tafelband mit exzellenten Abbildungen. Der Einband aus 
dunklem Leder, der Titel aus goldenen Lettern in Frakturschrift, das 
Papier ungewöhnlich dick  – ästhetisch mutet Panofskys »Deutsche 
Plastik des 11. bis 13. Jahrhunderts« seltsam »völkisch« an. In Wirk-
lichkeit aber enthielt das Werk eine Kampfansage, die sich gegen eben 
jene Tendenzen richtete, die Kunst aus nationalen Bedingungen er-
klären wollten, konkret gegen Wilhelm Pinder, damals Ordinarius in 
Leipzig. Pinder hatte im gleichen Jahr und in der gleichen Reihe einen 
Band über »Die deutsche Plastik des 15. Jahrhunderts« veröffentlicht; 
ein Jahr später sollte ihm ein weiterer zur Plastik des 14. Jahrhunderts 
folgen. In den Vorworten beider Bücher zeigt sich eine so fundamen-
tal unterschiedliche Auffassung von Kunst und ihrer Bestimmung, 
dass es sich lohnt, an dieser Stelle einen genaueren Blick darauf zu 
werfen. Für Pinder ist das Warum und Woher der Formen biologisch 
determiniert, es verdankt sich der »Einheit des Blutes«.2 »Die wirk-
liche Natur, aus der die Formen werden, ist nicht die um uns, sondern 
die in uns; das Blut – nicht die Erscheinungswelt.« Pinders Vokabular 
zielt mit Schlüsselbegriffen wie »wurzeln«, »keimen«, »Instinkt des 
Blutes«, »Stammesgeschichte« bereits deutlich auf ein völkisches, ja 
rassisches Erklärungsmodell ab. Es schließt notwendig diejenigen aus, 
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deren ethnisches Herkommen sich nicht auf die Germanen zurück-
führen lässt: zum Beispiel Juden. Zum Beispiel Panofsky.

Dieser fragt in seinem eigenen Vorwort zunächst nach dem Wesent-
lichen eines Stils, einer Kunstlandschaft. Auch er beobachtet in der 
Kunst zwar regionale Spezifika, operiert – in teilweise halsbrecheri-
scher Balance – mit der Antithese »Mittelmeerkultur – nordwesteuro-
päisches Kunstwollen«. 

[.�.�.] so haben wir doch vielleicht ein Recht, die innere ›Polarität‹, 
die Neigung zum Extrem schlechthin, als etwas der germanischen 
Formphantasie wenn nicht allein, so doch vorzüglich Eigentüm-
liches zu betrachten.3 

Aber woraus erklären sich diese Besonderheiten? Panofsky ist davon 
überzeugt, dass die »deutsche« Kunst des Mittelalters aus einem beständi-
gen Auseinandersetzungsprozess mit der Antike, mit der byzantinischen 
Kunst, mit geistigen Strömungen ihrer Zeit entstand. Seine Argumenta-
tionskette enthält, ganz in Warburgs Sinne, Fragen der zeitgenössischen 
Philosophie genauso wie etwa solche der Raumvorstellung: 

Wie der perspektivisch konstruierte Raum, wenn anders das Kunst-
werk nicht zum leblosen Skelett erstarren soll, mit einem Mindest-
maß von Licht und Luft erfüllt erscheinen muß, so kann sich umge-
kehrt, wenn anders das Kunstwerk nicht als amorphe Wirrnis sich 
darstellen soll, die Veranschaulichung der luminaren und atmosphä-
rischen Erscheinungen nicht ohne ein Mindestmaß geometrischer 
Klarheit verwirklichen; ist jener ein leeres Gefäß, so sind diese ein 
formloser Inhalt; und in der Tat hat die moderne Kunst nur durch 
die gemeinsame Arbeit von Norden und Süden entstehen können 
(so zwar, daß im XIII. Jahrhundert die französische Plastik und im 
XV. die niederländische Malerei als der wesentlich gebende Teil er-
scheint, während das XIV. durch eine beständige Wechselwirkung 
zwischen Italien und dem Norden gekennzeichnet wird).4 

Hier Verwurzelung, da Kommunikation: Pinders biologistischen 
»Blut«- und Stammesargumenten setzte Panofsky nicht nur das schöne 
Wort »Pindergarten«, sondern auch hier die Überzeugung entgegen, 
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dass die Kunst auch des europäischen Nordens letztlich als ein der 
klassischen Antike entwachsenes Erzeugnis gesehen werden muss.5

Für Mitte Februar bis Mitte März war Panofsky vom »Comité voor 
Intellectueel Centraleuropa« nach Holland eingeladen worden – einer 
Hilfsorganisation, die sich an Not leidende europäische Wissenschaft-
ler richtete. Deutschland befand sich mitten in der schlimmsten Infla-
tionsphase.6 Einem längeren Aufenthalt in Amsterdam folgte ein kür-
zerer in England, wo endlich Michelangelos Zeichnungen in Schloss 
Windsor studiert werden konnten. Wie immer begeistert vom Tête-
à-Tête mit den so lange vermissten Originalen, schwelgte Panofsky 
in Kunst – begeisterte sich für Brouwer, Terborch und Seghers, für 
Cranach, van Leyden und Chardin. Privatsammlungen, Kunsthändler, 
sonst verschlossene Bereiche des Rijksmuseums – alles öffnete ihm die 
Türen. Doch auch das von Mutter und Schwiegereltern aufoktroyierte 
Familien-Besuchsprogramm wollte abgearbeitet werden: Eine der 
Tanten Doras hatte nach Amsterdam geheiratet und dort eine Familie 
gegründet, andere weitläufige Verwandte waren zu berücksichtigen. 
Die gute holländische Butter schien ihm bestens zu bekommen, denn 
durch sein inzwischen blühendes Aussehen lasse er die ganze »deut-
sche Not« in einem fragwürdigen Licht erscheinen, schrieb er Dora 
aus Amsterdam. »Auch Mevrouw Lasch findet mich schon zu dick. 
Na, was Holland an meiner männlich-schlanken Erscheinung gesün-
digt hat, wird England und die Überfahrt schon wiedergutmachen.«7

Zu Hause wurden die Probleme nicht weniger. Denn, so berichtete 
Fritz Saxl, der von ihm betreute Doktorand Ludwig Münz war mit 
seiner Arbeit über Rembrandts Einfluss auf das 18.  Jahrhundert am 
(knappen) Einspruch der Philosophischen Fakultät gescheitert. Der 
aus Wien stammende Münz hatte dort bei Max Dvořák studiert und 
war nach dessen Tod, offenbar auf Anregung von Fritz Saxl, nach 
Hamburg gekommen, um hier seine Promotion abzuschließen. Dass 
eine solche Konstruktion sich unter den Bedingungen der Realität als 
nicht belastbar erweist, wäre kein Einzelfall  – bemerkenswert aber 
sind hier die Begleitumstände dieser inneruniversitären Kontroverse. 
Denn Max Sauerlandt, der Direktor des Museums für Kunst und 
Gewerbe, hatte, ein äußerst unübliches Verfahren, sein ursprünglich 
 positives Gutachten revidiert und damit die Entscheidung gegen Münz 
herbeigeführt. »Cassirer«, schrieb Saxl, 



Endlich wieder in Europa! 65

hat mir die Sache so dargestellt, daß es eine reine Parteiangelegenheit 
wäre: Jude oder Nichtjude. Im Augenblick, wo er und Salomon sich 
für die Sache einsetzten, entstehe automatisch die Gegenfront.8 

Die Fakultät sei gespalten. »Nun«, antwortete der illusionslose Pa-
nofsky, »ich hatte es nicht anders erwartet, aber auch die vorhergese-
henen Prügel tun weh, wenn sie dann wirklich kommen.«9

Im Ausland konnte man diese Probleme für eine Weile vergessen. 
»Es war«, so resümierte Panofsky auf der Rückreise von Bord eines 
Dampfers, der ihn umsonst mit nach Hause nahm, 

natürlich etwas Wunderbares, fast Unbegreifliches, nach einem Jahr-
zehnt (es ist wirklich schon ein Jahrzehnt nach Kriegsbeginn!) fast 
völligen Eingesperrtseins wieder in ›Europa‹ zu sein, und gerade für 
mich, der ich noch so wenig wirklich gesehen habe und immer in 
Gefahr bin, über dem Gelesenen und allenfalls Gedachten das Ge-
sehene zu vergessen, war diese Reise sicher von ganz besonderem 
Wert.10

Nach diesem positiven Erlebnis gab es Mitte des Jahres wieder einen 
Rückschlag, auch was die Gemütsverfassung betraf. Denn Panofskys 
Mutter hatte einen Schlaganfall erlitten und war bettlägerig. Und er 
selbst zweifelte einmal mehr am Sinn und Wert seiner Arbeit. Doch 
das Semester schritt voran: Panofsky beschäftigte sich mit der Ma-
lerei des italienischen Quattrocento und  – eine Erkenntnisgewinn 
bringende Parallele – derjenigen des deutschen 15. Jahrhunderts. Saxl 
schien Gefallen an seiner Tätigkeit als Hochschullehrer gefunden zu 
haben; er setzte die Veranstaltung über »Italienische Kunst im Hohen 
Mittelalter« fort. Und am 21. Juni erschien im »Hamburger Fremden-
blatt« anlässlich des sechzigsten Geburtstags des bewunderten Anti-
poden Heinrich Wölfflin eine Glückwunsch-Adresse, die auf einem 
bewundernswert schmalen Grat kritische Auseinandersetzung mit 
respektvoller Würdigung vereinte.11

Zum Ausgleich winkte im Herbst eine Italienreise, die Panofskys 
Verleger finanzierte. Sie wurde gemeinsam mit Dora unternommen – 
mit Dora, die an allem lebhaft Anteil nahm: an den wissenschaftlichen 
Arbeiten ihres Mannes, am Seminarbetrieb, am Leben der Studenten. 
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Im Mittelpunkt ihrer Interessen stand die Kunstgeschichte, stand 
die Profession, die sie – zu ihrem Leidwesen – nicht selbst ausüben 
konnte. In jenen Jahren verwandelte sie sich konsequent in eine mas-
kulin auftretende Erscheinung, deren Ausstattung mit Krawatte, ra-
dikaler Kurzhaarfrisur und Schiebermütze die Stilmerkmale der zeit-
genössischen Mode bis zum Extrem ausreizte; sie sollte diesen Stil ein 
Leben lang beibehalten. Erst in der zweiten Hälfte ihres Lebens, im 
amerikanischen Exil, ist es ihr gelungen, mit eigenen Publikationen an 
die Öffentlichkeit zu treten.
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1925 
Es gibt jetzt eine »Hamburger Schule«

Die Italienreise hatte sich als Vorlesung über »Raffael, Michelangelo, 
Correggio« im Lehrprogramm des Wintersemesters niedergeschlagen; 
ergänzt wurde sie, wieder einmal, durch den Dauerbrenner »Altnie-
derländische Malerei«. In den Semesterferien Anfang März besuchte 
Panofsky erneut Vöge im Harz – und berichtete Saxl schockiert über 
dessen labilen psychischen Zustand. Vöge wollte sich in Hamburg in 
ärztliche Behandlung begeben, möglicherweise bei Dr. Embden, dem 
Hausarzt Aby Warburgs. Wie sehr sich Panofsky seinem einstigen 
Professor verbunden fühlte, zeigt der Umstand, dass er ohne weiteres 
bereit war, den Rest seines Vermögens von 15000-20000 Mark für das 
Arzthonorar beizusteuern.1 Dazu sollte es nicht kommen; Vöge blieb 
aber für längere Zeit ein Problemfall, dem Panofskys ganze Aufmerk-
samkeit und Sorge galt.

Dann aber erfüllte sich ein anderer, langgehegter Wunsch: eine Stu-
dienreise nach Frankreich nämlich, deren Durchführung auch sieben 
Jahre nach Beendigung des Ersten Weltkrieges ein heikles Unterfangen 
war. Die nordfranzösischen Kathedralen Reims und Amiens durften, 
da im ehemaligen Kriegsgebiet situiert, nur mit besonderer Erlaubnis 
besucht werden. Mitte März fuhr er los – diesmal ohne das »liebe gute 
Dörlein«, das brieflich dicke Küsse und Treueschwüre nach Hamburg 
gesendet bekam. Morgens wurde der Louvre studiert, nachmittags in 
der Bibliothèque Doucet  – einer exquisiten kunsthistorischen Pri-
vatbibliothek  – gearbeitet. Immerhin, abends blieb Zeit für Theater 
oder Kabarett – teils in Begleitung von Warburgs Schüler Percy Ernst 
Schramm, der Historiker geworden und damals als Privatdozent in 
Heidelberg tätig war. Ostern verbrachte Panofsky in Chartres – ein 
überwältigendes, beglückendes Erlebnis. Wenn man die Kathedrale 
nicht kenne, so schrieb er Dora nach Hause, solle man eigentlich über-
haupt nicht von Plastik und Architektur reden.2 

Die Gotik ist hier noch ganz frisch mit einem leichten Hauch von 
Schüchternheit in der Handhabung des neuen, wunderbaren Sys-
tems, das ohne stützende Emporen, nur mit Hilfe der Strebebögen 
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arbeitet [.�.�.] und umso majestätischer in der Wucht der Erscheinung 
wirkend, mit allen Schauern des ersten Versuchs und aller Wonne 
des ersten Gelingens.3 

Die Ergebnisse der Reise mündeten in die Sommersemester-Vorlesung 
über »Französische Gotik«. Saxl dagegen las über »Rembrandt und seine 
Vorläufer« und bot, erstmals zusammen mit Aby Warburg, »Übungen 
über die künstlerische Kultur der Florentinischen Frührenaissance« 
an: vierzehntägig, und noch immer im Privathaus, Heilwigstraße 114.

Wieder zu Hause, setzte Panofsky die bereits im Jahr zuvor begon-
nene, genüsslich ausgetragene Kontroverse mit Hermann Beenken 
fort. Dieser, ein Kaufmannssohn aus Bremen und um vier Jahre jün-
ger als Panofsky, hatte sich in einer Art akademischem Senkrechtstart 
1922 in Leipzig habilitiert und wirkte dort als Privatdozent. Ende 
1933 wird er, das sei hier zum Verständnis der beiden Positionen 
bereits vorweggenommen, das »Bekenntnis der Professoren an den 
deutschen Universitäten und Hochschulen zu Adolf Hitler und zum 
nationalsozialistischen Staat« unterschreiben und 1941 der National-
sozialistischen Deutschen Arbeiterpartei beitreten. 1924 war gleich-
zeitig mit Panofskys im Kurt Wolff Verlag publizierten Buch über die 
»Deutsche Plastik des 11. bis 13. Jahrhunderts« Beenkens Werk über 
»Die romanische Skulptur in Deutschland (11. und 12. Jahrhundert)« 
erschienen. Panofsky war zur Rezension von Beenkens Buch aufge-
fordert worden, und umgekehrt Beenken zur Besprechung von Pan-
ofsky. Seine Reaktion auf den Text des Kontrahenten beginnt mit den 
schönen Sätzen: 

Ihre Auseinandersetzung mit meiner Wolff-Publikation habe ich 
mit großem Interesse und lebhafter Freude gelesen. Sie werden es 
mir ohne weiteres glauben, wenn ich Ihnen sage, daß eine ernsthafte 
und weiterführende Diskussion mir wesentlich lieber ist, als es ein 
uneingeschränktes, aber unfruchtbares Lob gewesen wäre [.�.�.]: Nur 
möchte ich deswegen, ohne eigensinnig zu sein, noch nicht gleich 
meine methodologische Diskussion aufgeben. 

Auch in dieser uns heute vielleicht etwas verbissen erscheinenden 
Auseinandersetzung ging es, das ist aus heutiger Perspektive klar zu 
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erkennen, nicht nur um Sach- und Grundfragen der Kunstgeschichte, 
sondern um ideologische Positionsbestimmung. Wie so viele geriet 
auch der einstige Kommilitone Hans Kauffmann in Panofskys Schuss-
linie: Hatte er doch 1924 ein Buch über »Albrecht Dürers Rhythmi-
sche Kunst« veröffentlicht. Panofskys Rezension umfasste mehr als 
fünfzig Seiten. Das Werk sei »sehr originell, aber etwas verrannt und 
in sehr vielen Einzelheiten anfechtbar«.4

Obwohl noch immer ohne formelle Bestallung, hatte sich Panofsky 
in der kunsthistorischen Szene eine weithin respektierte Stellung er-
obert. Dies bezeugt auch ein Brief des Königsberger Archäologen 
Bernhard Schweitzer, der Panofsky aus gemeinsamen Berliner Studien-
tagen kannte und nun, im September 1925, fragte, ob dieser sich nicht 
auf die in Königsberg frei werdende Professur für Kunstgeschichte 
bewerben wolle. Aber wolle er überhaupt, so Schweitzer weiter, auf 
die enge Verbindung mit dem Warburg’schen Kreis verzichten?5 Die 
Bemerkung zeigt, dass Panofsky zu diesem Zeitpunkt schon fast als 
integrales Mitglied der K.�B.�W. galt – und dass die Bibliothek als fester 
Bestandteil seines wissenschaftlichen Daseins betrachtet wurde.

Panofsky blieb in Hamburg, wo er inzwischen bestens installiert 
war. Die Entfernung nach Berlin zur Familie war leicht überbrückbar. 
Dora tippte täglich fünf Stunden seine Texte. Die Söhne entwickelten 
sich prächtig – ihre Eltern nannten sie »die Klempner«, weil beide seit 
frühester Jugend ein konsequentes Nicht-Interesse an allen geistigen 
Beschäftigungen, überhaupt an Kunstgeschichte, an den Tag gelegt 
hatten; stattdessen unternahmen sie permanent quasinaturwissen-
schaftliche und technische Experimente. Eines Tages bauten sie einen 
Automaten, mit dem sie zu hohen Preisen Süßigkeiten an Panofskys 
Schüler verkaufen konnten. Und sie lernten Schach – sein Vater habe 
aufgehört, mit ihm zu spielen, seit er selbst ihn regelmäßig besiegt 
habe, erzählte Wolfgang später.

Ins Stocken geraten dagegen war das große Michelangelo-Buch. Er 
sei, so gestand es der überbeschäftigte Hilfsarbeiter-Privatdozent dem 
Direktor der Biblioteca Hertziana in Rom, »in letzter Zeit zu sehr vom 
Wege abgekommen«.6 Ende des Jahres beriet man erneut über die Be-
setzung der Hamburger Professur für Kunstgeschichte. Adolph Gold-
schmidt, Rudolf Kautzsch, Georg Graf Vitzthum und Karl  Koetschau 
wurden um Meinungsäußerungen gebeten. Auch der inzwischen nach 
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Dora Panofsky in den zwanziger Jahren
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Hamburg zurückgekehrte Warburg war in den Ausschuss für die Be-
setzung dieser Professur gebeten worden, und wie alle befürwortete 
er uneingeschränkt Panofsky. Das Fakultätsgutachten formulierte 
ausdrücklich die besonderen Bedingungen der Situation in Hamburg. 
Hier sei schon seit Jahrzehnten eine bestimmte Richtung eingeschla-
gen, die die Verbindung von Bildquellen und Schriftquellen unter-
suche und dementsprechend Kunstwerke sowohl aus ihrer formalen 
Gestaltung als auch aus ihrem Bedeutungsgehalt zu erklären suche. 
Mit dieser wissenschaftlichen Einstellung stünde Hamburg zurzeit in 
der vordersten Reihe.7 Damit hatte die »Hamburger Schule« nicht nur 
ihre erste öffentliche Benennung, sondern auch eine offizielle Würdi-
gung erfahren. Und die Hamburger Universität erhielt einen Ordina-
rius für Kunstgeschichte, der ausdrücklich als Vertreter einer neuen, 
innovativen Methode gewürdigt wurde. Seine Bestallung bedeutete 
auch für Aby Warburg eine deutliche Anerkennung.
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1926 
Angekommen: Professor Ervinus Panovius

Erwin Panofsky in den zwanziger Jahren
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Panofskys Ernennung erfolgte zum 1.  Januar 1926. Die Studieren-
den gratulierten auf Latein  – und ihr Professor »Ervinus Panovius« 
antwortete ihnen ebenso. Als habe sie den langersehnten Freudentag 
noch abwarten wollen, schloss Mutter »Molch« am 31.  Januar 1926 
für immer ihre Augen. »Sie war gewiss«, so schrieb Panofsky an Kurt 
Badt, 

eine einfache Natur, aber fähig zur Aufopferung und nicht im-
stande, einem andern Menschen mit Bewusstsein weh zu tun [.�.�.] 
und ich fürchte, dass das Erlöschen dieses zuletzt gewiss nicht mehr 
beneidenswerten Daseins in unser Leben  – in meines bestimmt  – 
doch eine Lücke reißt, über deren Größe ich mir (leider) erst jetzt 
ganz klar werde.1

In den Frühjahrsferien ging es erneut, schauend und schreibend, nach 
Italien, nach Rom, Florenz, Volterra. Das Vorlesungsverzeichnis für 
das Sommersemester verzeichnete Panofskys Namen zum ersten Mal 
in der Rubrik »Ordentliche Professoren« – er wird es mit Genugtu-
ung registriert haben. Das Semesterprogramm reflektierte auch dies-
mal die Reise. Die Vorlesung galt, mit einem etwas trockenen Titel, 

Ernennungsschreiben vom 11. Januar 1926
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Ausschnitt aus dem Vorlesungsverzeichnis 1926 – Panofsky ist ordentlicher Professor
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den »Italienischen Cinquecentisten«. Gemeint waren Künstler des 
16. Jahrhunderts, waren Michelangelo, Sebastiano del Piombo und da-
mit jene Künstler, mit denen sich Panofsky aktuell für seinen Beitrag 
über »Die Pietà von Ubeda« beschäftigte.

Panofsky also hatte weiter seine Karriere fest im Blick, und Ham-
burg war keineswegs als Endstation gedacht. 1926 war er neben Wil-
helm Pinder für den vakant gewordenen Münchener Lehrstuhl im 
Gespräch: eine Ironie der Geschichte, wenn man sich die Gegensätz-
lichkeit beider Standpunkte vergegenwärtigt. Die Berufung erging an 
Pinder. Ein Brief des Wiener Ordinarius Julius von Schlosser an den 
damaligen Rektor der Ludwig-Maximilians-Universität Karl Vossler 
beleuchtet die Hintergründe: Panofsky galt zwar als Wunschkandi-
dat, als »eine außerordentlich starke Begabung«  – aber, da Jude, als 
»unmöglich«.2 Nicht nur im akademischen Bereich, sondern auch 
in Panofskys unmittelbarer, physischer Umgebung traten schon da-
mals antijüdische Ressentiments deutlich zutage: Im Mai 1926 baute 
man im Hamburger »Barkhof« an der Spitaler Straße das Denkmal 
Heinrich Heines ab. Grund waren nicht endende antisemitische Hetz-
kampagnen und Schmierereien, die dazu geführt hatten, dass man das 
Denkmal mit einem Bretterzaun sichern musste. 1927 wird Heine auf 
Initiative des damaligen Altonaer Oberbürgermeisters, Max Brauer, 
Asyl im »Donners Park« an der Elbchaussee Asyl erhalten und noch 
später vor den Nazis in einem Keller versteckt werden müssen.

An der Hamburger Universität verstärkten Cassirer und Panofsky 
die Warburg-Fraktion durch Ernennung Fritz Saxls zum Professor. Im 
Mai trat Aby Warburg, wohl schon in seiner neu erbauten Bibliothek, 
nach seiner Genesung mit einem Vortrag über die »Italienische Antike 
im Zeitalter Rembrandts« an die Öffentlichkeit; das Ehepaar Panofsky 
befand sich unter den Zuhörern. Dora, die nach einer Beschäftigung 
im Rahmen kunsthistorischer Forschung suchte, schlug Ende 1926 
der K.�B.�W.-Mitarbeiterin Gertrud Bing vor, einen Generalindex zur 
Zeitschrift »Rivista d’Arte« zu erstellen, nach Sachthemen, Autoren, 
Künstlern, Orten.3 Und Panofsky selbst machte jetzt auch außerhalb 
des universitären Rahmens von sich reden – mit einer im »Hamburger 
Fremdenblatt« ausgetragenen Kontroverse, die sich gegen den Dozenten 
für Kunstgeschichte an der Staatlichen Kunstgewerbeschule Wilhelm 
Niemeyer richtete. Anlass war eine Echtheitsfrage in Sachen Raffael.
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Wie Panofsky nach der idealen Methode der 
Kunstinterpretation sucht

Erwin Panofsky im Talar der Hamburgischen Universität (um 1932)
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Die Universität führte in jenem Jahr ihre Talare ein, die mit schwar-
zem Gewand und weißer Halskrause dem »Hamburger Ornat«, der 
offiziellen Amtstracht Hamburger Pastoren und Senatoren, entspra-
chen. Auch Panofsky musste sich so fotografieren lassen – kam er sich 
nicht etwas verkleidet vor? Ein Jude, der aussah wie ein evangelischer 
Pastor? Immerhin setzte er, wie um das »historische« Bild zu wah-
ren, dafür die Brille ab. Am 21.  Januar 1927 wurde in Hamburg ein 
Panofsky-Schüler, Edgar Breitenbach, mit sehr gutem Ergebnis pro-
moviert; Thema seiner Arbeit war der »Heilsspiegel«, das »Speculum 
humanae Salvationis«, ein seit dem 14.  Jahrhundert weitverbreitetes 
christliches Erbauungsbuch.

Panofsky hatte sich mit Warburg und Saxl darauf geeinigt, dass er 
in seinen Vorlesungen jene Gebiete behandelte, die nicht zum For-
schungsschwerpunkt der K.�B.�W. gehörten. Er las über »Die spät-
gotische Plastik in Deutschland« und über »Madonnen«. Saxl lehrte 
über »Die Blütezeit der vlämischen Kunst«, Warburg bot in seiner 
Bibliothek eine Übung über das ungewöhnliche Thema »Forscher-
typen auf dem Gebiet der Renaissance« an. Für das Wintersemester 
bereitete der Ordinarius eine Vorlesung zur »französischen Kunst des 
18. Jahrhunderts« vor – ein Gebiet, wie er Warburg schrieb, »von dem 
ich allerdings selber noch nichts verstehe«.1 Die Studenten sollten je-
denfalls die Möglichkeit haben, das Stoffgebiet in seiner ganzen Breite 
kennenzulernen. Übungsthemen dagegen ergaben sich jeweils, wie Pa-
nofsky Warburg ebenfalls mitteilte, aus den eigenen Forschungen des 
vorangehenden Zeitraums.

1927 entwickelte sich, was die Publikationen betrifft, zu einem rei-
chen, fast möchte man sagen, überreichen Erntejahr. Seinen Schwer-
punkt »Mittelalterliche Plastik« baute Panofsky aus mit einem Auf-
satz über ein spezielles Problem der gotischen Kathedralskulptur. Er 
erschien unter dem Titel »Über die Reihenfolge der vier Meister von 
Reims« im Jahrbuch für Kunstwissenschaft.2 Die gotische Kathedrale 
im französischen Reims war ein Thema, mit dem nicht nur Panofsky, 
sondern vor allem Wilhelm Vöge starke Emotionen verband: Dieser 
hatte selbst seit langem zu dem Thema gearbeitet und – ein prophe-
tischer Akt – den anschließend schwer kriegszerstörten Bau vor dem 
Krieg noch gründlich fotografieren lassen; die Dokumente befinden 
sich heute im Wilhelm-Vöge-Archiv in Freiburg. Der Anblick »seiner« 
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von den Deutschen zerstörten, in Flammen stehenden Kathedrale soll 
der Anlass für Vöges Nervenzusammenbruch gewesen sein, aufgrund 
dessen er sein akademisches Lehramt aufgegeben hatte. Im Januar 
1924 hatte Panofsky den verehrten Lehrer gebeten, doch einmal in der 
Warburg-Bibliothek einen Vortrag über dieses Hauptmonument fran-
zösischer Kathedralgotik zu halten – weil man in Hamburg »wegen 
Materialmangels und mehr noch wegen fehlender Autopsie noch nie 
etwas über französische Gotik« habe hören können.3 Vöge kam nicht. 
Panofsky aber erhielt im April 1925 die – als Folge des Ersten Welt-
krieges noch immer notwendige – Erlaubnis, selbst nach Reims fahren 
zu dürfen; das Glück, die Kathedrale endlich selbst sehen zu dürfen, 
war groß. Aus dieser Situation heraus entstand schließlich der oben 
genannte Aufsatz über die Reimser Bildhauerschule, der Vöge natür-
lich nach Ballenstedt übersandt wurde – und den dieser zwar noch gar 
nicht recht studieren mochte, ihn aber dennoch mit mehr kritischen 
als lobenden Worten bedachte, in aller Freundschaft, natürlich: 

Die Ausknobelung der Reihenfolge der Meister halte ich zwar be-
sten Falls für eine Seminarangelegenheit. Klarheit wird hier niemals 
geschaffen werden; besonders aber werden keine festen Daten ge-
wonnen werden [.�.�.]. So wird man sich denn niemals einigen. Aber 
es ist trotzdem interessant genug, wenn ein so guter Kopf wie Sie 
solch ein Material einmal durcharbeitet, bzw. durchleuchtet. In mei-
nem Buche wird darüber so gut wie nichts stehen.4

Da hatte sich der Autor sicher mehr erwartet.
Zu den weiteren Ergebnissen der in den Jahren zuvor unternomme-

nen Reisen, auf denen Panofsky sowohl im Louvre als auch in Florenz 
und Rom so viele Michelangelo-Werke wie möglich studiert hatte, 
zählt auch der Beitrag über »Die Pietà von Ubeda« für die Festschrift 
des Wiener Ordinarius Julius von Schlosser. Er befasst sich mit einer 
Gruppe von Zeichnungen des Michelangelo-Umkreises und ihrer 
Beziehung zu einem im andalusischen Ubeda befindlichen Altarbild, 
das vom italienischen Künstler Sebastiano del Piombo gemalt worden 
war. Anhand der Zeichnungen versucht Panofsky hier, den »wahren 
Sebastiano« von dem »wahren Michelangelo« zu scheiden.5 Sein Text 
besteht zunächst aus einem klassischen, kennerschaftliche Scharfäu-
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gigkeit demonstrierenden formanalytischen Teil, in dem es um Dar-
stellungsmodi wie »das unvermittelte Gegeneinanderführen belichteter 
und beschatteter Flächen« und die »Einschaltung von überleitenden 
Mitteltönen« geht. Doch um den wirklichen Sachverhalt zu klären, 
genügt die Stilkritik allein nicht. Man muss sich, wie Panofsky hier 
vorführt, noch in anderen Jagdgründen tummeln, etwa denen der zeit-
genössischen Schriftquellen – was wiederum als klares methodisches 
Bekenntnis zu Warburgs kulturgeschichtlicher Methode zu lesen ist.

Ein weiterer 1927 publizierter Aufsatz wurde dann so berühmt, 
dass er noch heute zu den kanonischen Schriften der Kunstgeschichte 
zählt: »›Imago Pietatis‹. Ein Beitrag zur Typengeschichte des ›Schmer-
zensmanns‹ und der ›Maria Mediatrix‹« [also der Vorstellung von Ma-
ria als »Miterlöserin«, KM].6 Auch Pinder hatte sich übrigens zu dem 
Thema bereits geäußert, in einem 1922 publizierten Bändchen, das 
in Hans Tietzes Reihe »Bibliothek der Kunstgeschichte« erschienen 
war, in der Panofsky einen Beitrag zur Sixtinischen Decke und einen 
weiteren zu Michelangelos Handzeichnungen veröffentlicht hatte. In 
»Imago Pietatis« unternimmt er diesmal keine Tiefenbohrung, son-
dern eine weiträumige Systematisierungsaktion, die dem christlichen 
»Andachtsbild« gewidmet ist. Sein faszinierender Überflug reflektiert 
mit seinen Bildstationen von Poussin im Louvre bis zum Hausaltar 
in einer Amsterdamer Privatsammlung Panofskys eigene Reiseroute; 
insgesamt aber verbindet Panofsky mit diesem Aufsatz den Ehrgeiz 
zur Etablierung einer eigenen Methode, die Warburgs Ansatz zwar 
inkorporiert, aber um entscheidende Positionen erweitert: 

Der hier vorgelegte Versuch stellt einen Beitrag zu einer »Typen-
lehre« dar; d.�h. er ist aus einer Betrachtungsweise hervorgegan-
gen, die  – der Archäologie seit langem geläufig, von der neueren 
Kunstgeschichte aber ein wenig vernachlässigt  – weder eine rein 
formanalytische, noch eine rein ikonographische ist, vielmehr die 
Geschichte solcher Gestalten zu erfassen sucht, in denen sich ein be-
stimmter Inhalt mit einer bestimmten Form zu einer anschaulichen 
Einheit verbunden hat.

Schließlich erschien in den Vorträgen der K.�B.�W. ein dritter umfang-
reicher Beitrag: wieder ein anderes Sujet, wieder ein Beitrag zur geis-
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teswissenschaftlichen Grundlagenforschung, wieder mit anhaltender 
Wirkung: »Die Perspektive als symbolische Form«. Ernst Cassirer 
hatte mit seinen Arbeiten zum Wesen des Symbolbegriffs den Weg 
gebahnt. Sprache und Religion, Kunst und Mythos, Raumbewusstsein 
und Erkenntnis galten ihm als »selbständige Organe des Weltverständ-
nisses«. Hauptthese des umfangreichen, heute noch immer kontrovers 
diskutierten Aufsatzes ist die Vorstellung, dass man aus dem Raum-
begriff einer Epoche auch deren Weltanschauung erschließen könne.

Soviel zur Forschung. Doch auch Panofskys Lehrtätigkeit trug in je-
nen Jahren reiche Früchte. Edgar Breitenbach promovierte, wie schon 
erwähnt, über den Heilsspiegel, Bella Martens über Meister Francke: 
In Hamburg formierte sich in jenen Jahren eine engverzahnte Gruppe, 

Panofsky: Die Perspektive als symbolische Form, 1927
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in der Studenten und akademische Lehrer Seite an Seite, Kopf an Kopf 
an gemeinsamen Themenkomplexen, vor allem aber an einem gemein-
samen Projekt arbeiteten. Wie intensiv das geschah, hat Panofskys 
Schüler Hugo Buchthal – später berühmter Byzantinist – beschrieben: 

Außerdem veranstaltete Panofsky wöchentliche Zusammenkünfte 
seiner Schüler abends in seiner Wohnung: je ein Doktorand sprach 
über sein Dissertationsthema mit anschließender Diskussion. Diese 
Abende zogen sich oft bis weit in die Nacht hinein, und die Diskus-
sionen konnten sehr lebhaft werden.7 

Zum Abschluss des Sommersemesters unternahm Panofsky mit den 
Studenten im Juli eine Exkursion nach Lübeck. Hier amtierte der 
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Warburg-Schüler Carl Georg Heise als Direktor des St. Annen-Mu-
seums. Ein Jahr zuvor hatte Heise begonnen, die nicht mehr genutzte 
Katharinenkirche zu einer Skulpturenhalle Lübecker Kunst im Ost-
seeraum zu entwickeln und dafür eine Sammlung von Gipsabgüssen 

Liste mit »Doktorthemen«
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bedeutender Werke anzulegen: exzellentes Anschauungsmaterial für 
die in Sachen mittelalterlicher Plastik nicht verwöhnten Hamburger.

Ihr fünfunddreißigjähriger Professor hatte inzwischen einen grund-
legenden Text verfasst, der am 17. Juli 1927 in der Sonntagsbeilage der 
»Deutschen Allgemeinen Zeitung« erschien:8 Sein Titel »Probleme der 
Kunstgeschichte« lässt allerdings eher an eine fachinterne Leserschaft 
denken. Gleich im ersten Abschnitt bemüht der Autor denn auch die 
platonische Unterscheidung »zwischen Temnein und Synagein«, wei-
ter geht es mit Begriffen wie »Adiaphoron«, mit »unwertfreier« und 
»wertfreier« Kunstgeschichte, mit der Erscheinung y gegenüber den 
Phänomenen c und b. Der Beitrag ist zwar nicht im luftleeren Raum 
entstanden, sondern innerhalb einer Serie, die den »Zukunftsaufgaben 
der deutschen Wissenschaft« galt.

Dennoch – Panofskys Schwiegermutter machte es brieflich unmiss-
verständlich klar, daß sie den Text 

für eine Tageszeitung für zu schwer [halte]. Das Publikum will nicht, 
wenn es die Zeitung liest, das Konversationslexikon dabeihaben, um 
Fremdworte, die Euch gang und gäbe sind, nachzuschlagen.9 

Da, kann man auch aus heutiger Sicht nur beipflichten, hatte sie recht.
Das hohe intellektuelle Niveau und die Grundsätzlichkeit, mit der 

Panofsky sich hier äußert, spricht dafür, dass er die Plattform der 
»Deutschen Allgemeinen Zeitung« nutzte, um der Fachöffentlich-
keit sein wissenschaftliches Credo zu verkünden. Wollte man das 
Ergebnis zusammenfassen, dann vielleicht wie folgt: Eine zukünftige 
Kunstgeschichte darf weder reine Formanalyse noch reine Ikonogra-
phie betreiben, sondern muss versuchen, »Formen« und »Inhalte« 
zusammenzusehen. Dazu bedarf es einer neuen, ganzheitlichen He-
rangehensweise, die man als »Typenlehre« bezeichnen könnte. Der 
Fortschritt lag für Panofsky in Untersuchungen mit eng begrenztem 
Thema, aber mit möglichst universeller Methode – 

mit einer Methode, die ein bestimmtes Einzelphänomen von mög-
lichst vielen Seiten zu betrachten und seine ›Voraussetzungen‹ (nicht 
nur in zeitlichem Sinne) in möglichst großem Umfang aufzudecken 
versucht.10
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Damit beschrieb er nicht nur exakt das eigene wissenschaftliche Han-
deln, sondern verortete es auch in einem ganz bestimmten Kontext. 
Denn fragt man nach der Motivation dieses selbstbewusst vorgetra-
genen, hoch anspruchsvollen Beitrags, so wird man neben dem – wie 
Dora offenbar ihrer Mutter erklärt hatte  – willkommenen Honorar 
und dem Ehrgeiz, hier in aller Öffentlichkeit einen fachpolitischen 
Stein ins Wasser zu werfen, noch auf ein weiteres Movens stoßen: den 
Versuch, die im Umkreis der K.�B.�W. betriebene Inhaltsdeutung (die 
im Verdacht stand, ein jüdisches Spezialgebiet zu sein) und den for-
manalytischen Ansatz der »offiziellen« Kunstgeschichte miteinander 
zu verbinden. Aus der biographischen Perspektive betrachtet, fand 
Panofsky hier zu einer eigenen Position, auch was sein Verhältnis zur 
Warburg-Bibliothek betraf. Der dort eingeführte kulturgeschichtliche 
Ansatz war für ihn nur eines von mehreren gleichberechtigten Ar-
beitsinstrumenten. Während Warburg an der fachwissenschaftlichen 
Peripherie einen eher speziellen Ansatz vertrat, verstand sich seine 
eigene »Typenlehre« als eine synthetische Methode. Für diese und da-
mit die von ihm vertretene »Hamburger Schule« reklamierte Panofsky 
eine führende Position an der Spitze des gesamten Fachs.

In den Semesterferien ging es erneut auf Reisen – diesmal mit Ehefrau 
Dora nach Paris. Als diese vor ihm nach Hamburg abreisen musste, 
blieb ein verlassener Ehemann zurück: 

Du fehlst mir, ganz senza complimenti, recht sehr: abends bin ich 
zum Bummeln allein zu energielos, setze mich auf meinen Balkon 
oder in den bei Licht zauberhaft schönen Tuileriengarten und gehe 
früh ins Bett.11 

Oder ins Kino, möchte man anfügen, oder ins Theater, oder zum 
Essen mit seiner Schülerin Heidi Heimann, die wie er gerade in der 
Bibliothèque Nationale arbeitete. Vor allem betrieb er hier Semester-
vorbereitung – besuchte Chantilly, das Musée Jacquemart-André, das 
Musée des Arts Décoratifs, bestellte Fotos, studierte Handschriften, 
begeisterte sich für Manets Stillleben, für Künstler wie Le Sueur und 
Le Brun.

Ende September 1927 fand in Göttingen die »Versammlung deut-
scher Philologen und Schulmänner« statt, zu der ihn der Göttinger 
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Ordinarius Georg Graf Vitzthum eingeladen hatte; Panofsky sprach 
über das ungewöhnliche Thema »Die Antike in der nordischen 
Gotik«.12 Sein schon länger gehegter Plan, das Thema zu einer Mo-
nographie auszuweiten, die in den Studien der K.�B.�W. erscheinen 
sollte, wurde zwar nie ausgeführt. Zumindest lässt sich aber dem Ré-
sumé entnehmen, dass er hier bereits auf ein Phänomen aufmerksam 
machte, das später unter dem Schlagwort »principle of disjunction« 
bekannt werden sollte. Es geht um immer wieder zu beobachtendes 
Zitieren antikischer Elemente im Mittelalter und damit weit vor der 
eigentlichen »Renaissance«. Das Entscheidende ist: Diese antiken Zi-
tate werden stilistisch verwandelt und in das jeweilige Ambiente integ-
riert. Wann immer sich die mittelalterliche Kunst eines antiken Motivs 
annimmt, so Panofskys These, wird dieses Motiv nicht in antikischer, 
sondern in zeitgenössischer Weise wiedergegeben. Sein Beitrag galt der 
Suche nach dem Wesen der Renaissance und der Frage, was diese von 
solchen früheren Wellen der Wiederbelebung der Antike unterschied.

Die Hauptvorlesung des Wintersemesters 1927�/28 aber galt der 
französischen Kunst des 18. Jahrhunderts. Die einstündige öffentliche 
Veranstaltung, das sogenannte »Publicum«, befasste sich mit der ori-
ginellen Frage nach den »Spätwerken großer Meister und Spätphasen 
großer Stile«. Saxl, mit dem Panofsky inzwischen eine enge Freund-
schaft verband, las über ein bislang unerschlossenes Spezialgebiet, 
»Sternglaube und Sterndeutung in der bildenden Kunst«. Für das kom-
mende Semesterprogramm stimmte sich Panofsky, wie vereinbart, mit 
Warburg ab: Um eine andere Arbeit endlich abschließen zu können, 
wolle er zum ersten Mal eine Vorlesung wiederholen, diejenige über 
die »Altniederländische Malerei«. Ob dieser etwas dagegen hätte  – 
und ob man vielleicht eine Art Gesamtprogramm auf die Beine stellen 
könne, das die Beziehungen zwischen der niederländischen und der 
italienischen Kunst zum Inhalt habe?13 Warburg scheint dem Vor-
schlag Panofskys zugestimmt zu haben; er selbst bot in Ergänzung 
zur Vorlesung des jüngeren Kollegen im Sommersemester »Übungen 
über internationale Austauschvorgänge im Kunstschaffen der europä-
ischen Renaissance« an.

Insgesamt aber entwickelte der einstige Mentor zu dem von ihm so 
früh und so entschieden geförderten Panofsky im Laufe der Zeit ein 
zwiespältiges Verhältnis: Mal diskutierte Warburg mit Saxl den Min-
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derwertigkeitskomplex des Kollegen, »dem ich keinen Zucker geben 
möchte«.14 Mal freute er sich, während einer Einladung bei Panofskys 
mit diesem drei Stunden Geschichten erzählt zu haben, mal fand er es 
»affig«, wie dieser während eines weniger gelungenen Gastvortrages 
in der K.�B.�W. den Redner scharf angegangen und dann fluchtartig die 
Bibliothek verlassen hatte.15 Der wissenschaftliche Austausch blieb 
allerdings grundsätzlich und beiderseitig bis zu Warburgs Tod von 
großem Respekt geprägt, die gemeinsame Betreuung von Studenten 
intensiv.

Während er sich mit Warburg immer irgendwie einigte, gab Pa nofsky 
allerdings nicht nach, als ihm die Hochschulbehörde im Dezember 
1927 mitteilte, dass die Studenten »auf dem Gebiet der Kunstge-
schichte die große systematische Vorlesung« vermissten.16 Panofsky 
antwortete mit einer vierseitigen Abhandlung – ablehnend: 

Normalerweise kann der akademische Unterricht in einem Fache, 
das im Gegensatz zur Literaturgeschichte nicht in verschiedene, 
selbständig vertretene und neben einander gepflegte Sondergebiete 
aufgeteilt ist, nach meiner Ueberzeugung nichts anderes anstreben, 
als die Studierenden auf begrenzten Stoffgebieten so weit zu för-
dern, dass sie kraft der dadurch erlangten methodischen Erfahrung 
die Gegenstandswelt anderer Gebiete sich selbst zu erarbeiten ver-
mögen [.�.�.]. 

Er selbst halte sich an das von Adolph Goldschmidt eingeführte 
Prinzip, zeitlich und örtlich begrenzte Themen zu behandeln, etwa 
die »Französische Gotik, Deutsche Kunst des Mittelalters I und II, 
Altniederländische Malerei, Italienische Renaissancekunst I und II 
u.�s.�w.«.17

Das Jahr endete mit einer jener unschönen Kontroversen, die der 
Wissenschaftsbetrieb immer mal mit sich bringt. In einem Anfang 
1927 erschienenen Aufsatz über die Neuherausgabe der Haarlemer 
Michelangelo-Zeichnungen18 sowie in seinem Beitrag über »Die Pietà 
von Ubeda« für die Festschrift Julius Schlosser19 hatte Panofsky eine 
Reihe von mündlichen Mitteilungen des damaligen wissenschaftlichen 
Mitarbeiters an der Gemäldegalerie des Kunsthistorischen Museums 
in Wien, Johannes Wilde, verwendet, diese aber, nach dessen Meinung, 
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nicht genügend gekennzeichnet. Wilde sah sich um sein geistiges 
 Eigentum betrogen, Panofsky zu einer offiziellen Erklärung im Re-
pertorium für Kunstwissenschaft genötigt.

Der Umzug erfolgte in den Weihnachtsferien: Von nun an resi-
dierten Panofskys in der nur durch den Harvestehuder Weg von der 
Alster getrennten, etwas stadtnäher gelegenen Alten Rabenstraße 34, 
im ersten Stock; das Gebäude ist im Zweiten Weltkrieg zerstört und 
durch einen Gelbklinker-Neubau ersetzt worden. Im selben Haus 
wohnte nicht nur Panofskys Kollege, der Klassische Philologe Bruno 
Snell, sondern auch, im Parterre, die promovierte Historikerin Olga 
Herschel, deren Mutter eine geborene Warburg war. Obwohl mit 
dem Familienzweig Aby und Max Warburg nur weitläufig verwandt, 
scheint sie Ersteren doch so gut gekannt zu haben, dass sie im Dezem-
ber 1929 in der Hamburger Universitäts-Zeitung einen Nachruf auf 
Aby Warburg verfassen sollte.20

Aby Warburg dagegen, dem sein prekärer Gesundheitszustand be-
wusst war, bereitete zu dieser Zeit die Einsetzung eines Kuratoriums 
vor, das die Zukunft seines Lebenswerks garantieren sollte. Neben 
seinen vier Brüdern, dem Neffen Erich (später Eric) und dem Sohn 
Max Adolph waren Gustav Pauli, Ernst Cassirer, Fritz Schumacher, 
der Berliner Museumsdirektor Wilhelm Waetzoldt sowie der jeweilige 
Hochschulsenator als Mitglieder vorgesehen. Und Panofsky? Saxl war 
unbedingt für ihn – zumal dieser, so gab er zu bedenken, der einzige 
aus dieser Reihe sei, der die Bibliothek in den letzten zwei Jahren 
überhaupt benutzt hatte.21 Bing fand, dass, falls dieser eines Tages 
von Hamburg weggerufen würde, die Zusammenarbeit sich schwierig 
gestalten könne. Warburg antwortete ihr im Tagebuch der K.�B.�W., 
dass er selbst eigentlich dagegen gewesen sei, Panofsky auf die Liste 
zu setzen. »Saxl möchte ihn. Notabene: Panofsky kommt schwerlich 
von Hamburg weg.«22 Der Grund braucht hier nicht mehr eigens 
angeführt zu werden: Als Jude hatte er wenig bis keine Chancen auf 
ein Ordinariat an einer Universität, die seinem intellektuellen Profil 
entsprach.
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1928 
Norddeutsche Normalität

In wissenschaftlicher Hinsicht stand das Jahr 1928 ganz im Zeichen 
der »Melancholie«. Saxl und Panofsky bereiteten eine neue, erwei-
terte Buchauflage vor. Saxl saß zwar über Monate in London, um 
dort Handschriften zu katalogisieren – aber die rege Briefdiskussion 
zwischen »Sassetto« und Panofsky dokumentiert nicht nur die inten-
sive, fruchtbare Arbeitsbeziehung zwischen beiden, sondern auch eine 
wachsende persönliche Vertrautheit. Verdankte sich diese Vertraut-
heit zumindest in Teilen auch dem Umstand, dass beide Juden wa-
ren – und so manche Erfahrung, manche Haltung miteinander teilten? 
Zumindest macht der Umstand, dass Panofsky Saxl gegenüber einen 
Kollegen als »unseren Mitjuden« erwähnte, hellhörig.1 Die Arbeits-
teilung jedenfalls war unproblematisch: Während Saxl darauf achtete, 
dass die gemeinsamen Ergebnisse »richtig« waren, war Panofsky für 
den »Geist« in ihrer gemeinschaftlichen Unternehmung verantwort-
lich.2 Insgesamt muss man noch heute bewundern, welche gewalti-
gen Stoffmengen hier bewältigt, welch detaillierte Spurensuche hier 
betrieben wurde, entlegenen Quellen einbezogen, welche neuen Zu-
sammenhänge hergestellt wurden – und das nicht etwa während eines 
Forschungssemesters, sondern neben der fordernden Alltagsarbeit. 
Noch eines gab Saxl von England aus zu bedenken: Hier sei man, so 
berichtete er, sehr auf die Lesbarkeit historischer Abhandlungen be-
dacht. Vielleicht müsse man das eigene Manuskript in dieser Hinsicht 
noch einmal etwas überarbeiten .�.�.3

Gustav Pauli weilte als Gastprofessor an der Harvard University. 
Panofsky wiederholte kräftesparend seine »Altniederländer«-Vor-
lesung, bot gemeinsam mit einem Privatdozenten der Philosophie, 
Hermann Noack,4 eine Übung zu »Methodenfragen der Kunstwis-
senschaft« an, unterstützte seine Studenten bei der Drucklegung ihrer 
Arbeit, indem er über Aby Warburg (der dem Kuratorium angehörte) 
Anträge an die Hamburgische Wissenschaftliche Stiftung stellte. 
Im April ging es, wahrscheinlich über Ostern, mit der Familie ganz 
bodenständig nach »Hitzacker an der Elbe, einem reizenden Ort in 
wunderschöner Lage und mit einem nahrhaften Hotel«.5 Inzwischen 
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stand er, wie er Hermann Beenken am 26. April schrieb, offenbar auf 
der Königsberger Berufungsliste. »Aber ich bin nun schon so lange 
berufsmässiger ›Listensteher‹, dass ich auf so etwas nicht viel gebe.« 
Und schließlich gäbe es ja dort eine Anzahl Nachwuchswissenschaft-
ler, die eher an der Reihe wären  – zum Beispiel Gerstenberg und 
Worringer, »dem allein schon seine neuerliche Ent-Latinisierung der 
französischen Gotik die Anwartschaft auf ein Ordinariat gibt«.6 Die 
nebenbei geäußerte Bemerkung ist in der Rückschau aufschlussreich: 
Sie beschreibt eine hochschulpolitische Situation, in der Berufungen 
nach weltanschaulichen und politischen, weniger nach qualitativen 
Kriterien üblich waren. Denn sowohl Gerstenberg als auch Worrin-
ger hatten sich damals bereits mit völkerpsychologisch motivierten 
Arbeiten zur Gotik etabliert, in der diese als ein genuin deutsches 
Phänomen, als Ausdrucksform einer germanischen Rasse beschrieben 
wurde. In Hamburg dagegen hatte man 

sich gerade die möglichst untendenziöse Aufklärung der allgemei-
nen europäischen Kunstzusammenhänge und insbesondere der 
Wechselwirkungen zwischen Norden und Süden zur Aufgabe ge-
setzt.7 

Panofsky sollte recht behalten: Die Berufungskommission entschied 
sich für Worringer.

Pfingsten fuhr Dora zu ihrer Mutter nach Berlin, und Panofsky 
entschied sich, die Einladung seines Schülers Udo von Alvensleben 
anzunehmen. Von Alvensleben, dem das Gut Wittenmoor bei Stendal 
gehörte, hatte in Berlin und Hamburg Kunstgeschichte studiert. 1927 
war er von Panofsky mit einer Arbeit über die Sommerresidenz der 
Welfen, Schloss Herrenhausen, promoviert worden. So ganz warm 
scheint der Gast mit der Atmosphäre dort nicht geworden zu sein: 
»Ich habe«, so schrieb er an Saxl, »einige ganz interessante Tage unter 
den Christen in der Altmark (bei Alvensleben) verbracht«.8 Im Semi-
nar mehrte sich die Zahl derjenigen, die Panofsky erfolgreich durch 
ihr Studium gelotst hatte. Nicht nur von Alvensleben, sondern auch 
Heinz Brauer wurde 1927 promoviert, über ein Thema, das Panofs-
kys eigene Forschungen ergänzte, hatte dieser doch bereits 1919 einen 
Aufsatz verfasst über Berninis Scala Regia im Vatikan – »Die Zeich-
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nungen des Bernini in der Leipziger Stadtbibliothek«. Auch diese Dis-
sertation war von Dora abgetippt worden.

Merkwürdig erscheint – aber vielleicht erst aus heutiger Sicht, wo 
dieser Name Berühmtheit erlangt hat  – die inzwischen viel disku-
tierte Episode mit Walter Benjamin: Im Dezember 1927 hatte – im-
merhin!  – Hugo von Hofmannsthal aus Wien Panofsky einen Brief 
geschickt mit der Absicht, diesen auf eine Arbeit eines jungen Autors, 
Walter Benjamin, aufmerksam zu machen; Benjamin, ein begeister-
ter Leser von Panofsky-Saxls Melancholie-Buch, wünschte sich eine 
Verbindung zum Warburg-Kreis:9 Denn in seiner eigenen Arbeit 
über den »Ursprung des deutschen Trauerspiels« hatte er ebenfalls 
Melancholie-Deutung betrieben und methodisch ganz ähnliche Wege 
beschritten wie Warburg und seine Mitstreiter. Doch Panofsky blieb 
distanziert – auch das Nachhaken des Religionshistorikers Gershom 
Scholem führte nicht zum gewünschten Ziel. Er und Saxl entschieden 
im Sommer 1928, sie hätten zwar viel aus Benjamins Buch gelernt, 
aber insgesamt sei ihnen das Buch zu klug, was wohl heißen sollte: 
Es drängte sich zu sehr in das eigene, gerade erst abgesteckte wissen-
schaftliche Terrain hinein.10 Das Semester jedenfalls endete mit einem 
»wunderbar erfrischenden Aufenthalt in Kampen« auf Sylt im August. 
Und im Winter präsentierte Panofsky ein großes »Überblickskolleg« 
zum Mittelalter.11
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1929 
Im Karrierekarussell

Das Jahr begann unspektakulär  – Panofsky steckte bis über beide 
Ohren in der Vorbereitung für die Drucklegung seines Buchs zum 
»Herkules am Scheidewege«. Saxl katalogisierte in London weiter il-
lustrierte astrologische Handschriften. Warburg befand sich seit dem 
Herbst 1928 mit Gertrud Bing auf Forschungsurlaub in Italien.1 Im 
März erhielt die K.�B.�W. wichtigen Besuch, den wegen Abwesenheit 
der übrigen Protagonisten Panofskys Schüler Edgar Wind betreuen 
musste: Abraham Flexner aus New York. Flexner stammte aus einer 
deutsch-jüdischen Einwandererfamilie. Er war eingeladen von der 
Universitätsgesellschaft und beteiligt an der Gründung eines deutsch-
amerikanischen Vereins, der »Gesellschaft der Freunde der Vereinigten 
Staaten«. Zu ihren Gründungsmitgliedern gehörten der Staatsrechtler 
Albrecht Mendelssohn Bartholdy, Kurt Sieveking, Erich M. Warburg 
und Otto Laeisz; Mendelssohn Bartholdys Assistentin Magdalene 
Schoch gab das Organ der Gesellschaft, die zweisprachige »Hamburg-
Amerika-Post«, heraus, in der Gustav Pauli den Nachruf auf seinen 
Ende 1929 verstorbenen Freund Aby Warburg veröffentlicht hat.2

Hinter den Kulissen bereitete der Altphilologe und Bildungsre-
former Flexner gerade die Gründung einer Institution vor, deren zu-
künftige Bedeutung man damals noch nicht hat ermessen können: das 
Institute for Advanced Study in Princeton. Es ist nicht ganz klar, ob 
Panofsky Flexner damals bereits persönlich kennengelernt hat. Nicht 
nur für den Hamburger Gelehrten ganz persönlich, sondern für die 
Entwicklung der Kunstgeschichte insgesamt hat es sich jedoch, wie 
man aus heutiger Sicht sagen kann, als äußerst förderlich erwiesen, 
dass der amerikanische Gast von der Idee der K.�B.�W. und von der in 
ihrem Umkreis betriebenen Forschung begeistert war.3

Im Sommer wurden zu Panofskys vollster Zufriedenheit die Dok-
toranden Niels von Holst und Herta Schubart promoviert. Der Lehr-
körper erhielt Verstärkung durch Karl von Tolnai (später Charles de 
Tolnay), der aus Österreich-Ungarn stammte, in Berlin – bei Gold-
schmidt  – und Frankfurt studiert hatte und in Wien  – von Schlos-
ser – promoviert worden war. Er habilitierte sich 1929 in Hamburg 
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und erwarb sich in der Folgezeit einen ausgezeichneten Ruf als Mi-
chelangelo-Kenner. Von der lockeren und familiären Atmosphäre am 
Seminar jedenfalls berichtet ein kleiner Scherz, den sich die Studenten 
mit dem Neu-Hamburger von Tolnai erlaubten: »Kurz nach meiner 
Ankunft«, so erinnerte es dieser, »kam einer meiner Studenten zu mir, 
um mich im Namen des Kunsthistorischen Seminars nach St. Pauli 
[.�.�.] einzuladen.« Tolnai erwartete natürlich die Besichtigung einer 
kunsthistorisch bedeutsamen Kirche. 

Ich bedankte mich höflich, sagte zu, und fragte, um wieviel Uhr die 
Exkursion stattfinden würde. ›Abends um neun‹, war die Antwort. 
›Wie bitte? Da kann man ja nichts mehr von der Kirche und den 
Skulpturen sehen‹, sagte ich verwundert. ›Herr Doktor, wir werden 
mit Fackeln erscheinen.‹4 

Die Überraschung darüber, dass der Abend in Deutschlands berüch-
tigtstem Vergnügungsviertel endete, muss groß gewesen sein. In der 
Folgezeit entpuppte sich von Tolnai als etwas schwieriger Charakter – 
seine Affären und Manieren waren immer mal wieder Gegenstand der 
Korrespondenz des Ordinarius.

Die Universität überraschte Panofsky mit der Bitte, das Amt des 
Dekans zu übernehmen – »auf Wunsch des jetzigen [des Historikers 
Justus Hashagen, KM] und mit ausdrücklichem Placet unseres Fakul-
täts-Antisemiten«, so schrieb Panofsky offen an seinen Freund und 
Kollegen Wolfgang Stechow nach Göttingen. 

Ich habe aber abgelehnt, meine natürliche Abneigung gegen solche 
Sachen mit der Rectorship Cassirers bemäntelnd. Zwo Juden auf 
einmal ist ein bisschen viel für ein Jahr, aber es ist nett, dass die An-
dern daran garnicht gedacht hatten.5 

Cassirer hatte im Jahr zuvor einen Ruf nach Frankfurt am Main abge-
lehnt und war als Anerkennung dafür zum Rektor der Universität beru-
fen worden. »[.�.�.] dass die Andern daran gar nicht gedacht hatten [.�.�.]« – 
noch Panofskys lässig-heruntergespieltem Kommentar merkt man seine 
Erleichterung darüber an, dass die dunkle Last der jüdischen Abkunft 
hier für einen Moment – oder auf Dauer – leichter zu werden schien.
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Denn es gab zumindest in Hamburg durchaus Anlass zu Hoff-
nung: Juden erhielten hier allmählich die Chance, Beamte oder, wie 
Max Warburg schon 1904, Mitglied der Bürgerschaft zu werden. Die 
jüdische Gemeinde zählte 1925 fast 20000 Mitglieder. 1920 berief 
man mit Leo Lippmann den ersten ungetauften Juden auf den Pos-
ten eines Staatsrats. Der aus deutsch-jüdischer Familie stammende 
Gustav Oelsner wurde 1924 Bausenator in Altona, und zum ersten 
Träger des 1930 verliehenen Lessingpreises ernannte man den Juden 
Friedrich Gundolf. Die NSDAP hatte 1922 in Hamburg eine Orts-
gruppe gegründet, die zunächst verboten, 1924 aber wieder zugelassen 
wurde; 1932 sollte sie die größte Fraktion in der Bürgerschaft stellen. 
Die relative Ausgewogenheit in den Hamburger Verhältnissen war 
dem Ersten Bürgermeister Carl Petersen (DDP) zu verdanken, der im 
Zeitraum 1924-1929 und dann wieder 1932�/33 zwischen bürgerlichen 
und sozialistischen Kräften den Ausgleich herzustellen suchte; unter 
ihm, so berichtete Gustav Pauli dem Freund, »ruhen die Gegensätze 
im Gleichgewicht«.6

Inzwischen drehte sich das allgemeine Karrierekarussell immer 
schwungvoller. Zwar konnte man Panofsky nicht mehr ignorieren – 
aber als Jude hatte er nur eine geringe Chance. Seine realistische 
Einschätzung der wissenschaftspolitischen Lage sollte sich immer 
wieder bestätigen: In Berlin war die Nachfolge Adolph Goldschmidts 
zu besetzen, in Heidelberg diejenige Carl Neumanns. Ordinarius in 
Berlin – man kann sich vorstellen, dass dies Panofskys großer Traum 
gewesen wäre. Doch die Berufungskommission platzierte ihn nur an 
dritter Stelle. Ihm vorgezogen wurden mit Hans Jantzen und Albert 
Erich Brinckmann zwei Kunsthistoriker, die für ihre völkische Ge-
sinnung bekannt waren. Die in Gutachten gegen Panofsky geäußerten 
Bedenken operierten unverblümt mit antisemitischen Stereotypen  – 
sie liefen auf die »kalt-intellektuelle Art seines Arbeitens« heraus, der 
»jedes sinnlich-warme Verhältnis zu künstlerischen Dingen zu fehlen 
scheint«.7

Anders verhielt es sich mit Heidelberg. Auch hier stand Jantzen auf 
Platz eins, lehnte jedoch ab. Der Ruf erging an den Zweitplatzierten, 
Erwin Panofsky. Nach intensiven Berufungs- und Bleibeverhandlun-
gen, Briefen, Telefonaten, Missverständnissen, schließlich Warburgs 
nachdrücklichem Werben und Eintreten für sein Bleiben lehnte dieser 
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am 8. Oktober jedoch ab – obwohl er inzwischen mit dem berühmten 
Heidelberger Germanisten Friedrich Gundolf Freundschaft geschlos-
sen hatte, und obwohl ihn dort mit eben Gundolf, Karl Jaspers und 
dem Nationalökonomen Alfred Weber eine hochkarätige Kollegen-
gruppe erwartet hätte. Ein Hauptgrund für die Ablehnung war das 
ungenügende finanzielle Entgegenkommen der Heidelberger, sowohl 
was das eigene Gehalt als auch was die Ausstattung des Instituts be-
traf, dazu das auch nach einem Gespräch mit dem Oberbürgermeister 
nicht aus der Welt zu schaffende Problem, »dass die Beschaffung einer 
geeigneten Mietswohnung sehr schwierig sein dürfte«.8 Außerdem – 
die Stadt war so klein, und Panofsky fürchtete, auf der einen langen 
Hauptstraße täglich dreimal dieselben Kollegen zu treffen. Vielleicht 
hätte er es wirklich nicht leicht gehabt, sich in Heidelberg zu akklima-
tisieren. Die Heidelberger Studentin Lili Fehrle-Burger, die Panofsky 
bei einem Besuch der potenziellen Wirkungsstätte kennengelernt 
hatte, erinnert ihn jedenfalls als eine durchaus auffällige Erscheinung: 

Zuerst glaubte ich zu träumen, als mir aus dem dämmrigen Flur wie 
ein orangefarbener Vollmond eine rötlich verschwitzte Glatze ent-
gegenglänzte, die ein leicht ergrauter Kranz von dunklem Kraushaar 
umgab. Ein breitschultriger, rundlicher Mann in dunklem Anzug 
und knallgelben Schuhen machte sich dort ärgerlich brummend in 
gebückter Haltung an dem Schlüsselloch des kunsthistorischen In-
stituts zu schaffen.9 

In Hamburg machte man ihm durch großzügiges Entgegenkom-
men sehr deutlich, dass sein Bleiben mehr als erwünscht sei. Auch 
das »Verantwortungsgefühl gegenüber einer im Aufbau begriffenen 
›Schule‹ (wenn ich es schon so nennen darf)« wurde in die Waagschale 
geworfen.10 Warburg reagierte hochzufrieden und betrachtete Pa-
nofskys Entscheidung als ein »für die Konsolidierung der Universität 
erfreuliches Faktum«.11

Die Semesterferien verbrachte Panofsky diesmal nicht auf Sylt, 
sondern in dem kleinen südniederländischen Hafen- und Fährort 
Vlissingen. Holländisch sprach er gut und gerne. »Hier in Vlissingen«, 
so berichtete er im August 1929 Gertrud Bing aus dem Grand Hotel 
Britannia, 
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wo sonst alle Menschen nur durchfahren, wo es aber – ganz weit 
weg von dem Bahn- und Hafenbetrieb – ein sehr nettes, trotz sei-
nes protzigen Titels sehr gemütliches Hotel gibt, habe ich mich für 
einige Zeit etabliert und lasse mich braun werden; besonders schön 
die für diese Insel Walcheren [damals in Wirklichkeit bereits eine 
Halbinsel, KM] typische Vereinigung von Strand, Düne, fruchtba-
rem Land und kleinen komischen Städten mit Rathäusern, Glocken-
spiel und ›Vereeniging de oude Vrientschap‹.12 

Von dort ging es, wohl mit der Familie, in die Auvergne und nach 
Burgund – Letzteres eine Kunstlandschaft, die in seinem im gleichen 
Jahr in der Zeitschrift »Oberrheinische Kunst« erschienenen Aufsatz 
»Zur künstlerischen Abkunft des Straßburger ›Ecclesiameisters‹« eine 
bedeutende Rolle spielte.

In Hamburg hatte er sich  – auch dies ein Argument gegen die 
Kleinstadt Heidelberg – inzwischen sehr eingelebt, so sehr, dass ihm 
die landschaftliche und menschliche Umgebung seines jetzigen Wir-

Eduard Bargheer: Bei Panofsky (ca. 1933 /34). Personen von links nach rechts: 
Fritz Warburg, Dora Panofsky, Erwin Panofsky und Bruno Snell
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kungskreises doch sehr ans Herz gewachsen war.13 Und nicht nur das: 
Er nahm aktiv am kulturellen – vor allem dem musikalischen – Leben 
der Stadt teil, beteiligte sich etwa an der Organisation von Kammer-
konzerten des Philharmonischen Orchesters, schleppte die Kinder 
in viele Konzerte mit, ließ sie Klavier lernen. Auch mit dem jungen, 
1901 geborenen Hamburger Maler Eduard Bargheer war das Ehepaar 
Panofsky inzwischen befreundet. Bildnisse von Erwin und Dora Pa-
nofsky aus der Hand Bargheers sowie Interieurszenen belegen, dass 
dieser öfters in der Alten Rabenstraße 34 zu Gast war.

Wie genau Panofsky das Wesen des Hanseaten beobachtet und 
verstanden hatte, dokumentiert besonders schön ein dem Gedächtnis 
Adolph Goldschmidts gewidmeter Text, »Goldschmidts Humor«. 
Die noch heute höchst amüsant zu lesende, zugleich auch den Witz 
und Humor ihres Autors bezeugende, auf Deutsch verfasste Würdi-
gung erschien 1963, und sie enthält nicht nur eine Verneigung vor dem 
verehrten akademischen Lehrer, sondern vor allem eins: eine Liebes-
erklärung an Hamburg:14

Adolph Goldschmidt war nicht nur ein großer Gelehrter, sondern 
auch ein Hamburger aus guter Familie. Und was das besagt, kann 

Eduard Bargheer: Porträt Erwin und Dora Panofsky (1934)
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der, dem (mit der Gedenkschrift auf einen Hamburgischen Sena-
tor des 18. Jahrhunderts zu reden) ›Gott die Gnade versagt hat, in 
Hamburg geboren zu sein‹ nur dann ermessen, wenn es ihm ver-
gönnt war, wenigstens einen Teil seines Lebens auf und an der Al-
ster zu verbringen. Das Wesen des Hamburgers aus guter Familie 
wird beherrscht durch den Begriff der ›Anständigkeit‹ – ein Wort, 
das seine volle Kraft erst dann entfaltet, wenn es mit dem spitzen, 
aber nicht eigentlich scharfen ›s‹ ausgesprochen wird, das nur in 
Hamburg, Bremen und Lübeck zu finden ist. Diese hanseatische 
Form des ›Schicklichen‹ [im Original: ἑπιεικές, KM] bestimmt, 
was er denkt und fühlt, was er ißt und trinkt, wie er sich benimmt 
und wie er sich kleidet, dem Wechsel der Jahreszeiten nur durch 
diskrete Übergänge zwischen dunklerem und hellerem Grau ein 
Zugeständnis machend. Je wohlhabender er ist (›reiche Leute‹ gibt 
es in Hamburg ebensowenig wie ›rich people‹ in Boston), und je 
freigebiger er sein kann, wo Bürgerpflicht oder einfache Mensch-
lichkeit es gebieten, um so mehr vermeidet er es, seinen Wohlstand 
zur Schau zu tragen, und umso strenger hält er auf eine ordnungs-
gemäße Buchführung, die keine kleinen Ungenauigkeiten duldet. 
Und in seinem allgemeinen Lebensgefühl verbindet sich echtes 
Weltbürgertum mit einem campanilismo [Provinzialismus, KM] der 
sich nicht nur auf Hamburg im Gegensatz zur Außenwelt, son-
dern auch auf die ›besseren‹ Stadtteile innerhalb Hamburgs selbst 
erstreckt. In der ganz akzentlos vorgebrachten Feststellung ›Die 
jungen Möllers sind ja nun auch nach drüben gezogen‹ bezieht sich 
das Wort ›drüben‹ nur auf den Atlantischen Ozean; in dem entrü-
steten Ausruf ›Denken Sie sich, die jungen Smidts sind nach drüben 
gezogen‹ bezieht sich das Wort ›drüben‹ auf die Alster und bedeutet 
damit einen Verrat entweder an der Uhlenhorst oder an Harveste-
hude.

Panofsky galt inzwischen als »neuer Stern am Kunsthistorikerhim-
mel«. Seine unkonventionelle Nähe zu den Studenten, seine intellek-
tuelle Brillanz, seine originellen Denkansätze entfalteten eine weit-
reichende Anziehungskraft; dazu bildete die Warburg-Bibliothek 
einen zusätzlichen Attraktionspunkt. Mehrere Studenten wechselten 
aus München gezielt nach Hamburg, um hier ein »Gegengewicht« zu 
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biologistischen Deutungsmodellen à la Pinder zu finden  – und sich 
stattdessen mit exotischen Quellentexten konfrontiert zu sehen: 

Wer hat ›Hisperica famina‹ gelesen? Kennen Sie Lycophrons ›Alex-
andra‹? Ist Ihnen Vergilius Maro Grammaticus ein Begriff? Hiob 
Ludolphs ›Assyrische Studen‹? Keplers ›Somnium‹? 

Wer sich von solchen Fragen nicht abschrecken ließ, wurde als Wis-
senschaftler ernst genommen  – und er erhielt Zugang zu einer Ge-
meinschaft, die nicht nur arbeitete, sondern auch feierte. »Ich war«, so 
berichtete der Student Franzsepp Würtenberger seinen Eltern, 

also letzten Sonntag bei Prof. Panofsky, wo zusammen 12 Perso-
nen zu Tee und zwei Flaschen Weißwein geladen waren. Außer 
mir waren noch die drei Hauptschüler von Panofsky und ein Dr. 
Brinkmann da, der 1. Flötist des hiesigen philharmonischen Orche-
sters mit seiner Frau. Es wurde musiziert und dann eigentlich nur 
Witze erzählt über Kunsthistoriker etc. Panofsky erzählte dauernd 
über die merkwürdigsten kunsthistorischen Ereignisse, was ihm mit 
seinem ungeheuren Wissen nicht schwerfiel. Er ist wohl einer der 
geistreichsten Leute, die ich überhaupt kennengelernt habe.15

Wie wir von Panofskys Schüler, dem bedeutenden Ikonologen Wil-
liam S. Heckscher (damals noch Wilhelm Heckscher) wissen, endeten 
die Abende bei Panofskys nicht selten auf St. Pauli .�.�. Anspruchsvoller 
dagegen gestalteten sich die Seminarfeste. Sie standen jeweils unter 
einem kunstgeschichtlichen Motto – etwa die »Geburt der Gotik«, bei 
der die von den Studenten verkörperten acht französischen Bauschu-
len zu den Klängen von Chopins Trauermarsch einzogen und sich in 
wohlgesetzten Reimen vorstellten: 

Auvergne: Rückständig immer nennt man mich�/��Warum nur Neues – 
sage ich/doch immerhin, ich will das Spiel Euch nicht verderben/den 
Umgang mit Kapellenkranz, den kann ich Euch vererben. 

Panofsky dagegen erschien bei solchen Gelegenheiten gerne als ›Fürst 
der Welt‹ – als die berühmte teuflische Verführerfigur von der West-
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fassade des Straßburger Münsters.16 Es muss Spaß gemacht haben. 
Noch heute spürt man die Intensität dieser Atmosphäre rund um den 
glänzenden jungen Ordinarius, dessen Sprechstunde Donnerstag-
vormittag im Seminar, Hugo Buchthal zufolge, »für uns Studenten 
das wichtigste Ereignis der Woche« war. »Kunstgeschichte war für 
uns wie eine Religion«, so erinnerte sich Heckscher noch in hohem 
 Alter.17

Panofsky als »Herkules Farnese« – »Kostümfest des Kunsthistorischen Seminar. Hamburg 
7. II. 1930. Panofsky als Herkules. Grisaille etwas unter Lebensgröße (1,20) von Anita Rée« 



100 1929

Heidelberg also wurde aus verschiedenen Gründen abgelehnt – und 
stattdessen schlug Panofsky vor, Fritz Saxl an seiner Stelle zu berufen – 
Saxl, den er ob seines »Herumreisen(s) ohne das Gefühl des Verwur-
zeltseins« in diesem Moment, im September 1929, zutiefst bedauerte.18 

Ach, guter Saxl, wann werden wir uns nun wiedersehen, um die 
Melancholie [.�.�.] zum Abschluß zu bringen? Wir müssen es vorläu-
fig Gott überlassen, aber wir wollen alles tun, um uns in der Zeit 
der Trennung nicht zu verlieren. Schließlich gehören wir, was ich 
immer aufs Neue empfinde, doch mehr zusammen, als die meisten 
anderen ›Fachgenossen‹, und ich habe zu uns das Vertrauen, daß uns 
diese Empfindung über die raumzeitliche Separierung hinweghilft.19 

Saxl war »heimatlos« – was bedeutete, dass Warburg ihn nach seiner 
Rückkehr aus Italien mehr oder weniger endgültig aus der K.�B.�W. 
»verdrängt« hatte, indem er ihn auf Forschungsreise schickte.

Eine im gleichen Brief geäußerte Frage lässt auch wegen Panofskys 
eigener Zukunftspläne aufhorchen  – hier manifestiert sich ein erst-
maliges Ausstrecken jener Fühler, die sich kurze Zeit später als rich-
tungsweisende Tastorgane in den rettenden Westen erweisen sollten: 

Und wie kriegt man (aber das ist weniger wichtig) die Aufforderung 
zu einem Vortragszyklus in Amerika, den ich nicht aus Ruhm- oder 
Geldgier, sondern aus ganz privaten Gründen ganz gerne mal haben 
möchte? 

Private Gründe  – hinter der ominösen Andeutung verbarg sich ein 
Liebesabenteuer, eine Affäre mit einer in den USA lebenden Dame.

Am 26.  Oktober 1929 erschütterte ein unerwartetes Ereignis die 
Hamburger Kunstgeschichte: Warburg starb plötzlich an einem Herz-
anfall. Quasi über Nacht formulierte Panofsky für das »Hamburger 
Fremdenblatt« einen ausführlichen Nachruf, der bewies, wie genau 
er die Lebensprobleme und, vor allem, die Lebensziele des Mentors 
und Kollegen gesehen hatte, wie nah er ihm trotz aller Differenzen 
gewesen ist: Schon das Motto, Leonardos Diktum »Es kehrt nicht um, 
wer sich an einen Stern gebunden hat« entsprach in seiner poetischen 
Unbedingtheit genau Warburgs Persönlichkeit. 
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Was sich [.�.�.] als die unmittelbare Strahlwirkung seines Wesens 
von selber ergab, war die Entstehung einer geistigen Gemeinschaft, 
die  – sonderbarer Gegensatz  – zugleich die Atmosphäre Europas 
und die Atmosphäre seines von ganzem Herzen geliebten Hamburg 
zur Voraussetzung hat: einer Gemeinschaft, deren Wirksamkeit sein 
Leben überdauern wird.20 

Panofsky hat damals noch nicht ahnen können, welche Belastungs-
proben dieser Gemeinschaft bevorstanden  – und welche bis heute 
anhaltende Wirkung Warburgs Projekt erzielen sollte.

Diejenigen, die Warburg besonders nahestanden – Fritz Schumacher, 
Gustav Pauli und Carl Georg Heise  –, reagierten mit größter Aner-
kennung auf diesen Text. Ausdrücklich anerkennend äußerte sich Abys 
Bruder Max: 

Sehr verehrter, lieber Professor, Ich möchte Ihnen meine Bewun-
derung ausdrücken über den Nachruf, den Sie im Fremdenblatt 
meinem Bruder Aby gewidmet haben. Nur wer meinen Bruder so 
genau kannte, wie Sie, konnte in wenigen Worten seiner eigenarti-
gen Persönlichkeit gerecht werden. – Er war nicht nur mein Bruder, 
sondern wie Sie wissen, eng mit mir befreundet und wir haben unser 
ganzes Leben, trotzdem wir an verschiedenen Häusern zimmerten, 
gemeinsam aufgebaut [.�.�.]. – Er hat immer ausserordentlich viel von 
Ihnen gehalten, und ich hoffe, daß Sie auch in Zukunft ihm treu 
bleiben und ich werde mich immer freuen, wenn Sie uns helfen wer-
den, seine Arbeiten fortzusetzen.21

Fortsetzen ist das Stichwort: Die Bibliothek blieb  – wenn auch mit 
reduziertem Etat, aber doch weiterfinanziert durch die Warburg-
Brüder – bestehen, Saxl kehrte als ihr Leiter zurück und hatte wieder 
eine »Heimat«; Panofsky wurde in das Kuratorium gebeten, das ihre 
Geschicke lenken sollte. Alles lief in geordneten Bahnen weiter. Für 
das Lehrprogramm des Wintersemesters bediente sich Panofsky er-
neut aus den Reserven: Die Vorlesung trug den Titel »Albrecht Dürer 
und seine Zeit«, das jedermann offenstehende »Publicum« behandelte 
»Die Anfänge der neuzeitlichen Kunst um 1400«.
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1930 
»Trotz allem Heil und Sieg!«

Anfang des Jahres 1930 bezog Panofsky Stellung in einer Kontroverse, 
die sich an Heises Gips-Reproduktionen in der Lübecker Katharinen-
kirche entzündet hatte, nun aber weite Kreise zog. Ausgelöst hatte 
den Streit Max Sauerlandt, der Direktor des Hamburger Museums 
für Kunst und Gewerbe, der spätestens seit den Differenzen um die 
Dissertation von Ludwig Münz Panofskys deutlichen Unwillen er-
regt hatte. Anstatt mit einer »kurzen Stellungnahme«, zu der ihn die 
Redaktion der Hamburger Kulturzeitschrift »Der Kreis« aufgefordert 
hatte, trat er, wie zu erwarten, mit einer ausführlichen, grundsätz-
lichen Abhandlung in den Ring.1 Das Thema interessierte ihn, wir er-
innern uns, seit seinen Kindertagen, seit dem Besuch in jener Hanno-
veraner Ausstellung mit Originalen und Fälschungen, in der Panofsky 
seine ausgeprägte Fähigkeit zur Unterscheidung von Echt und Unecht 
entdeckt hatte. Sein Fazit? Gegen die Idealisierung des ästhetischen 
»Echtheitserlebnisses«, für die Herstellung exzellenter Kopien, die das 
Auge schulen. »Sollte es jemals dazu kommen«, so sein Schluss, 

daß niemand mehr zu dieser Unterscheidung fähig wäre, daß Men-
schenwerk und Maschinenwerk tatsächlich identisch geworden wä-
ren – dann wäre nicht sowohl das Kunst-Verständnis tot als viel mehr 
die Kunst; und sie wäre dann nicht an der Reproduktion gestorben.2 

Heute, im Zeitalter des 3-D-Druckers, klingt dieser Satz wie eine Pro-
phezeiung wider Willen.

Im März erschien, in den »Studien der Bibliothek Warburg«, end-
lich »Herkules am Scheidewege«, ein Buch, das allen, die es zugesandt 
bekamen (darunter der Nestor des Fachs, Wölfflin), Äußerungen der 
Bewunderung entlockte. Warum? Weil es Panofsky hier mit ungeheu-
rem intellektuellen Aufwand gelungen ist, an zwei humanistischen Bild-
gegenständen, dem »Dreikopf« und eben dem zwischen Tugend und 
Laster hin- und hergerissenen mythologischen Helden Herkules, das 
»Wechselverhältnis zwischen Textüberlieferung und Bildüberlieferung« 
nachzuweisen. Mit der Anwendung seiner Ergebnisse auf ein Haupt-
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werk der Kunstgeschichte, Tizians »Himmlische und Irdische Liebe«, 
macht er gleichzeitig deutlich, dass er seinen Ansatz als einen exemplari-
schen, methodischen versteht. Wer sich, diese Erkenntnis verbirgt sich 
zwischen den Zeilen, der Warburg-Saxl-Panofsky-Methode verschließt, 
wird zumindest historischen Kunstwerken nicht gerecht – bei Renoirs 
»Pfirsichen« dagegen, so Panofsky im Vorwort, wäre es verfehlt, nach 
tieferen Bedeutungen, anderen Sinnschichten als derjenigen der male-
rischen Gegenstandsbeschreibung zu suchen. Dass ihn sein Interesse 
an Motiven, an »Typen« auch in entferntere Sphären begleiten wird, 
zeigt sein 1936 zuerst erschienener, 1947 noch einmal in überarbeiteter 
Form publizierter, bahnbrechender Aufsatz über den Film, in dem 

die wohlbekannten Typen des Vamps und des Mädchens mit dem 
Herzens am rechten Fleck [.�.�.] als vielleicht die überzeugendsten 
modernen Entsprechungen der mittelalterlichen Personifikationen 
der Tugenden und Laster 

identifiziert werden, die es bis in die Gegenwart geschafft haben.3

Danach ging es erst einmal in die Ferien: Zunächst stand ein Besuch 
in Freiburg bei Walter Friedlaender auf dem Programm, mit dem Pa-
n ofsky befreundet war, seit er bei ihm in Freiburg studiert hatte: Der 
um fast zwanzig Jahre Ältere war zu Panofskys großem Kummer und 
zu seiner Beschämung über die Karrierestufe des außerordentlichen 
Professors nicht hinausgekommen – natürlich hatte sich auch bei ihm 
die jüdische Abstammung bemerkbar gemacht. Von Freiburg aus ging 
es zum Skilaufen auf den Feldberg im Schwarzwald  – ohne die Fa-
milie. »Wenn ich nicht Ski fahre oder schlafe«, so berichtete er Dora, 
»schreibe ich ›Melancholie‹, die allmählich doch auf den Schwung zu 
kommen scheint oder lese die phänomenale Autobiographie von An-
dré Gide, die mir Friedlaender geborgt hat [.�.�.].«4 In Hamburg berei-
tete Fritz Saxl, nunmehr offizieller Leiter der K.�B.�W., eine Ausstellung 
über die Geschichte des Sternglaubens und der Sternkunde vor, die 
Warburg noch für das Hamburger Planetarium im Wasserturm geplant 
hatte. Panofsky erklärte sich bereit, nicht ohne kritische Kommentare 
zu dem Gesamtunternehmen, den Text zu Dürers »Melancholie-Stich« 
beizusteuern. Sein Brief an Saxl endete mit der bekannten, hier ironisch 
verkehrten Grußformel, die damals bereits in nationalsozialistischen 
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Kreisen üblich geworden war – und die in diesem Kontext einen deut-
lichen Hinweis auf die sehr genau wahrgenommene prekäre politische 
Situation enthielt: »Trotz allem Heil und Sieg!«5

Man muss sie sich quälend vorstellen, diese Jahre der Ungewissheit, 
der latenten Bedrohung, der wachsenden Desillusionierung. Und doch, 
was konnte man tun als weitermachen? Im Sommersemester 1930 las 
Panofsky über Albrecht Dürer. Die Übungen für Fortgeschrittene 
veranstaltete er gemeinsam mit Saxl in der K.�B.�W. Eine gute Ergän-
zung boten die Lehrveranstaltungen von Tolnais, der über »Michelan-
gelo II« las. Aus dem Nichts tauchte ein neuer Adept auf – Wilhelm 
Heckscher, der, eigentlich Maler und mit dem Porträt Gustav Paulis 
beauftragt, so fasziniert war vom funkelnden Intellekt Panofskys, dass 
er umgehend das Abitur nachholte, ein Studium der Kunstgeschichte 
begann und diesem ein Leben lang eng verbunden blieb.

Wilhelm Heckscher: Porträt von Erwin Panofsky im Habitus 
des Erasmus von Rotterdam,  Handzeichnung (1935) 



»Trotz allem Heil und Sieg!« 105

Das Foto einer Exkursion »mit Damen«, die zu Semester-Ende 
stattfand, zeigt diesen als entspannt im Gras sitzenden, rauchenden 
Professor samt Ehefrau im Dreiteiler inmitten einer angeregten Schü-
lerschar.6 Es illustriert die produktive Nähe zwischen akademischen 
Lehrern und Schülern in dieser sehr besonderen akademischen Ge-
meinschaft, die als »Hamburger Schule« in die Geschichte eingegan-
gen ist. Es illustriert aber auch, wie sehr sich Dora inzwischen äußer-
lich »vermännlicht« hatte. Die Mode ihrer Zeit noch übertreffend, 
trug sie konsequent Herrenkleidung aus Anzug, Krawatte, flachen 
Schuhen und einen radikalen Kurzhaarschnitt. In der Familie wurde 
sie »Jacob« genannt. Ihr Rollenmodell, daraus hat sie nie ein Geheim-
nis gemacht, war nicht das einer den Professorenhaushalt führenden 
Hausfrau und Mutter. Gerne wäre sie berufstätig gewesen. Ein Leben 

Seminar-Ausflug, Juli 1930  
Von links nach rechts, hintere Reihe: Frau Hoffmann, unbekannt, Walter Horn, Robert 
Oertel, Elisabeth Brauer, Rina von Tolnai, Dora Panofsky, Pia von Reutter (versteckt hinter 
Karl von Tolnai); mittlere Reihe: unbekannt, Erna Mandowsky, Albert Oberheide, Helen 
Rosenau, Erwin Panofsky, Karl von Tolnai; vorn liegend: Rudolf Hoffmann, unbekannt 
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lang schrieb Dora nicht nur Briefe und andere Texte ihres Mannes auf 
der Schreibmaschine, sondern blieb auch selbst kunsthistorisch aktiv. 
Erst in den USA aber gelang es ihr ab 1943, mit eigenen Publikatio-
nen ein bisschen aus dem Schatten des Gatten herauszutreten; in den 
späten fünfziger Jahren verfassten »Pan« und »Dora« ein gemeinsames 
Buch, eine Untersuchung zum mythologischen Themenkomplex von 
»Pandoras Box«.7

Am 13. September tagte in Hamburg der Amerikanisten-Kongress. 
Die K.�B.�W. lud die Teilnehmer zu einem Empfang – wurden hier die 
Weichen gestellt für Panofskys Einladung zu einem Gastsemester an 
die New York University? Zumindest hat dieser es öfters dankbar 
vermerkt, dass ihm die Verbindungen Warburgs und Saxls den Weg in 
die USA geebnet hätten. Panofsky selbst war mit der Vorbereitung des 

Erwin Panofsky, Dora Panofsky und Wilhelm Heckscher,  
vermutlich entstanden in Panofskys Wohnung in der Alten Rabenstraße 34 (nach 1930)
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Vierten Kongresses für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 
beschäftigt, der vom 7. bis 9. September unter dem Vorsitz Ernst Cas-
sirers in Hamburg tagte; als Thema hatte man sich »Raum und Zeit« 
gewählt. Vom 20. bis zum 29. September nahm ein weiterer Kongress 
Panofskys Zeit und Nerven in Anspruch, der Internationale Kunst-
historiker-Kongress in Brüssel. Seine launigen Schilderungen an Dora 
vermitteln eine äußerst diffizile wissenschaftspolitische Situation, bei 
der sowohl der Umstand eine Rolle spielte, dass Deutschland den Ers-
ten Weltkrieg verloren hatte, als auch der, dass es sich eigentlich nicht 
offiziell durch jüdische Vertreter repräsentiert fühlen wollte, während 
diese aber (wie Max J. Friedländer und Panofsky selbst) fachlich eine 
so große Rolle spielten, dass man sie nicht übergehen konnte. Sein Fa-
zit: »Jetzt überläßt die Regierung alles der überwiegend jüdischen De-
legation, damit hinterher alle Verantwortung abgelehnt werden kann. 
Genau wie damals bei den Waffenstillstandsverhandlungen!«8

Im Wintersemester 1930�/31 amtierte er dann doch als Dekan der 
Philosophischen Fakultät, mit Amtszimmer im Hauptgebäude und 
Lehrbefreiung. Ihn vertrat der neue Privatdozent Werner Burmeister, 
der sich gerade in Hamburg mit einer Arbeit über »Die norddeutsche 
mittelalterliche Backsteinkunst und ihre Beziehungen zu Westeuropa« 
habilitierte. Methodisch und thematisch nahm er eine Gegenposition 
zur Humanismusforschung Warburg-Panofsky’scher Prägung ein. 
Hugo Buchthal beschreibt, wie es dazu kam: 

[.�.�.] ein Mecklenburger, dessen Spezialgebiet norddeutsche gotische 
Architektur des Mittelalters, also Backsteingotik, war. Er hatte we-
nig publiziert und war als völlig Unbekannter an Panofsky herange-
treten mit dem einleuchtenden Argument, daß es doch unrecht sei, 
daß an der führenden norddeutschen Universität so wenig deutsche, 
und vor allem norddeutsche Kunst gelehrt werde – ein Argument, 
das Panofsky sofort zugestand und das dem jungen Backsteinspe-
zialisten den Weg zur Habilitation öffnete. Er war ein wahrhaft 
bedauernswerter Mensch, war im Krieg durch eine schwere Ver-
letzung mitten im Gesicht völlig entstellt und dann mit den sehr 
bescheidenen Mitteln der damaligen plastischen Chirurgie wieder 
zusammengeflickt worden.9 
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Es ist zu fragen, ob seine politischen Überzeugungen in diesem Mo-
ment schon so offenbar waren wie wenige Jahre später, wo er 1933 
zu denjenigen gehörte, die zum »Bekenntnis der Professoren an den 
deutschen Universitäten und Hochschulen zu Adolf Hitler« aufriefen. 
Panofsky mag es als Erleichterung empfunden haben, dass im Dezem-
ber das College of Fine Arts der New York University ihn offiziell zu 
einem oder zwei Gastsemester einlud.
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1931 
Zwischen Hamburg und New York

In einem langen Brief an Vöge gab Panofsky Anfang des Jahres wieder 
einmal eine fachliche Positionsbestimmung ab: Wo dieser »das Leben 
der großen Kunstwerke beschwören [könne], ohne es zu zerstören«, 
habe er selbst im großen Boden des kunsthistorischen Arbeitsfeldes 
eine Ecke gefunden, auf der er etwas herumackern könne: 

die Ecke, wo das Zusammentreffen von Worttradition und Bildtra-
dition untersucht, und durch die gleichzeitige Anwendung typen-
geschichtlicher und philologischer Methoden eine bestimmte Form 
›ikonologischer‹ Erkenntnisse gewonnen werden kann. 1 

Panofsky also ackerte, keine Frage. Doch erzählen die mageren Quel-
len, die uns zur Verfügung stehen, um sein Leben zu beschreiben, in je-
ner Zeit noch von einer anderen Lebenssphäre. Denn er arbeitete nicht 
nur, er verliebte sich auch. Zumindest hatte er Affären. 1931 war er 
eine intensive Beziehung mit seiner Studentin Pia von Reutter zu Kal-
tenbrunn eingegangen. Die Konstellation war wie gemacht für einen 
Roman oder einen jener Kinofilme, die Panofsky sich damals gerne 
und oft anschaute. Pias Vater bekleidete den Posten eines Sekretärs am 
ungarischen Konsulat, später den des Konsuls. Sie war achtundzwan-
zig, er neununddreißig. Sie entstammte einer adeligen Familie, er einer 
jüdischen. Sie war ledig, er seit gut fünfzehn Jahren verheiratet, er war 
Professor, sie wollte bei ihm promovieren. Dass die Liaison nicht ganz 
dem comme il faut entsprach, war zumindest ihm bewusst. Im März 
1931 ist er ihr »sehr dankbar für die Erwiderung (darf ich das sagen?) 
eines so ungehörigen Gefühls, wie es die Liebe eines alten Professors zu 
einer ›Schülerin‹ ist«.2 Die Beziehung dauerte, wenn man aus den erhal-
tenen Briefen schließen darf, ein bis zwei Jahre; als man viele Jahre spä-
ter die Korrespondenz, jetzt zwischen Hamburg und Princeton, wieder 
aufnahm, waren beide zur förmlichen Anrede des »Sie« zurückgekehrt.

Im Sommersemester 1931 amtierte Panofsky weiter als Dekan. Den-
noch las er in Hörsaal C über »Künstlerische Strömungen im italieni-
schen Barock« und veranstaltete gemeinsam mit Saxl eine Übung in 
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Erwin Panofsky (Juni 1933), foto grafiert von seinem Schüler Horst W. Janson
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der K.�B.�W. zur Quellenkunde in der Kunstgeschichte, während von 
Tolnai sich der offenbar unvermeidlichen »altniederländischen Kunst« 
annahm; er hatte über Hieronymus Bosch promoviert. Inzwischen 
bewegte sich das Jahr in seinem beruhigend gleichförmigen Rhythmus 
aus Arbeitswochen in Hamburg und vorlesungsfreier Zeit, die Raum 
für Reisen ließ, voran. Einen Teil der Semesterferien verbrachte Pa-
nofsky zusammen mit Dora zur Erholung auf Ischia. Dann reiste er, 
wohl allein, nach Rom weiter, wo er – im Augenblick emotional ziem-
lich engagiert – eine Nachricht von Pia vorzufinden hoffte.3 »Liebste, 
süßeste Pia« – so beginnt sein Anfang April aus Rom an sie gesandter 
Brief, in dem von einer ihm auferlegten Karenzzeit, von ihrem neuen 
Kleid, mehr noch aber vom Thema ihrer Doktorarbeit die Rede ist, 
denn »Piissima« promovierte über das Thema der Marienkrönung – 
und da bot Rom natürlich reiches Material.4

Erwin Panofsky im Hörsaal (5. Februar 1931)
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Am 20.  Mai 1931 hielt Panofsky vor der Kieler Ortsgruppe der 
Kantgesellschaft einen Vortrag »Zum Problem der Beschreibung und 
Inhaltsdeutung von Werken der bildenden Kunst«. Noch nicht mit 
seiner 1932 erfolgten Publikation in der Zeitschrift »Logos«, wohl 
aber mit seiner englischsprachigen Veröffentlichung 1939 im Sammel-
band »Studies in Iconology« avancierte dieser Vortrag mit dem ihm 
zugrunde liegenden dreistufigen, tabellarischen Interpretationsmodell 
zu einem der einflussreichsten Texte der Kunstgeschichte überhaupt.
Zu Hause kam es – und das ist wichtig für die weitere Entwicklung 
der Geschichte  – zu einem erheblichen Dissens mit Saxl. Der nun-
mehrige Leiter der K.�B.�W. muss etwas auszusetzen gehabt haben an 
der Ankündigung von Panofskys Lehrveranstaltungen für New York, 
war vielleicht auch eifersüchtig. Gertrud Bing vermittelte, und Pa-
nofsky fühlte sich bemüßigt zu versichern, dass er seine amerikani-
schen Absichten mit Saxl besprochen hatte (woran er sich auch genau 
erinnerte); er habe angenommen, dass es der Warburg-Bibliothek ge-
rade angenehm wäre, »[.�.�.] auf ihre Spezialinteressen durch einen der 
sich bis zu einem gewissen Grade als Mitarbeiter zu betrachten ge-
wohnt sei, im Auslande hingewiesen zu sehen«. Eigentlich, so erfuhr 
Pan ofsky in einem klärenden Gespräch, warf ihm Saxl eine mangelnde 
Interessiertheit an seinen Arbeiten und den Unternehmungen der 
K.�B.�W. überhaupt vor. Er selbst fühlte sich aber, umgekehrt, durch 
die »esoterische Behandlung der Dinge« in der K.�B.�W. selbst manch-
mal ausgeschlossen.5 Die üblichen Missverständnisse  – oder Einlei-
tung einer grundsätzlichen Entfremdung, die weitreichende Folgen 
haben sollte? Wir werden sehen.

Davon abgesehen – im September 1931 erschien in der Hamburger 
Avantgarde-Kulturzeitschrift »Der Querschnitt« einer der unge-
wöhnlichsten und witzigsten Texte, die je von einem Kunsthistoriker 
verfasst worden sind: ein geistreicher Scherz, hinter dessen Autor 
»A.�F. Synkop« Panofsky nur zu leicht zu erkennen war. Der Titel: 
»Sokrates in Hamburg oder vom Schönen und Guten«. Der Text hat 
die Gestalt eines fiktiven Dialogs zwischen dem Hamburger Philo-
sophen Sokrates und seinem Freund Phaidros. Erst kürzlich sei das 
Manuskript, so behauptet es der Autor, in der »erzbischöflichen Bib-
liothek zu Bergedorf« entdeckt worden. 
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Tabellen zu Panofskys Interpretationsmodell, Mitschrift von Wilhelm Heckscher 
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Bekanntlich sind des öfteren Zweifel an der überlieferten Ansicht 
laut geworden, die Hamburgs Gründung erst unter Karl dem Gro-
ßen stattfinden läßt. Einige Forscher haben z.�B. den Ursprung 
Hamburgs auf Ham, den zweiten Sohn Noahs, zurückführen 
wollen, indem sie sich einerseits auf die Namensentsprechung stüt-
zen, andrerseits aber auf den Umstand, daß Ham beim Abschluß 
des Bundes, in dem das Aufhören des 40tägigen Regens stipuliert 
wurde, nicht gegenwärtig war; es wäre also mit dieser Hypothese 
nicht nur der Namen, sondern auch das Klima der Freien und Han-
sestadt erklärt.
Gleichwohl ist eine andre Vermutung wahrscheinlicher, die Ham-
burg mit dem Phäakenlande Homers identifizieren möchte. Denn 
nicht nur allgemeinere Charakteristika wie der Hang zur Seefahrt 
und die Vorliebe für reichliches und gut bereitetes Essen stimmen 
überein, sondern auch in Einzelzügen besteht eine Verwandtschaft, 
die kaum zufällig sein kann. Nausikaa will z.�B. auf keinen Fall zulas-
sen, daß ihr Vater ohne tadellos behandeltes Oberhemd in die Rats-
versammlung geht, [.�.�.] und, was das merkwürdigste ist, sie weigert 
sich, den Odysseus mit auf ihren Wagen zu nehmen, nicht weil er ein 
Mann, und zwar ein schöner Mann, sondern weil er ›kein Hiesiger‹ 
ist. ›Denn es spräche vielleicht ein Niedriger, der uns begegnet‹
– so sagt sie wörtlich im 6. Gesang der Odyssee –
›Seht doch, was hat sich das Mädchen für einen stattlichen Fremdling
Aufgegabelt? Wo hat sie den her? Will sie sich verloben?
Ja, die hatte es nötig, sich einen von auswärts zu holen,
Da sie die hiesigen Söhne aus bester Familie verachtet!‹
Wie dem auch sei: jedenfalls war Hamburg den Griechen bekannt.6

Noch heute ist es höchst vergnüglich zu lesen, wie die beiden Freunde 
eine Ausfahrt mit dem Automobilon nach Nienstedten unternehmen 
wollen und darüber ins Philosophieren geraten – über das Gute, das 
Schöne und nicht zuletzt über die Straßenbahnlinie 19, die (1926 ein-
gestellte) sogenannte »Mittelweglinie«. Es liegt nahe, in den beiden 
Hauptfiguren dieses kleinen Meisterstücks den Autor selbst und seinen 
Kollegen und Freund, Ernst Cassirer, zu sehen: Der Kunsthistoriker 
beschäftigt sich mit dem »Schönen«, der Philosoph mit dem »Guten«. 
Fragt man aber nach den Hintergrundbotschaften von »Sokrates in 
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Hamburg«, so wird man zwei uns schon bekannte Themen in neuer 
Verpackung wiederfinden: Einerseits Panofskys Begeisterung für die 
Spezifika hanseatischen Denkens und Fühlens und den deutlich spürba-
ren Wunsch, in Hamburg Wurzeln zu schlagen. Andererseits seine hier 
selbstironisch zur Anschauung gebrachte Neigung zur Entdeckung 
antiker Spuren an Orten, wo man sie bisher nicht vermutet hatte – man 
erinnere sich an seinen Vortrag zur »Antike in der Nordischen Gotik«.

Worum ging es bei dieser Einstellung des inneren Suchschein-
werfers auf die Spuren, auf das »Nachleben« der Antike? Wie für 
Warburg stellte auch für Panofsky der Nachweis von Bewegungen, 
von Austauschprozessen zwischen den großen Kunsträumen, vom 
gleichberechtigten Geben und Nehmen zwischen Norden und Süden 
ein identitätsstiftendes Element dar. Die klassische Antike bildete 
den gemeinsamen Referenzrahmen für kulturelle Entwicklungen im 
gesamten Europa inklusive des gesamten Mittelmeerraums. In einem 
Moment, in dem das offizielle Deutschland diese auf Ausgleich und 
Konsens angelegte Position zu bekämpfen begann zugunsten einer 
Auffassung, die dem Nordisch-Germanischen und der Verwurzelung 
in der Scholle eine Superiorität einräumte, enthielt die Vorstellung, 

Erwin Panofsky: Pressemitteilung 
mit Porträt im Hamburger Anzeiger 
(2. Oktober 1931)
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Hamburgs Gründung ginge auf einen Protagonisten des Alten Tes-
taments oder einen griechischen Volksstamm zurück, einen bitter-
augenzwinkernden Kommentar zur gesamtpolitischen Lage.

Irgendwann in dieser Zeit muss er übrigens in die Steinthal-Loge 
eingetreten sein, eine jüdische Freimaurerloge mit karitativen Zielen, 
deren Zusammenkünfte regelmäßig im Logenhaus in der Hartung-
straße (heute Kammerspiele) stattfanden. In ihrem Mitgliederver-
zeichnis aus dem Jahr 1932�/33 firmiert Panofsky als Mitglied des 
»Ausschusses für geistige und soziale Interessen«.7

Nun aber erst einmal New York: Die Überfahrt auf einem Schiff der 
Hapag-Reederei, der nach dem Gründer des Unternehmens benann-
ten »Albert Ballin«, begann Mitte September in Cuxhaven, und sie 
gestaltete sich durchaus angenehm – vor allem die üppigen Mahlzeiten 
erfreuten den reisenden Gourmet: »Ich bin doch nicht dick«, pflegte 
dieser von sich zu sagen, »aber die Leute halten mich dafür – und das 
ist die Tragik meines Lebens.«8 Die Kabine – oder zumindest ein Up-
grade – verdankte Panofsky der Intervention von Max Warburg, der 

Lehrveranstaltung in New York, 1931, ’32 oder ’33 
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seit langem im Aufsichtsrat der Hapag saß. Am 28. September 1931 
begannen die Lehrveranstaltungen in New York: eine – öffentliche – 
Vorlesung und zwei Seminare. Mühsam hatte Panofsky den Text ins 
Englische übersetzt. Thema der Vorlesung war »Dürer as Artist and 
Thinker«. Die Seminare galten der »Classical Mythology in the Art of 
the Middle Ages and of the Early Renaissance in the Northern Coun-
tries« sowie »Medieval Sculpture«.9

Man macht sich nur eine vage Vorstellung davon, wie schmerzhaft 
es für diesen leidenschaftlichen akademischen Lehrer gewesen sein 
muss: In Hamburg begann das Wintersemester ohne Panofsky. Das 
Amt des Dekans ging auf Wilhelm Flitner über. Burmeister lehrte über 
die Baukunst des Barock, Saxl – ein Novum im Curriculum – über die 
»Geschichte der venezianischen Malerei« sowie die »Spanische Male-
rei im Zeitalter des Greco und Velasquez«. Panofsky genoss derweil 
auf der anderen Seite des Ozeans die Gesellschaft seiner »hiesigen 
schönen Freundin, die mir rührenderweise die ganzen Jahre treu ge-
blieben ist, ›pendant son mariage‹.«10 Aber auch von der freundlichen 
Aufnahme einerseits durch die Studenten, andererseits durch die New 
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Yorker Gesellschaft  – »die hiesigen Milliardäre«  – war er durchaus 
angetan.11 Besonders wohl fühlte er sich im Hause des Direktors des 
Museum of Modern Art, Alfred Barr, zu dessen Frau Daisy sich eine 
innige Freundschaft entwickelt hatte. Und überhaupt: 

[.�.�.] ich persönlich komme übrigens mit den christlichen (Milliardä-
ren) besser aus, da sie zu einem einen ganz festen Abstand haben, der 
bei gutem Willen durchaus überbrückbar ist, während die reichen 
Juden einem armen Juden gegenüber stets selbst unsicher sind: sie 
empfinden ihn ›als einen von unseren Leuten‹ und sind onkelhaft-
zutraulich, und dann fällt ihnen plötzlich ein, daß doch schließlich 
Unterschiede sein müssen, und daß jener sie bei allzugroßer Intimi-
tät anborgen könne, und werden förmlich (sozusagen die Aristote-
lische Verbindung von Furcht und Mitleid).12 

Gleichzeitig beobachtete er jedoch die politische Situation in der Hei-
mat mit zunehmender Sorge – schon im Dezember rechnete er damit, 
so heißt es in einem Brief an Pia, »dass die Nazis bald regieren« und er 
»Privatmann sein wird«.13 Den Jahreswechsel verbrachte er im idyl-
lischen Princeton – nicht ahnend, dass dies bald für immer sein Zu-
hause werden würde.
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1932 
Die näher rückende Bedrohung

Erwin Panofsky in New York (vermutlich 1932) 
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In New York kam Panofsky mit seiner Art, Kunstgeschichte zu be-
treiben, weiter gut an: »Gerade weil«, so schrieb er am 1. Februar 1932 
an Dora, 

die Leute hier nicht so stark in die Wölfflin-Pinder-Anschauung 
hineingewachsen sind, haben sie es leichter, unsere, das Inhaltliche 
und Allgemein-Geistige miteinbeziehenden Methoden sachlich zu 
würdigen und zu bejahen. Manche verstehen natürlich gar nichts – 
aber andere [.�.�.] begreifen ohne weiteres, dass Formal-Analyse nur 
eine Hälfte der Sache ist.1

Anfang März war er in Hamburg zurück, und das Sommersemester 
nahm seinen Lauf. Als ob er Sehnsucht nach den »Originalen« gehabt 
hätte, veranstaltete er zunächst eine zehntägige Seminarexkursion 
nach Westfalen, ins deutsche Mittelalter; Stationen waren Münster, 
Osnabrück, Paderborn, Soest.2 Zusammen mit Saxl bot er in der 
Warburg-Bibliothek eine Übung zur Quellenkunde an. Das Thema 
seiner Vorlesung behandelte ein in Hamburg ganz neues Gebiet: 
»Französische Kunst des 17. und 18. Jahrhunderts«. Karl von Tolnai 
ergänzte das Tableau durch eine Vorlesung zur französischen Kunst 
des 19. Jahrhunderts, und Burmeister präsentierte »Die Kunst des spä-

Erwin Panofsky in New York (vermutlich 1932) 
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ten Mittelalters in Deutschland (unter besonderer Berücksichtigung 
Norddeutschlands)«. Heute liest sich das harmlos und eher einleuch-
tend: »in Deutschland (unter besonderer Berücksichtigung Nord-
deutschlands)« – warum nicht? In der Rückschau aber ist es klar, dass 
sich damit ein völkisches Denken im Hamburger Curriculum etab-
lierte, welches sich sehr bald zu einem stramm nationalsozialistischen 
Programm auswachsen würde. Der Lehrplan bildete die politischen 
Fronten ab: Einerseits die Orientierung am Humanismus und damit 
einer gesamteuropäischen integrativen Versöhnung selbst mit dem 
»Erbfeind« Frankreich ermöglichenden Weltanschauung, andererseits 
die Verengung auf Deutschland und – was bald offen ausgesprochen 
werden sollte – die »arische Rasse«.

Eine Postkarte mit der Ansicht von Fehmarn – am 26. Juni 1932 an 
seine Schülerin Heidi Heimann in Berlin geschickt – verrät Panofskys 
zunehmende Illusionslosigkeit. 

Liebes Frl. Heimann, vielen Dank für Ihren Brief und die wirklich 
schöne Allegorie auf den Objektivismus. Leider bin ich nicht in 
Fehmarn, sondern in Hamburg, wo das Semester qua Kunsthistorie 
sehr nett ist. Universitätspolitisch dagegen versuche ich, eine von 
vornherein verlorene Schachpartie möglichst anständig zu Ende zu 
spielen. Im dritten Reich bin ich sicher der erste, der ›will be fired‹. 
Freuen wir uns aufs vierte! Herzliche Glückwünsche zur ›Druck-
legung‹! Und viele Grüße von Ihrem E.�P. + Frau. 

In einem Brief an Walter Friedlaender heißt es, dass 

der Sieg der allgemeinen Barbarei entschieden ist [.�.�.] ich habe mich 
ziemlich exponiert und werde wohl unter den ersten sein, die bei der 
endgültigen Machtübernahme durch die Idioten gegangen werden.3 

Ziemlich exponiert, das hieß etwa, dass er sich in den universitären 
Gremien sehr entschieden gegen die Einführung von »Wehrsport«- 
und »Strategie«-Veranstaltungen ausgesprochen hatte.4 Wie gewöhn-
lich erholte sich Panofsky vom anstrengenden Semester an der See; 
diesmal weder auf Sylt noch auf Fehmarn, sondern auf der dänischen 
Insel Bornholm, um »vor Hakenkreuz und Kunstgeschichte« zu 
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Wilhelm Heckscher, Besprechung mit Panofsky
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flüchten: eine Woche allein, für die zweite kam Dora nach. Die Kinder 
verbrachten – wie er fröhlich an Margaret Barr schrieb – glücklicher-
weise ihre eigenen Ferien in der Lüneburger Heide.5

Das Wintersemester 1932�/33 sah ihn noch kämpferisch: Als wolle 
er den Anspruch, auch als Jude für Deutschland sprechen zu kön-
nen, nicht aufgeben, galt seine Vorlesung der deutschen Malerei des 
15. Jahrhunderts; sein »Publicum« bot »Ausgewählte Kapitel aus der 
Geschichte der Buch-Illustration«, während sich von Tolnai der nie-
derländischen Kunst des 16.  Jahrhunderts und Burmeister sich dem 
frühen Mittelalter widmeten. Viele Lehrveranstaltungen Panofskys 
wurden nun von Heckscher minutiös aufgezeichnet: Sowohl über 
Panofskys Barockvorlesung als auch diejenige über »Albrecht Dürer 
und seine Zeit«, über seine Anfängerkollegs, die mit Saxl veranstaltete 
Übung »Quellenkunde«, seine Übung zu »Vor- und Frühstufen der 
Handzeichnung« (sein letztes Kolleg in Hamburg, gehalten im Win-
tersemester 1932�/33) sind wir detailliert informiert; das Material be-
darf noch einer gründlichen Auswertung.

Einen neuen, das europäisch-ausgewogene Programm erweitern-
den Akzent erbrachte die Mitarbeit von Edgar Wind. Wind  – auch 
er jüdischer Abkunft  – hatte unter anderem noch bei Goldschmidt, 
aber auch in Freiburg bei Husserl und Heidegger sowie in Wien bei 
Max Dvořák studiert und war 1920 einer der ersten Doktoranden 
 Panofskys gewesen. Aus wirtschaftlichen Gründen – in Deutschland 
gab es während der Depression kaum Stellen – ging er in die USA und 
lehrte dort zwei Jahre an der University of North Carolina. Nach sei-
ner Rückkehr 1927 beschäftigte ihn die Warburg-Bibliothek als For-
schungsassistenten, und 1930 wurde er Privatdozent an der Universi-
tät. Panofsky schätzte seine interdisziplinär angelegten, Philosophie, 
Kunst- und Geistesgeschichte auf neue Art verklammernden Arbeiten 
außerordentlich: »Sehr schade ist es«, so schrieb er am 13. Juli 1931 an 
Ernst Cassirer, 

dass Sie bei Edgar Winds vorgestrigem Vortrag (für längere Zeit 
die Abschiedsvorstellung der B.�W.) [Bibliothek Warburg, KM] 
nicht anwesend sein konnten. Es war ein ganz grosser Erfolg, mit 
ungewöhnlich vielem, wenn auch nur zu geringen Prozentsätzen 
arischem Publikum, und geradezu brausendem Beifall [.�.�.].6 
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Jetzt, im Wintersemester 1932�/33, beteiligte sich Wind mit zwei Ver-
anstaltungen zur englischen Kunst am Lehrprogramm: »Englische 
Kunst und Kunstanschauung im 18.  Jahrhundert« sowie »Englische 
Ästhetik im 18. Jahrhundert«.

Erwin Panofsky – Dicta, gesammelt von Wilhelm Heckscher



». . . mit Deutschland verbunden« 125

1933  
». . . mit Deutschland verbunden«

Ihm war ein bisschen bange vor der »Reprise«, zumal alle seine engeren 
Bekannten gerade Anfang des Jahres nicht in New York sein würden. 
Und weil, wie er Walter Friedlaender gegenüber bekannte, seine mehr der 
Fleischeslust hingegebene, »mehr carnale Freundin« unglücklicherweise 
just in der Zeit ein Kind von ihrem »désagréablen« Mann erwartete: 

Sie scheint das Groteske der Situation (die ich übrigens mit einer 
andern schon einmal erlebt habe: meine Freundinnen kriegen immer 
Kinder von ihren Männern!) übrigens selbst zu empfinden, da sie 
[.�.�.] ein Wiedersehen diesmal zu vermeiden wünscht. Also auch das 
fällt aus!1 

Und dennoch: Am 19.  Januar reiste Panofsky, zusammen mit Percy 
Ernst Schramm, auf der »Albert Ballin« erneut nach New York: Er 
selbst, dank des Entgegenkommens der Hapag, in der Ersten Klasse, 
Schramm in der Zweiten. Er stieg aber erst in Dublin zu, wo ihn die 
Deutsche Botschaft zu zwei Vorträgen über mittelalterliche Plastik 
sowie Dürer eingeladen hatte, die ein großer Erfolg wurden. »Any-
way, it is amusing«, so schrieb er klarsichtig wie immer an Margaret 
Barr, »that just now a Jew is invited by a german embassy to lecture in 
german art in Ireland.«2

Doch auch der zweite Aufenthalt in den USA verlief gut: Die 
Lehrveranstaltungen waren erfolgreich, er gewann noch mehr neue 
Freunde. Heckscher war von Hamburg als Assistent mitgekommen – 
und Panofsky empfand es als einen Segen, weit entfernt von Hitler-
Deutschland zu sein. Typisch für ihn, dass er auch die aktuelle politi-
sche Entwicklung aus einer historischen Perspektive betrachtete: 

Thus what happens in Italy, Germany and other countries is noth-
ing but the death-struggle of a dying period of history (namely the 
›Renaissance‹ which now is to be replaced by another era, more 
similar to the middle-ages inasmuch as it will be determined by in-
ternationalism, collectivism, and so forth).3 
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Vorlesungstext für die New York University: »Early Flemish Painting« (1933)
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Zum letzten Mal im Vorlesungs verzeichnis 
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Ganz unmittelbar bekamen die Söhne auf dem Johanneum die neue 
»Rassenpolitik« zu spüren: Sie durften nicht mehr am allgemeinen 
Sportunterricht teilnehmen, sondern mussten mit anderen jüdischen 
Schülern in einer eigenen Nachmittagsgruppe Fußball spielen: Phy-
sischer Kontakt zwischen Christen und Juden war verboten. Und die 
Lehrer riefen »Heil Hitler« statt »Guten Morgen«, wenn sie in die 
Klasse traten.

In Hamburg sollte am 15.  April das Sommersemester beginnen. 
Burmeister las über romanische Baukunst, Panofsky kündigte eine 
Vorlesung zur »Kunst des italienischen Barock II (der ›Hochbarock‹ 
in Malerei, Architektur und Plastik)« an, sowie Kunstgeschichtliche 
Übungen für Anfänger und, zusammen mit Saxl in der K.�B.�W., für 
»Vorgeschrittene«, zum »enzyklopädischen Bilderkreis«. Sauerlandt 
behandelte – ein erstaunlich fortschrittlicher Ansatz – die »Deutsche 
Malerei und Plastik der letzten 30 Jahre«. Von Tolnais Vorlesung 
sollte dem »Trecento in Italien« gelten. Er wie auch Burmeister bo-
ten zusätzlich Übungen an. Alles wie immer – und plötzlich war alles 
aus. Pauli konnte und wollte es nicht glauben: »Es ist unmöglich«, so 
schrieb er dem Freund und Kollegen am 3. April 1933 nach Amerika, 

daß die Reichsregierung oder der Hamburger Senat einen unserer 
besten akademischen Lehrer – den besten seines Faches in Deutsch-
land – entläßt, nur weil er Jude ist. Sie haben sich nie politisch-pole-
misch betätigt und sind sich, wie Ihre Gattin mir gestern noch aus-
drücklich und sua sponte von innen heraus erklärte, bewusst, dass 
Sie mit tausend und abertausend Fasern Ihres Fühlens und Denkens 
mit Deutschland verbunden sind. Wo hätten Sie denn sonst Ihre 
Heimat? Etwa in Palästina?4

Am 7. April 1933 wurde dann tatsächlich, unter dem bekannten omi-
nösen Titel, der die Hilflosigkeit und Absurdität dieser Konstruktion 
verrät, die rechtliche Grundlage geschaffen: Das »Gesetz zur Wie-
derherstellung des Berufsbeamtentums« ermöglichte die umgehende 
Entlassung aller Juden aus dem Staatsdienst. Panofsky erreichte die 
Nachricht, dass er zum 30. September in den Ruhestand mit Ruhege-
halt versetzt worden sei, per Telegramm in New York. Seine Befürch-
tungen hatten sich bewahrheitet. Am 12. April schrieb er Pauli einen 
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Antwortbrief, in dem seine sonst gepflegte ironische Distanz zu den 
Dingen einer deutlichen Betroffenheit gewichen ist: 

[.�.�.] Ihr Brief ist ja nun leider durch die Ereignisse überholt [.�.�.] aber 
er hat mich – wie ich mich nicht schäme einzugestehen – zu Tränen 
gerührt. Sie haben ja so tausendmal recht! [.�.�.] ich, und viele meines-
gleichen, bin wirklich mit Deutschland, und besonders mit dem deut-
schesten Deutschland, wie es sich für mich in Ihnen [.�.�.] verkörpert, 
so tief verwachsen, daß eine Trennung sehr ans Leben gehen würde, 
nicht nur im Sinne der ›Kultur‹ [.�.�.], sondern gerade auch im Sinne 
des Gefühls. Die Menschen, die ich auf Erden am meisten liebe und 
verehre, sind reine Deutsche, und (das ist das Tröstlichste, das gerade 
in diesen Tagen hervortritt und in Ihrem Brief den ergreifendsten 
Ausdruck gefunden hat) fast immer sah ich meine Zuneigung gerade 
von dieser Seite her erwidert und hatte manchmal die Empfindung, 
auch – oder gerade – jenen Menschen in einer besonderen, über den 
Rassen-Gegensatz herüber greifenden Weise verbunden zu sein.5

Was tun? Tausend Möglichkeiten wurden in jenen Wochen erwo-
gen – in den USA bleiben und die Familie nachkommen lassen, gleich 
ausreisen mit der ganzen Familie, erst einmal abwarten, eine von Max 
Warburg bezahlte Untergrund-Lehrtätigkeit in der Warburg-Biblio-
thek entfalten, den Gashahn aufdrehen, in den USA bleiben und die 
Familie auf gut Glück nachkommen lassen  .�.�. aber ewig in den USA 
leben? Eine damals noch grässliche Vorstellung für Panofsky, der sich 
in Amerika zwar wohlgefühlt hatte, aber doch eine deutliche mentale 
Distanz zur Neuen Welt empfand. In einem Brief an Max Warburg 
vom 21. April 1933 zeigte Panofsky, wie es wirklich in ihm aussah:

Was aus uns werden soll (ich persönlich bin ganz bereit, mit allem 
abzuschließen, aber ich bin ja, zum ersten Mal muß ich sagen: leider, 
für eine Familie verantwortlich), weiß ich nicht. Wenn nicht ganz 
Unvorhergesehenes eintritt, werde ich doch Anfang Mai zunächst ru-
hig wieder zurückkommen, trotz vieler gutgemeinter Warnungen. Die 
wirkliche Tragödie, die hier so wenig verstanden wird, ist, dass wir, 
trotz allem, das Land und die Stadt, in die wir hineingewachsen sind, 
so lieb haben, und so finde ich denn, dass man wohl weggehen kann 



1933130

(wiewohl die hiesigen Aussichten nicht gerade rosig sind), aber nicht 
einfach wegbleiben. Vor dem Fatum weglaufen zu wollen, ist feige und 
letzten Endes wohl nicht einmal erfolgreich. [.�.�.] Es wird Sie vielleicht 
interessieren, dass der von mir und Saxl beigefügte Artikel über ein 
Spezialproblem der B.�W. [Bibliothek Warburg, KM] soeben in anstän-
diger Form in den Metropolitan Museum Studies erschienen ist.6

Und so war Panofsky am 18. Mai zurück in Hamburg. Sein Arbeits-
zimmer im Kunsthistorischen Seminar soll er nicht mehr betreten ha-
ben. Er arbeitete am »Melancholie«-Buch, lud das »ganze Seminar (18 
Stück!)« zu einer »kombinierten Begrüßungs- und Abschiedsbowle« 
nach Hause ein, nahm reihenweise Prüfungen in seiner Wohnung ab 
und hielt nach Möglichkeiten Ausschau, sein Kunsthistoriker-Leben 
wenigstens in Europa weiterführen zu können.7 Ende Juni 1933 rich-
tete die Fakultät an den Rektor der Universität, Leo Raape, ein ausführ-
liches Gutachten, das sich sehr nachdrücklich für Panofskys Verbleib 
im Amt einsetzte. Der Rektor gab das Gutachten an die zuständige Be-
hörde weiter, der Senator schickte es zurück – weil »die Überreichung 
des Gutachtens als Demonstration betrachtet werden könnte«.8 Damit 
war das Schicksal des Ordinarius für Kunstgeschichte besiegelt.

Mit einem sommerlichen Studienaufenthalt in Paris, wohin inzwi-
schen das Ehepaar von Tolnai übergesiedelt war, und wo er sich wie-
der einmal mit Margaret (Daisy) Barr traf, begann eine sorgenvolle, 
unruhige Zeit. Was tun, was soll werden, wird man in Europa bleiben 
können, was geschieht mit der Warburg-Bibliothek, wird man als ihr 
angehörig betrachtet und vielleicht so irgendwo einen festen Job erhal-
ten? Was wird aus den Söhnen, die jetzt in die Prima und Obersekunda 
des Johanneums versetzt werden sollten, beides glänzende Schüler? 
Langsam, mühsam rang sich Panofsky zu der bitteren Erkenntnis 
durch, dass selbst Freund Saxl ihn nicht als unbedingt notwendiges, 
konstituierendes Element der K.�B.�W. betrachtete, was die Chancen 
verringerte, über die weitreichenden Beziehungen der finanzkräftigen 
amerikanischen Warburg-Brüder eine Stelle zu erhalten. Im Herbst 
zeichnete sich eine  – wenigstens temporäre  – neue Möglichkeit ab: 
Walter S. Cook von der New York University suchte nach Wegen, 
Panofsky für ein weiteres Semester in die USA zu holen. Es gelang 
mithilfe der Rockefeller Foundation. Panofsky war erleichtert – aber 
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gleichzeitig peinlich berührt darüber, dass er von der Wohltätigkeit 
anderer Leute leben musste. Und so stürzte er sich erneut in das müh-
same, langwierige Geschäft der Diabestellung und -anfertigung. Denn 
natürlich war das für seine Lehrveranstaltungen benötigte Material in 
New York nicht vorhanden.

Es raubt einem auch heute noch den Atem, wenn man sieht, dass das 
Vorlesungsverzeichnis des Wintersemesters 1933�/34 als Dozenten nur 
noch Werner Burmeister aufführte. Die Position des Ordinarius blieb 
vakant: »N.�N.« Die K.�B.�W. wurde ebenfalls nicht mehr genannt  – 
tabula rasa. Immerhin kam es in Hamburg zu Solidaritätsaktionen, 
individuellen und kollektiven. Die deutlichste oder vielleicht besser 
nachdrücklichste organisierten Pauli und Snell: Sie luden im Oktober 
1933 zu sechs »ikonographischen Vorträgen« Panofskys in das Haus 
von Valerie Alport in der Agnesstraße 39 ein: Alports  – aus Posen 
stammende Juden – waren Mitbesitzer des Beiersdorf-Konzerns. Er-
staunliche 60-70 Zuhörer besuchten die Vorträge, sowohl Juden als 
auch, was Panofsky jetzt umso genauer registrierte, Nichtjuden wie 
der bedeutende Mathematiker Erich Hecke, der aus Österreich stam-
mende Ordinarius für Mathematik Emil Artin, der Stadtbaumeister 
Fritz Schumacher, der Chefarzt des Freimaurer- [später Elisabeth-, 
KM] Krankenhauses Heinrich Zoepffel, Udo von Alvensleben sowie 
»allerlei ehemalige Schüler und Hörer und etwas höhere Kaufmann-
schaft. Zum Schluß hielt der alte Pauli eine richtige Leichenrede, die 
das versammelte Volk fürchterlich rührte (mich sogar auch)«.9 Zu 
Silvester kamen, wohl wissend, dass dieses Beisammensein für lange 
Zeit, vielleicht für immer das letzte sein würde, in Panofskys Woh-
nung Freunde und Kollegen aus München, Berlin und anderen Orten 
zusammen, darunter Adolph Goldschmidt, Wolfgang Stechow und 
Horst W. Janson.

Das neue Gesetz traf auch die anderen jüdischen Dozenten, Saxl 
und Wind. Daneben wurden mindestens vierzehn der zweiunddreißig 
jungen Kunsthistoriker, die ihr Studium bei Panofsky abgeschlossen 
hatten, wegen ihrer »Rassezugehörigkeit«, drei wegen ihrer politi-
schen Anschauungen verfolgt. Noch 1937 sollte sich Werner Burmeis-
ter darüber beklagen, dass »das Seminar größtenteils aus Juden, Halb-
juden oder solchen, die in dem jüdischen Fahrwasser der Hamburger 
geistigen Kreise leben, wie es in Vollkommenheit durch ihr geistiges 
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Zentrum, die Bibliothek Warburg dargestellt« worden sei, bestehe.10 
Viele jüdische Studenten mussten ihr Studium überhastet abschließen, 
um Deutschland so schnell wie möglich verlassen zu können. An-
dere – etwa Wilhelm Heckscher, Pia von Reutter und Lieselotte Möl-
ler  – schlossen ihre Dissertationsverfahren bei Burmeister oder bei 
Panofskys Schüler Ludwig Heinrich Heydenreich ab, der ab 1934 als 
Privatdozent am Seminar lehrte und bis 1937 auch dessen Geschäfts-
leitung innehatte. Im Wintersemester 1933 waren am Hamburger 
Kunsthistorischen Seminar nur noch zwölf Hörer immatrikuliert, von 
denen sechs später ebenfalls emigrieren sollten.

Erwin Panofsky auf dem Dach des Hauses Alte Rabenstraße 34 (1933) 
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1934 
Ein Abschied für immer

Erwin Panofsky empfiehlt Pia von Reutter an  
Dora Magnus, Schwägerin von Max Warburg

Probleme gab es viele. »Bei mir wird immer alles gleich zur Katastro-
phe«, so schrieb Panofsky Anfang des Jahres an Friedlaender, 

und augenblicklich mache ich gleich 4 Frauen auf einmal unglück-
lich, eine, weil ich sie mehr liebe als sie mich, und die andern aus 
dem umgekehrten Grunde. Ich kann aber auch darüber nicht einmal 
böse sein, denn ein Inanspruchgenommensein durch solche Dinge, 
auch wenn es unangenehm ist, ist immer besser als ein dauerndes, 
und letzten Endes zweckloses Brüten über Zukunftsaussichten.1 

Wen meint er noch  – fragt man sich da unwillkürlich. Pia? Sicher 
Dora? Margaret Barr? Trux Jörgensen, Ehefrau von Harald Jörgen-
sen, Freundin der Familie – die in der Korrespondenz immer mal wie-
der als »Freundin von Gegenüber« [sie wohnte in der Badestraße, KM] 
auftaucht? Wenigstens die Zukunftsaussichten hatten sich in letzter 
Zeit überraschend gut entwickelt: Am 24.  Januar 1934 befand sich 
Panofsky bereits an Bord der »R.�M.�S. Aquitania« auf dem Weg nach 
New York. Vorher war es ihm gelungen, sich in London mit Saxl aus-
zusöhnen – der seinerseits inzwischen, zusammen mit Gertrud Bing 
und sämtlichen Büchern der K.�B.�W., in England angekommen war, 
um dort für immer zu bleiben.
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Die in den USA unter großen Mühen von zahlreichen Beteiligten 
ausgehandelte temporäre Überlebenslösung für Panofsky sah zu-
nächst eine anderthalbjährige Professur an der New York University 
vor. Gleichzeitig hatte er, in geringerem Umfang, an der Princeton 
University zu lehren. Die Gegenleistung: Mieterleichterung für ein 
kleines Haus in Princeton und, was unendlich wichtig war, Gratis-
Ausbildung der beiden Söhne. Dieses »mixed arrangement« bedeutete 
zwar eine enorme Arbeitsbelastung, aber zugleich auch eine gewaltige 
Erleichterung – und den Sprung in ein neues Leben.

Anfang März 1934 traf Dora zu einem ersten Besuch in New York 
ein, dann reisten sowohl sie als auch ihr Mann wieder nach Europa 
zurück. Den Juni verbrachte Panofsky in London, um mit Saxl in der 
inzwischen im »Thames House« gut installierten Warburg-Bibliothek 
zu arbeiten. Am 18. Juli 1934 verließen Dora, Erwin, Hans und Wolf-
gang Hamburg, um nie wieder zurückzukehren. »[.�.�.] this is the last 
lettter which I write from Hamburg«, schrieb Panofsky am 17. Juli an 
Margaret Barr. 

The last days here were very beautiful in a sweetly-melancholy 
style. Leave-taking is always a sad thing, especially from a place as 
beautiful as Hamburg, and where one has had a really good time, 
and from people whom one likes and who have remained faithful in 
spite of so much psychological pressure.2 

Die Bläsergruppe des Philharmonischen Orchesters kam ins Haus, 
um dort einen Mozart-Abschiedsabend zu geben: »a very sentimen-
tal occasion«, wie sich Sohn Wolfgang, genannt Pief, noch viele Jahre 
später erinnerte.3 Zu einem letzten Farewell kamen Panofskys engs-
ter Freund Hecke, sein Schüler und Nachfolger Ludwig Heinrich 
Heydenreich sowie Wilhelm Heckscher und Horst W. Janson (im 
Nachtzug aus München anreisend) zusammen. Der Übergang war 
ein sanfter. Mit einem russischen Schiff, das von Bargheers Segelboot 
auf der Elbe noch eine Weile begleitet wurde, ging es nach England.4 
Im südenglischen Otterton hatte die Familie über Freunde eine kleine 
Bleibe gemietet, um dort zunächst drei Wochen Ferien zu machen; 
Panofsky wollte in Ruhe einige Aufsätze zu Ende schreiben, er liebte 
die Landschaft und war glücklich, dort zu sein.



Ein Abschied für immer 135

Inzwischen führte man eine Art »offener Ehe«. Dora ihrerseits, dies 
nur nebenbei, war seit längerem ernsthaft in den – eigentlich homo-
sexuellen – Malerfreund Bargheer verliebt. Sie setzte alles daran, ihn 
vor der Abreise noch einmal wiederzusehen, und lud ihn nach Otter-
ton ein, wohin er auch kam. Am 24. August 1934 fuhr man gemeinsam 
Richtung London und dann nach Southampton.5 Bargheer begleitete 
die Panofskys bis zum Schiff. Mit der »R.�M.�S. Berengaria« der Cu-
nard Line ging es, für immer, in die Vereinigten Staaten. In Hamburg 
musste sich die seit Jahrzehnten eng mit der Familie verbundene, 
untröstliche Haushälterin Bertha nur noch um die Verschiffung des 
Mobiliars kümmern, von dem ein Teil in ihren Besitz überging. Nicht 
verzichten wollte Panofsky auf ein »hannoversches Erbstück«, eine 
geschnitzte Eichentruhe aus dem Jahr 1786 – sie diente der Familie als 
Langspielplattenschrank – und kam mit nach Princeton.6
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1935 – 1968 
Ins Paradies vertrieben

Erwin Panofsky und sein Hund Moses in den USA 
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Panofsky hat später das Bonmot geprägt, dass er nicht aus dem Pa-
radies, sondern ins Paradies vertrieben wurde. Und das stimmt in 
gewisser Weise auch. Seine weitere Karriere verlief von jetzt an fast 
mühelos. Schon im Oktober 1934 war die Familie in einem relativ be-
scheidenen, aber doch, wie Panofsky fand, »schmucken« Holzhaus in 
Princeton installiert; auch die Adresse, »Prospect Avenue«, wird ihm 
gefallen haben. 1938 konnte die Familie ein neu erbautes Haus in der 
Battle Road beziehen. Bis zu seinem Tod blieb Princeton Panofskys 
Zuhause  – »eine wirklich sehr nette Verbindung von«, wie er fand, 
»Oxford und, sagen wir, Pyrmont«.1 Die Söhne wurden Naturwis-
senschaftler  – und zwar aus naheliegendem Grund, wie Wolfgang 
Panofsky einmal selbst, wohl nur halb im Scherz, erläutert hat: Der 
Unterricht auf dem Hamburger Johanneum war stark humanistisch 
ausgerichtet gewesen, Naturwissenschaften spielten nur eine geringe 
Rolle. Sie waren firm in Griechisch und Latein, aber schwach in 
Englisch. Deshalb hätten sie sich in Princeton sofort in die Natur-
wissenschaften gestürzt, für die man intensivere Sprachkenntnisse 
kaum brauchte.2 Wolfgang selbst machte als Physiker – unter ande-
rem an der Entwicklung der Atombombe beteiligt  – eine glänzende 
Karriere. 2002 verlieh man ihm für sein Engagement in der nuklearen 
Rüstungskontrolle die Ehrensenatorwürde der Universität Hamburg. 
Sein Bruder Hans A. Panofsky wurde Astronom und Meteorologe; er 
lehrte dreißig Jahre lang als Professor of atmospheric sciences an der 
Pennsylvania State University.

Zuerst also New York plus Princeton. An beiden Standorten eröff-
nete sich mit Panofskys Lehrveranstaltungen für Kollegen und Stu-
denten eine neue Welt. Meriten erwarb er sich anfangs weniger, wie 
man es in der Rückschau glauben möchte, als Vertreter einer neuen 
innovativen Methode, weniger als »Ikonologe«, sondern vor allem als 
Mittelalter-Spezialist. 1935 bot man ihm eine Lebensstellung an einer 
neu gegründeten Institution an, das Institute for Advanced Study in 
Princeton. Das Institute verstand sich als Ort interdisziplinärer For-
schung und Begegnung; es verband einen mathematischen mit einem 
wirtschafts- und einen geisteswissenschaftlichen Zweig. Elitär und als 
private Stiftung keinerlei Beschränkungen unterliegend, bot und bie-
tet das Institute bis heute herausragenden Wissenschaftlern die Mög-
lichkeit, ohne äußeren Druck, ohne Lehrverpflichtung, Geld- und 
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Alltagssorgen allein ihren Forschungen leben und deren Ergebnisse 
mit temporär eingeladenen Kollegen diskutieren zu können. Albert 
Einstein, mit dem sich Panofskys bald befreundeten, verlieh der noch 
jungen Institution internationale Strahlkraft. Auch Panofsky stand mit 
dem Institute eine Plattform zur Verfügung, die es ihm ermöglichte, 
»zur größten Autorität der internationalen Kunstwissenschaft«, zum 
Initiator einer »new era in our discipline in the United States«, zum 
»Begründer einer auf die gesamte Kunstwissenschaft und in den Verei-
nigten Staaten auf die Geschichtswissenschaft überhaupt ausstrahlen-
den Methode« zu werden.3 Und dennoch: Das Institute for Advanced 
Study hatte einen damals wohl sehr viel deutlicher als heute wahrge-
nommenen Makel: Es war 1930 als Stiftung des jüdischen Kaufhaus-
besitzers Louis Bamberger entstanden, und zwar aus dem Impuls 
heraus, mit der vermehrten Berufung jüdischer Wissenschaftler deren 
Benachteiligung im amerikanischen Hochschulwesen zu kompensie-
ren. Panofskys Berufung verdankte sich letztlich auch der Tradition 
jüdischen Mäzenatentums und der Fürsorge für die »eigenen Leute«.
Nach Kriegsende hätte sich zumindest theoretisch die Frage einer 

Erwin Panofsky mit Horst W. (Peter) Janson und William S. Heckscher in Princeton, nach 1950
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Rückkehr nach Hamburg, auf die alte Position, gestellt. Die Verant-
wortlichen jedoch reagierten – wie eigentlich? zögerlich? unentschlos-
sen? verlogen? Obwohl die englische Militärregierung nachdrücklich 
die Rückberufung aller vertriebenen Hochschullehrer forderte, konnte 
sich die Fakultät zu einem eindeutigen Votum für eine Rückkehr Pa-
nofskys auf seinen alten Lehrstuhl nicht entschließen. Wie Martin 
Warnke beschrieben hat, richtete schon am 7. Januar 1946 Bruno Snell 
eine »Vor anfrage« nicht etwa an den ehemaligen Kollegen und Nach-
barn, sondern an dessen Schüler und kurzzeitigen Nachfolger Lud-
wig Heinrich Heydenreich: ob dieser das vakante Amt übernehmen 
wolle? Zwar fragte man bei Panofsky am 28. April 1946 noch offiziell 
an – der jedoch schickte am 16. Mai 1946 eine Absage.4

Panofsky hat die Studenten – den Zwang, sich mitzuteilen, sich aus-
einanderzusetzen – allerdings bald so vermisst, dass er auf freiwilliger 
Basis in New York, manchmal auch in Princeton, immer mal wieder 
Lehrveranstaltungen anbot. Eine so enge Gemeinschaft wie in Ham-
burg ist dabei allerdings nicht wieder entstanden. Viele frühere Schü-
ler, wie William S. Heckscher, hat Panofsky zumindest für eine ge-

Dora und Erwin Panofsky 
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Erwin Panofsky in der Bibliotheca Hertziana 
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. . . und im Talar der Hamburger Universität am 13. Juni 1957 in Cambridge, MA
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wisse Zeit ans Institute for Advanced Study holen können. Ihn selbst 
hat sein eigener Erfolg fast überholt. In mehr als fünfundzwanzig  
Jahren entstanden epochale Schriften, wie der Aufsatzband »Studies in 
Iconology«, die Dürer-Monographie, das Opus magnum über die Alt-
niederländische Malerei, die grundlegende theoretische Abhandlung 
»Iconography and Iconology«; aber auch – eigentlich eine Sensation – 
eine erste ästhetische Untersuchung über den Film. Vielerlei unglück-
liche Umstände bewirkten, dass das Buch über Dürers Melancholie-
Stich unter Mitarbeit von Raymond Klibansky erst 1964 erschien. Das 
geplante Buch über Michelangelo und Raffael allerdings erreichte nie 
ein druckfähiges Stadium.

Am Ende seines Lebens war aus dem »wissenschaftlichen Hilfsar-
beiter bei mir selbst als Chef« der berühmteste lebende Kunsthistori-
ker geworden, inklusive dreizehn internationaler Ehrendoktorwürden, 
einer Ehrensenatorschaft, dreizehn Mitgliedschaften in wissenschaft-
lichen Akademien. Nach Hamburg kehrte Panofsky nie wieder zu-
rück. Für die feierliche Verleihung der Ehrendoktorwürde der Har-
vard University im Jahr 1957, bei der das Tragen von Talaren üblich 
war, holte er allerdings bei der Hamburger Universität die Genehmi-
gung ein, die »schöne Hamburger Professorentracht mit dem symbo-
lisch bedeutsamen ›Mühlsteinkragen‹« auf eigene Kosten anfertigen 
lassen zu dürfen.5

1962 wurde Panofsky in den Ruhestand versetzt. Im Oktober 1965 
starb Dora. Im Juni 1966 heiratete der Witwer, der die Einsamkeit 
nicht ertrug, zu aller Überraschung die 37 Jahre jüngere deutsche 
Kunsthistorikerin Gerda Soergel. Sie hatte im August 1965 eine As-
sistentenstelle bei dem ebenfalls am Institute for Advanced Study 
tätigen Kunsthistoriker Millard Meiss angetreten. Gelegentlich der 
Hochzeitsreise nach Europa kehrte Panofsky zum ersten Mal nach 
Deutschland zurück – um Gerdas Eltern seine Aufwartung zu machen 
und um diverse akademische Ehrungen entgegenzunehmen: so im Juli 
1966 in München die Aufnahme in den Orden »Pour le Mérite«, die 
durch den Umstand stark überschattet wurde, dass die Auszeichnung 
von dem nationalsozialistisch belasteten Percy Ernst Schramm über-
reicht wurde. Schramm, einst Warburgs Schüler, enger Freund Saxls 
und auch Panofskys, hatte trotz einer zu Beginn kritischen Haltung 
im Dritten Reich als Kriegstagebuchschreiber der Wehrmacht im 
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Führerhauptquartier Karriere gemacht. Panofsky zählte ihn 1945 zu 
den »half-hearted Nazis [.�.�.] who ›did not agree‹ with Hitler on all 
points but made the best of it and now look forward to an ›inner rena-
scence‹ of Germany [.�.�.]«.6

Hamburg wiederzusehen, brachte er nicht übers Herz. Eine Einla-
dung der Fakultät lag nicht vor  – der Ordinarius Wolfgang Schöne 
hatte »vergessen«, diese auszusprechen. Auf dem Weg von Stockholm 
nach Köln am 10.  September 1966 musste Panofsky in Fuhlsbüttel 
zwischenlanden. Seine Witwe erinnert sich an einen schwierigen Mo-
ment: 

Unvergeßlich sind mir EPs beklemmende und starke, ihn schier 
überwältigende Emotionen, als er auf dem Flughafen Fuhlsbüttel 
zum ersten Mal wieder Hamburger Boden betrat. Ich fürchtete fast, 
es könne ihm etwas zustoßen. Diese Minuten waren das einzige 
Mal, daß er nach über 30 Jahren noch einmal ›in Hamburg‹ war.7 

Die Hamburger Jahre hatten ihm immer als »die glücklichsten und 
fruchtbarsten« seines Lebens gegolten.8 Was Hamburg an ihm verlo-
ren hat, haben wir gewusst, aber bis heute nicht wirklich verstanden.



144 Anmerkungen
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Einleitung
1 Vgl. die komprimierte Darstellung von Rainer Donandt: Donandt, Ikonologe.
2 Klee-Gobert, Pöseldorf.
3 Panofsky, Kunstgeschichte, S.�7.

Das Urerlebnis in Hannover
1 Kraus, Mosse, S.�553.
2 Erwin Panofsky an Walter-Herwig Schuchhardt, 18. April 1966: Wuttke, Korres-

pondenz 5, S.�825.

Auf dem »Joachimsthal« in Berlin
1 Vgl. ders., Korrespondenz 1, S.�XIII.
2 Gerda Panofsky, Addenda et Corrigenda, S.�40.
3 Erwin Panofsky an Gerhard Müller, 17. Mai 1948: Wuttke, Korrespondenz 2, S.�936.

Jurist oder Dürerist?
1 Erwin Panofsky an Wilhelm Vöge, 6. Juni 1947: ders., Korrespondenz 1, S.�848.
2 Ebd.
3 Wuttke, Korrespondenz 1, S.�7.
4 Kreft, Goldschmidt, S.�53.
5 Ebd., S.�149.
6 Als Aby Warburg, der mit Vöge zeitlebens ein von gegenseitigem kollegialen 

Respekt getragenes Verhältnis pflegte, in Bonner Studientagen 1887 zeitweise mit 
diesem in einem Haus lebte, verwickelte er sich einmal mit ihm in eine scharfe 
Kontroverse über den Westgiebel von Olympia. In einem Brief an seinen Freund 
Paul Clemen berichtete Vöge damals, dass »der Jude Warburg der frechste von 
vier Kunsthistorikern« sei. (Vgl. ebd., S.�248�f.) Das kann scherzhaft gemeint gewe-
sen sein – aber angesichts Vöges späterer Entwicklung ist es doch bemerkenswert, 
dass er den »Juden« als Fremdkörper betrachtet und benennt.

7 Erwin Panofsky an Franz Schoenberner, 20. August 1914: Wuttke, Korrespon-
denz 1, S.�15.

Zweimal Schicksal in einem Jahr
1 Vgl. Gropp, Rückkehr, S.�11. Das Gemälde wurde nach der Restitution an die 

Mosse-Erben von einem anonymen Mäzen erworben und der Städtischen Kunst-
sammlung Darmstadt als »unbefristete Dauerleihgabe« zur Verfügung gestellt.

2 1934 wurde sie entlassen. In der Folgezeit engagierte sie sich in der Jüdischen Ge-
meinde, wo sie unter anderem für die Überführung jüdischer Bürger in sogenannte 
Judenhäuser zuständig war. Weil sich die Witwe eines ehemaligen Botschafters in 
Japan für sie verwendete, konnte ihre Deportation nach Auschwitz abgewendet 
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werden; sie kam in das Ghetto Theresienstadt, was sie überlebte. Nach dem Krieg 
begleitete Martha zunächst die Nürnberger Prozesse als Übersetzerin und Zeugin; 
danach konnte sie an ihre ursprüngliche Tätigkeit – Berliner Kriminalpolizei und 
die Verkehrsabteilung im Polizeipräsidium – zumindest wieder anknüpfen.

3 Lina Mosse an Dora und Erwin Panofsky, 29. März 1917: Wuttke, Korrespondenz 
1, S.�48.

4 Hans Kauffmann an Friedrich Kauffmann und Familie, 4. Februar 1916: ebd., 
S.�38.

5 Erwin Panofsky an Dora Mosse, 8. August 1915: ebd., S.�23�ff.
6 Ebd., S.�23.
7 Ebd.
8 Panofsky, Raffael.
9 Ders., Zeichnen.
10 Ebd., S.�894.
11 Ders., Problem, S.�1009.
12 Kreft, Goldschmidt, S.�156.
13 Vgl. Wuttke, Panofskys Warburg.
14 Hans Kauffmann an Friedrich Kauffmann, 28. Dezember 1915: ders., Korrespon-

denz 1, S.�35.
15 Dass sich wirklich, wie Kreft meint, auch bereits Warburgs Mitarbeiter Fritz Saxl 

darunter befand, ist eher unwahrscheinlich – dieser war damals als österreichischer 
Soldat im Feld. Kreft, Goldschmidt, S.�34�f.

Hochzeit im Krieg und Ausrichtung nach Norden
1 Wuttke, Korrespondenz 1, S.�XIX.
2 Erwin Panofsky an Eberhard Freiherr Schenk zu Schweinsberg, 2. Juli 1916: ders., 

Korrespondenz 5, S.�7�f.
3 Erwin Panofsky an Kurt Badt, 23. September 1917: ders., Korrespondenz 1, S.�55�f.
4 Pauli, Dürer-Literatur, S.�25.

1920
1 Bredekamp, Panofskys Habilitation, S.�34.
2 Die Arbeit wurde nie veröffentlicht, ihr Manuskript aber 2012 im Zentralinstitut 

für Kunstgeschichte im Nachlass von Ludwig Heinrich Heydenreich entdeckt; sie 
ist inzwischen von Gerda Panofsky veröffentlicht worden, vgl. Gerda Panofsky, 
Gestaltungsprinzipen.

3 Erwin Panofsky an Dora Panofsky, 3. Juli 1920: Wuttke, Korrespondenz 1, S.�76.
4 Erwin Panofsky an Dora Panofsky, 9. Juli 1920: ebd., S.�79.
5 Zitiert nach: Rainer Nicolaysen: Zur Geschichte der Hamburger Universität 

(https://www.uni-hamburg.de/einrichtungen/weitere-einrichtungen/arbeitsstelle-
fuer-universitaetsgeschichte/geschichte.html; 3. Januar 2017).

6 1959 wurde das Allgemeine Vorlesungswesen eingestellt, 1982 aber wiedereinge-
führt.

7 Wuttke, Korrespondenz 1, S.�80.
8 Erwin Panofsky an Dora Panofsky, 12. Juli 1920: ebd., S.�82.
9 Prof. Dr. K. Oldekop an Erwin Panofsky, 5. November 1920: ebd., S.�87.
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10 Napp, Diasammlung.
11 Ebd., S.�20�f.
12 Gustav Pauli an Werner von Melle, 19. November 1920 [handschriftlich von Dr. 

von Melles Hand, 22. November 1920]: Wuttke, Korrespondenz 1, S, 88.
13 Fritz Saxl an Aby Warburg, 23. November 1920: ebd., S.�101.
14 Lina Mosse an Dora und Erwin Panofsky, 21. November 1920: ebd., S.�89.
15 Ein anderes selbstidentifikatorisches Motiv findet sich zum Beispiel in Panofskys 

Text über Abt Suger von Saint-Denis, vgl. Reudenbach, Suger.
16 Neumann, Rembrandt, S.�VII�f.
17 Ebd., S.�XIV.
18 Panofsky, Rembrandt, S.�973.
19 Ebd., S.�1006.
20 Ebd., S.�988�f.
21 Ebd., S.�992.
22 Ebd., S.�998�ff.
23 Ebd., S.�995.
24 Warnke, Rembrandt.
25 Vgl. auch Becht-Jördens, Panofsky, der zu ähnlichen Ergebnissen kommt.
26 Panofsky, Rembrandt, S.�971 (Anmerkung der Herausgeber).

1921
1 Erwin Panofsky an Franz Schoenberner, 10. Oktober 1921: Wuttke, Korrespon-

denz 1, S.�105.
2 Erwin Panofsky an Dora Panofsky, 17. September 1921: ebd., S.�104.
3 Erwin Panofsky an Aby Warburg, 30. Juni 1921: ebd., S.�100.
4 Klibansky; Panofsky; Saxl, Saturn und Melancholie.
5 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 22. Dezember 1921: Wuttke, Korrespondenz 1, S.�107.
6 Vgl. Kreft, Goldschmidt, S.�205�ff.; Goldschmidt, Nachleben.
7 Erwin Panofsky an Franz Schoenberner, 10. Oktober 1921: Wuttke, Korrespon-

denz 1, S.�105.

1922
1 Erwin Panofsky an Kurt Badt, 7. Januar 1922: ebd., S.�110.
2 Erwin Panofsky an Kurt Badt, 22. Februar 1922: ebd., S.�112.
3 Ebd., S.�111�f.
4 Panofsky, Treppe, S.�475-491.
5 Erwin Panofsky an Kurt Badt, 24. Juli 1922: Wuttke, Korrespondenz 1, S.�117.
6 Vgl. Krois, Bildkörper, S.�29�f.
7 Ebd., S.�118.

1923
1 Panofsky, »Idea«.
2 Aby Warburg an Fritz Saxl und Erwin Panofsky: Wuttke, Korrespondenz 1, S.�122�f.
3 Hamburgische Universität, Verzeichnis der Vorlesungen 1923�/24, S.�25.
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1924
1 Erwin Panofsky an Wilhelm Vöge, 31. Januar 1924: Wuttke, Korrespondenz 1, 

S.�134.
2 Pinder, Plastik, S.�1.
3 Panofsky, Plastik, S.�61.
4 Ebd., S.�51.
5 Vgl. Michels, Norden.
6 Wuttke, Korrespondenz 1, S.�133.
7 Erwin Panofsky an Dora Panofsky, 12. Februar 1924: ebd., S.�135.
8 Fritz Saxl an Erwin Panofsky, 15. Februar 1924: ebd. S.�138.
9 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 18. Februar 1924: ebd., S.�139.
10 Erwin Panofsky an Wilhelm Vöge, 8. März 1924: ebd., S.�141.
11 Panofsky, Wölfflin, S.�1105-1108.

1925
1 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 3. März 1925: Wuttke, Korrespondenz 1, S.�165.
2 Erwin Panofsky an Dora Panofsky, 5. April 1925: ebd., S.�169.
3 Ebd., S.�170.
4 Erwin Panofsky an Hermann Beenken, 9. Juli 1924: ebd., S.�145.
5 Bernhard Schweitzer an Erwin Panofsky, 3. September 1925: ebd., S.�177.
6 Erwin Panofsky an Ernst Steinmann, 24. Oktober 1925: ebd., S.�180.
7 Ebd., S.�183.

1926
1 Erwin Panofsky an Kurt Badt, 1. Februar 1926: Ebd., S.�188.
2 Michels, Panofsky, S.�389.
3 Fritz Saxl, 1. November 1926: Tagebuch K.�B.�W., S.�20.

1927
1 Erwin Panofsky an Aby Warburg, 15. Mai 1927: Wuttke, Korrespondenz 1, S.�230�f.
2 Panofsky, Reihenfolge, S.�100-140.
3 Erwin Panofsky an Wilhelm Vöge, 31. Januar 1924: Wuttke, Korrespondenz 1, 

S.�134.
4 Wilhelm Vöge an Erwin Panofsky, 7. Februar 1928: ebd., S.�253�f.
5 Panofsky, Pietà, S.�635-648.
6 Ders., »Imago Pietatis«.
7 Buchthal, Memorabilia, S.�211.
8 Abgedruckt bei: Wuttke, Korrespondenz 1, S.�957-963.
9 Lina Mosse an Dora Panofsky, 21. Juli 1927: ebd., S.�237�f.
10 Ebd., S.�962�f.
11 Ebd., S.�241.
12 Erwin Panofsky an Georg Graf Vitzthum, 2. Dezember 1926: ebd., S.�206�f.
13 Erwin Panofsky an Aby Warburg, 20. Oktober 1927: ebd., S.�244�f.
14 Aby Warburg, 2. Februar 1927: Tagebuch K.�B.�W., S.�49.
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15 Aby Warburg. 30. Mai 1927: ebd., S.�96.
16 Vgl. den Korrespondenzordner des Kunsthistorischen Seminars im Warburg-

Archiv, Hamburg.
17 Ebd.
18 Panofsky, Bemerkungen.
19 Panofsky, Pietà.
20 Olga Herschel wohnte bis 1936�/37 in der Alten Rabenstraße 34, zog dann in die 

Oderfelder Str. 13, wo sie sich – evangelisch getauft und ausgesprochen patriotisch 
eingestellt – am 17. November 1938 das Leben nahm.

21 Fritz Saxl, 1. Januar 1928: Tagebuch K.�B.�W., S.�174.
22 Aby Warburg, 5. März 1927: ebd., S.�64.

1928
1 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 21. Juni 1928: Wuttke, Korrespondenz 1, S.�290.
2 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 5. Mai 1928: ebd., S.�275.
3 Fritz Saxl an Erwin Panofsky, 17. Juni 1928: ebd., S.�285.
4 Noack, Schüler Cassirers, entwickelte sich zu einem überzeugten Nationalsozia-

listen und machte im Dritten Reich Karriere.
5 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 25. April 1928: ebd., S.�270.
6 Erwin Panofsky an Hermann Beenken, 26. April 1928: ebd., S.�273.
7 Erwin Panofsky an Wilhelm Waetzoldt, 23. Oktober 1928: ebd., S.�299.
8 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 2. Juni 1928: ebd., S.�280.
9 Hugo von Hofmannsthal an Erwin Panofsky, 12. Dezember 1927: ebd., S.�246.
10 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 21. Juni 1928: ebd., S.�289. Vgl. Weigel, Wahlver-

wandtschaft, S.�16.
11 Erwin Panofsky an Percy Ernst Schramm, 28. August 1928: Wuttke, Korrespon-

denz 1, S.�296.

1929
1 Vgl. Michels, Bing.
2 Pauli, Memory.
3 Wuttke, Korrespondenz 1, S.�308, Anm.�3.
4 Warnke, Panofsky, S.�66.
5 Erwin Panofsky an Wolfgang Stechow, 15. Juli 1929: Wuttke, Korrespondenz 1, 

S.�313.
6 Gustav Pauli an Erwin Panofsky: ebd., S.�427.
7 Ebd., S, 314.
8 Erwin Panofsky an Gustav Mittelstraß, 3. August 1929: ebd., S.�316.
9 Fehrle-Burger, Begegnungen, S.�34.
10 Wuttke, Korrespondenz 1, S.�337.
11 Ebd., S 325.
12 Erwin Panofsky an Gertrud Bing, 21. August 1929: ebd., S.�321.
13 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 9. Oktober 1929: ebd., S.�334.
14 Panofsky, Goldschmidts Humor, S.�1152-1156.
15 Wendland, Arkadien, S.�20.
16 Michels, Seminar, S.�388.
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17 Ebd.
18 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 20. September 1929: Wuttke, Korrespondenz 1, 

S.�323.
19 Ebd.
20 Panofsky, A. Warburg, S.�1111-1114.
21 Max Warburg an Erwin Panofsky, 31. Oktober 1929: Wuttke, Korrespondenz 1, 

S.�342.

1930
1 Panofsky, Original, S.�1078-1089.
2 Ebd., S.�1088�f.
3 Panofsky, Stil und Medium, S.�39.
4 Erwin Panofsky an Dora Panofsky, 15. März 1930: Wuttke, Korrespondenz 1, 

S.�358�f.
5 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 4. April 1930: ebd., S.�362.
6 Möglicherweise auch erst im Frühjahr 1932 während der Exkursion nach Westfalen 

entstanden.
7 Vgl. Levine, PanDora.
8 Erwin Panofsky an Dora Panofsky, 21. September 1930: Wuttke, Korrespondenz 

1, S.�373.
9 Buchthal, Memorabilia, S.�209.

1931
1 Erwin Panofsky an Wilhelm Vöge, 6. Januar 1931: Wuttke, Korrespondenz 1, S.�383.
2 Briefkonvolut Pia von Reutter im Warburg-Archiv, Hamburg.
3 Wuttke, Korrespondenz 1, S.�386.
4 Erwin Panofsky an Pia von Reutter, 9. April 1931: ebd., S.�385�f.
5 Erwin Panofsky an Gertrud Bing, 21. Juni 1931: ebd., S.�387.
6 »Der Querschnitt« (Jahrgang XI, Heft 9, S.�593-599); siehe auch Panofsky, 

Sokrates, S.�1095-1101. – Der Text ist im Anhang abgedruckt.
7 Den Hinweis darauf verdanke ich Martin Warnke, weitere Auskünfte Ina Lorenz.
8 Panofsky, Dicta im Heckscher-Archiv, Warburg-Haus.
9 Wuttke, Korrespondenz 1, S.�387.
10 Erwin Panofsky an Walter Friedlaender, 13. November 1931: Wuttke, Korrespon-

denz 1, S.�416.
11 Erwin Panofsky an Pia von Reutter, 7. Dezember 1931: ebd., S.�440.
12 Ebd.
13 Ebd., S.�441.

1932
1 Erwin Panofsky an Dora Panofsky, 1. Februar 1932: ebd., S.�482.
2 Buchthal, Memorabilia, S.�211.
3 Erwin Panofsky an Walter Friedlaender, 2. Juni 1932: Wuttke, Korrespondenz 1, 

S.�504.
4 Ebd., S.�504, 510.
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5 Erwin Panofsky an Margaret Barr, 16. August 1932: ebd., S.�517.
6 Erwin Panofsky an Ernst Cassirer, 13. Juli 1931: ebd., S.�388.

1933
1 Erwin Panofsky an Walter Friedlaender, 11. Dezember 1932: ebd., S.�547.
2 Erwin Panofsky an Margaret Barr, 18. November 1932: ebd., S.�540.
3 Erwin Panofsky an Margaret Barr, 9. März 1933: ebd., S.�574.
4 Gustav Pauli an Erwin Panofsky, 3. April 1933: ebd., S.�583�f.
5 Erwin Panofsky an Gustav Pauli, 12. April 1933: ebd., S.�584�f.
6 Archiv der Warburg-Stiftung: Hamburgische Wissenschaftliche Stiftung, VII, 

Archiv No. 507, Hamburg; freundlicher Hinweis von Dr. Johannes Gerhardt.
7 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 28. Mai 1933: Wuttke, Korrespondenz 1, S.�610.
8 Ebd., S.�620.
9 Erwin Panofsky an Walter Friedlaender, 20. November 1933: Ebd., S.�674.
10 Michels, Seminar, S.�388.

1934
1 Erwin Panofsky an Walter Friedlaender, 5. Januar 1934: Wuttke, Korrespondenz 1, 

S.�697.
2 Erwin Panofsky an Margaret Barr, 17. Juli 1934: ebd., S.�739�f.
3 Panofsky, Panofsky on Physics, S.�4.
4 Dora Panofsky an Eduard Bargheer, 18. Juli 1934: Wuttke, Korrespondenz 5, S.�63.
5 Ebd., S.�68; dort wird irrtümlich das Abreisedatum auf den 24. Juli gelegt.
6 Gerda Panofsky, Addenda et Corrigenda, S.�17.

1935�–�1968
1 Erwin Panofsky an Fritz Saxl, 10. September 1934: Wuttke, Korrespondenz 1, 

S.�755.
2 Schaaf; Spitzer, Ehrensenator, S.�18.
3 Michels, Kunstwissenschaft, S.�48�f.
4 Warnke, Lebenswerk, S.�560.
5 Michels, Kunstwissenschaft, S.�191.
6 Erwin Panofsky an Meyer Schapiro, 15. August 1945: Wuttke, Korrespondenz 2, 

S.�611. Vgl. auch Grolle, Schramm-Saxl.
7 Gerda Panofsky, Addenda et Corrigenda, S.�5.
8 Zitiert nach: Bottin; Nicolaysen, Gerda und Erwin Panofsky, S.�99.
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VORWORT

Bekanntlich sind des öfteren Zweifel an der überlieferten Ansicht 
laut geworden, die Hamburgs Gründung erst unter Karl dem Großen 
stattfinden läßt. Einige Forscher haben z.�B. den Ursprung Hamburgs 
auf Ham, den zweiten Sohn Noahs, zurückführen wollen, indem sie 
sich einerseits auf die Namensentsprechung stützen, andererseits aber 
auf den Umstand, daß Ham beim Abschluß des Bundes, in dem das 
Aufhören des 40tägigen Regens stipuliert wurde, nicht gegenwärtig 
war; es wäre also mit dieser Hypothese nicht nur der Name, sondern 
auch das Klima der Freien und Hansestadt erklärt.

Gleichwohl ist eine andre Vermutung wahrscheinlicher, die Ham-
burg mit dem Phäakenlande Homers identifizieren möchte. Denn 
nicht nur allgemeinere Charakteristika wie der Hang zur Seefahrt und 
die Vorliebe für reichliches und gut bereitetes Essen stimmen überein, 
sondern auch in Einzelzügen besteht eine Verwandtschaft, die kaum 
zufällig sein kann.

Nausikaa will z.�B. auf keinen Fall zulassen, daß ihr Vater ohne ta-
dellos behandeltes Oberhemd in die Ratsversammlung geht, und sie 
betont mit einer in der klassischen Literatur sonst nicht nachweisba-
ren Entschiedenheit die Neigung ihrer Brüder

».�.�. sich beständig mit reiner Wäsche zu schmücken, wenn sie zum 
Tanze gehen!«
und, was das merkwürdigste ist, sie weigert sich, den Odysseus mit 
auf ihren Wagen zu nehmen, nicht weil er ein Mann, und zwar ein 
schöner Mann, sondern weil er »kein Hiesiger« ist. 
»Denn es spräche vielleicht ein Niedriger, der uns begegnet.«
– so sagt sie wörtlich im 6. Gesang der Odyssee –
»Seht doch, was hat sich das Mädchen für einen stattlichen Fremdling
Aufgegabelt? Wo hat sie den her? Will sie sich verloben?
Ja, die hatte es nötig, sich einen von auswärts zu holen,
Da sie die hiesigen Söhne aus bester Familie verachtet!«
Wie dem auch sei: jedenfalls war Hamburg den Griechen bekannt. 
Das zeigt unwidersprechlich die vor kurzem in der erzbischöflichen 
Bibliothek zu Bergedorf entdeckte Handschrift eines platonischen Di-
alogs (Codex Bergedorfianis graec. 128, 4°, Pergament, XII. Jahrhun-
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dert), der – wie schon der Titel »Phädrus Hammaburgensis« zeigt – auf 
Hamburger Boden spielt und uns die kulturellen Zustände Hamburgs 
im 4. Jahrhundert vor Christo wertvolle Einblicke gewährt; z.�B. erfah-
ren wir, daß die Straßenbahnlinie 28 damals noch 19 hieß, aber auch 
nicht schneller fuhr als ihre moderne Nachfolgerin, und daß die Be-
nutzung einer anderen Linie für einen besseren Hamburger zu Platos 
Zeiten ebenso deklassierend war wie heutzutage.

DIALOG

PHAIDROS: Lange, beim Zeus, o Sokrates, hat es heute gewährt, bis 
mein Rufen dich ans Fenster zu locken vermochte.
SOKRATES: Wie ein sinnvoller Mythos es von Apollo und Daphne 
vermeldet, so oder ähnlich ist es mir, o Phaidros, heute mit meiner 
Brille ergangen: wie nämlich jener, von heftiger Liebe ergriffen, die 
Jungfrau verfolgte, und diese sich, nachdem er sie endlich erreicht 
hatte, in einen Lorbeerbaum verwandelte, so bin auch ich meiner 
Brille eine Stunde, oder auch länger, nachgejagt, und als ich sie er-
griffen hatte, entglitt sie mir, gleich jener in einen dem beabsichtigten 
Verwendungszwecke nicht mehr gemäßen Zustand sich verwandelnd. 
Was aber führt dich diesen Morgen vor mein Haus?
PHAIDROS: Da, wie es wenigstens scheint, der Regen minder hef-
tig als sonst vom Himmel fällt, so habe ich meinen selbstbeweglichen 
Wagen, den sie als Automobilon zu bezeichnen pflegen – 
SOKRATES: Wahrlich, einem Kentauren oder auch einem Bockhirsch 
scheint mir dieses Wort vergleichbar zu sein!
PHAIDROS: – aus seinem Gewahrsam hervorgezogen und bitte dich, 
o Sokrates, mit mir nach Nienstedten oder in einem anderen diesem 
Orte dich zu begeben.
SOKRATES: Wohlan denn, mein Phaidros, sogleich werde ich bei dir 
sein!
PHAIDROS: Nicht nur die Musenführer – denn auch du, o Sokrates, 
dürftest ja als solcher bezeichnet werden –, sondern auch die Musen-
jünger scheint am heutigen Tage ein böser Dämon zu verfolgen. Denn 
soeben bemerke ich, daß jene Flüssigkeit, kraft derer das Automobilon 
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sich vorwärts bewegt, kaum noch für eine Parasange, geschweige denn 
für deren viele auszureichen scheint! Wo denn wohl möchte hier je-
mand gefunden werden, bei dem wir eine genügende Menge davon zu 
erhalten imstande sind?
SOKRATES: Von den Äthiopen fürwahr oder von den die Insel At-
lantis bewohnenden Menschen scheinst du mir herzukommen, da du 
nicht weißt, daß vor nicht langer Zeit am Mittelweg einer eine diesem 
Zwecke entsprechende Zurüstung getroffen hat.
PHAIDROS: So laßt uns denn sobald wie möglich diesen aufsuchen!
SOKRATES: Das scheint mir auch das beste zu sein.
PHAIDROS: Rasch, o Benzinopompe, fülle mir den Behälter des hier 
stehenden Wagens, damit wir, bevor der Regen wieder stärker wird, 
die Fahrt beginnen können!
BENZINOMPOS: Dieses, o Phaidros, soll gerne von mir getan wer-
den. Denn warum, beim Zeus, sollte wohl ein in bezug auf Verstand 
gesunder Mensch dasjenige, wozu er täglich ist und durch dessen Aus-
übung er seinen Lebensunterhalt erwirbt, vorzunehmen sich weigern? 
Aber ein Weilchen werdet Ihr Euch gedulden müssen, bis das Benzin 
in genügender Menge hineingeflossen ist.
SOKRATES: Mit den Worten des Homer möchte ich jetzt auch dir, 
mein Phaidros, zurufen: »Dulde nur, dulde, mein Herz, schon Schlim-
meres hast du ertragen!«
Und so laß uns denn, wie an der Palatante am Illisos, so an der Ben-
zinpumpe am Mittelweg niedersitzen und miteinander uns unterreden. 
Denn auch hier fürwahr scheint mir der Ort einem solchen Vorhaben 
nicht unangemessen zu sein: das Benzin murmelt mit sanftem Ton und 
verbreitet einen der Nase angenehmen Duft, Vögel, wenngleich nur 
Sperlinge, zwitschern auch hier, und scheint dir nicht diese eigentüm-
liche Vorrichtung, mit deren Hilfe das Benzin in den Wagen gepumpt 
wird, schon an und für sich mancherlei philosophische Betrachtungen 
anzuregen?
PHAIDROS: Inwiefern wohl, o Sokrates?
SOKRATES: Nun, fürs erste ließe sich daran eine Betrachtung an-
knüpfen über die Wandelbarkeit nicht nur dessen, was wir mit unse-
ren trügerischen Sinnen erfassen, sondern auch dessen, was als Sitte 
oder Gepflogenheit in den Geistern der Menschen Wurzel gefaßt zu 
haben scheint. Denn wer wohl, o Phaidros, hätte noch vor fünf Jah-
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ren zu behaupten gewagt, daß hier, in dem mit Recht als Pöseldorf 
bezeichneten Stadtviertel, eine Benzinpumpe sich aufrichten werde?
PHAIDROS: Nur ein Wahnsinniger, beim Zeus, o Sokrates!
SOKRATES: Aber nicht nur dieses ist es, worauf der Anblick dieses 
Gegenstandes unsere Gedanken zu lenken vermag. Hast du bemerkt, 
o Phaidros, daß dieses Werkzeug von selbst diejenige Menge des Ben-
zines, die der Verkäufer abgegeben hat, anzeigt und auch dem Käufer 
zu erkennen ermöglicht?
PHAIDROS: Wie denn nicht, o Sokrates?
SOKRATES: Nun denn, mein Phaidros, was, glaubst du wohl, wird 
diese Seele des Verkäufers befördern, das Gute oder das Schlechte?
PHAIDROS: Wie denn zwar aber meinst du das, o Sokrates?
SOKRATES: Beim Zeus, nicht unklar dürfte meine Frage den meisten 
erscheinen. Ich meine, da dieser Verkäufer sich durch den Umstand, 
daß die von ihm gelieferte Menge der Ware ohne sein Zutun, ja ob 
er will oder nicht, dem Kaufenden offenbar wird, nicht zum Betruge 
an diesem letzteren imstande sieht, ob das ihn in bezug auf die Seele 
verbessern oder verschlechtern wird?
PHAIDROS: Verbessern doch offenbar, da ihm die Möglichkeit, schlecht 
zu handeln, genommen wird.
SOKRATES: So also glaubst du, daß der gut Handelnde auch an der 
Seele ein Guter ist?
PHAIDROS: Wie denn nicht, o Sokrates?
SOKRATES: Wenn du, o Phaidros, zwei Sklaven hättest, von denen 
der eine dasjenige, wozu er angestellt ist, von selbst, der andere aber 
nur unter Androhung von Schlägen verrichtete, welcher scheint dir 
dann wohl der bessere zu sein?
PHAIDROS: Der es von selbst Tuende.
SOKRATES: Wenn aber noch ein Dritter vorhanden wäre, bei dem 
auch das Androhen der Schläge nicht ausreichen würde, sondern 
nur das dauernde Dabeistehen eines ihm Übergeordneten, der ihn zu 
jeder einzelnen Handlung zwänge, wie würde wohl ein solcher er- 
scheinen?
PHAIDROS: Beim Zeus, als der Allerschlechteste!
SOKRATES: Scheint dir nun nicht, mein Phaidros, diese Benzin-
pumpe einem solchen Sklavenaufseher zu gleichen, der den Verkäufer 
zum Gut-Handeln zwingt?
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PHAIDROS: Gewiß wohl, o Sokrates; aber wie, wenn der Verkau-
fende auch ohnedies nicht zu betrügen die Absicht hatte?
SOKRATES: Ein Trefflicher bist du fürwahr in bezug auf die Dialek-
tik, o Phaidros, aber eben auf dieses sollte meine Rede recht eigentlich 
abzielen!
PHAIDROS: Wie denn wohl, o Sokrates?
SOKRATES: Nun, wenn der Treffliche auch ohne das Anzeigen des 
Verkauften nicht hätte betrügen wollen, wie muß dann dieses Anzei-
gen auf seine Seele wirken?
PHAIDROS: Es wird das Gute darin noch unterstützen, o Sokrates.
SOKRATES: Das nun scheint mir, beim Zeus mitnichten der Fall zu 
sein.
PHAIDROS: Wie denn wohl, o Sokrates?
SOKRATES: Wenn du, o Phaidros, ein schnellaufendes Pferd oder auch 
einen wohljagenden Hund besitzest, wirst du dasselbe das ganze Jahr 
im Stalle lassen, oder wirst du es auf alle Weise üben?
PHAIDROS: Ich werde es auf alle Weise üben, o Sokrates.
SOKRATES: Was nämlich würde geschehen, wenn du es nicht auf alle 
Weise üben würdest?
PHAIDROS: Es würde mit der Zeit langsamer laufen und endlich ganz 
lahm werden.
SOKRATES: Scheint es sich nun nicht mit dem menschlichen Willen 
ganz ähnlich zu verhalten?
PHAIDROS: Wie denn wohl, o Sokrates?
SOKRATES: Auch der Wille, so scheint es, muß, wenn er nicht geübt 
wird, allmählich schwächer werden und endlich erlahmen. Und wenn 
nun diese Benzinpumpe jahraus, jahrein den das Benzin Verkaufenden 
daran verhindert, das Nicht-Betrügen zu wollen, wird dann nicht auch 
er in bezug auf dieses Wollen des Nicht-Betrügens allmählich schlaff 
werden und endlich an seiner Seele ganz verdorben zu sein?
PHAIDROS: Wahr scheint zu sein, was du sagst, o Sokrates.
SOKRATES: Und wir werden also zugeben, daß die Benzinpumpen 
die Seelen der Benzinhändler zugrunde richten und daß demnach 
jegliche Einrichtung, die die guten Handlungen, ohne den Willen der 
Handelnden aufzurufen, herbeigeführt, ihre Seelen verdirbt?
PHAIDROS: Wahrlich wohl.
SOKRATES: Nachdem wir also auf diese Weise, wie es scheint, etwas 
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über den Unterschied zwischen dem Gut-Handeln und dem Gutes-
Wollen ermittelt haben, müssen wir noch fragen, was denn wohl das 
Gute an sich selbst sei. Was, o Phaidros, würden wir wohl seinem We-
sen nach als »gut« oder »schön« bezeichnen?
PHAIDROS: Eine schwer zu beantwortende Frage hast du da gestellt, 
o Sokrates.
SOKRATES: Scheint nicht ein Ding um so besser und schöner zu sein, 
je mehr es zu seinem Zwecke tauglich ist?
PHAIDROS: Gewiß wohl, o Sokrates.
SOKRATES: Nun aber, o Phaidros, will ich dich folgendes fragen: 
wenn du, als ein Wohlgearteter in diesem »Pöseldorf« genannten 
Stadtviertel wohnend, aufs Rathaus gerufen würdest, dein Automobi-
lon aber, wie das wohl zu geschehen pflegt, entzweigegangen wäre .�.�.
PHAIDROS: Nur allzuoft, beim Zeus, pflegt das zu geschehen!
SOKRATES: Würdest du dann, o Phaidros, die den vielen dienende, 
als »Straßenbahn« bezeichnete Einrichtung benutzen?
PHAIDROS: Wie denn nicht, o Sokrates?
SOKRATES: Würdest du dann nun aber denjenigen Wagen besteigen, 
an dem eine 19 angeschrieben steht, oder etwa einen anderen?
PHAIDROS: Nur ein Wahnsinniger würde einen anderen besteigen!
SOKRATES: Aus welchem Grunde nun aber bevorzugst du den mit 
der 19 gekennzeichneten?
PHAIDROS: Ich verstehe diese deine Frage nicht, o Sokrates.
SOKRATES: Nun, ist der Weg von deinem Hause bis zu der Stelle, wo 
du die Straßenbahn antriffst, in bezug auf die Wagen mit der 19 kürzer 
als in bezug auf die anders bezeichneten?
PHAIDROS: Nein, beim Zeus, o Sokrates.
SOKRATES: Oder scheinen dir jene Wagen besser eingezeichnet zu 
sein in bezug auf das Sitzen?
PHAIDROS: Nein, beim Zeus, o Sokrates.
SOKRATES: Oder scheinen sie dir schneller zu fahren als die anderen?
PHAIDROS: Eher könnte man das Gegenteilige behaupten, o Sokrates.
SOKRATES: Nun denn also, brauchbarer zu ihrem Zwecke dürf-
ten die mit 19 bezeichneten Wagen demnach nicht genannt werden 
 können!
PHAIDROS: Du hast recht, o Sokrates.
SOKRATES: Dennoch aber, so scheint es, hältst du sie für besser und 
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schöner, da du sie vor den anderen bevorzugst und nicht einmal daran 
denkst, jene auf ihre Brauchbarkeit hin mit diesen zu vergleichen.
PHAIDROS: Freilich wohl.
SOKRATES: Was also kann dich, mein Phaidros, hierzu veranlassen?
PHAIDROS: Ich weiß darauf nicht zu antworten, o Sokrates.
SOKRATES: Doch nicht etwa Umstand, daß alle Guten und Schönen 
die 19 bevorzugen?
PHAIDROS: Doch freilich, dieser Umstand muß es wohl sein.
SOKRATES: Wir müssen also, so scheint es, sagen, daß die 19 gut und 
schön ist, weil sie den Guten und Schönen als gut und schön erscheint.
PHAIDROS: Wahrlich wohl, o Sokrates.
SOKRATES: Nun, so scheint uns denn, wie dem Sisyphos der Mar-
mor, der Gegenstand unserer Untersuchung, so zu reden, aus den 
Händen geglitten und an seinen anfänglichen Ort zurückgerollt zu 
sein. Denn wenn die 19 gut und schön ist, weil sie den Guten und 
Schönen gut und schön erscheint, so werden die fragen müssen, wa-
rum denn wohl die Guten und Schönen ihrerseits als gut und schön 
bezeichnet zu werden verdienen.
PHAIDROS: Wahrlich wohl, o Sokrates.
SOKRATES: Und wir werden sie also ihrem Wesen nach in ähnlicher 
Weise prüfen müssen, wie wir es mit der 19 getan haben?
PHAIDROS: Gewiß.
SOKRATES: Wohlan denn also, scheinen dir, mein Phaidros, die mit 
der 19 fahrenden Guten und Schönen in ihrem Berufe tüchtiger zu 
sein als die mit anderen Bahnen fahrenden Menschen?
PHAIDROS: Das dürfte man schwerlich behaupten können.
SOKRATES: Oder scheinen sie dir in bezug auf ihre Handlungen, also 
zum Beispiel in bezug auf das Unterordnen ihres eigenen Nutzens 
unter den Nutzen des Gemeinwesens, den Vorzug vor jenen zu ver-
dienen?
PHAIDROS: Eher dürfte man das Gegenteilige behaupten können,  
o Sokrates.
SOKRATES: Scheint demnach nicht der Grund, aus dem wir sie als 
Gute und Schöne zu bezeichnen pflegen, in nichts anderem zu be-
stehen als eben darin, daß sie mit der 19 und nicht mit einer anders 
bezeichneten Straßenbahn fahren?
PHAIDROS: Beim Zeus, es scheint so, o Sokrates.
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SOKRATES: Und so wäre also das Ergebnis unserer Untersuchung 
dieses, daß das Gute und Schöne nichts anderes ist als diejenige Eigen-
schaft, die die mit der 19 fahrenden Menschen der 19 beimessen, weil 
sie selbst mit ihr fahren, und sie einander und sich selbst beimessen, 
weil sie mit der 19 fahren?
PHAIDROS: So scheint es sich in der Tat zu verhalten, o Sokrates.
BENZINOPOMPOS: Hinreichend gefüllt, so scheint es, ist nunmehr 
der Behälter deines Wagens, o Herr.
PHAIDROS: Und für 20 Amphoren dürfte ich dir, wenn anders dieses 
dein Werkzeug das richtige Maß anzeigt, den Preis schuldig sein?
BENZINOPOMPOS: Nein, o Herr; denn dieses mein Werkzeug 
scheint seit gestern abend beschädigt zu sein, und es dürften wohl mehr 
als 30 Amphoren in deinen Wagen geflossen sein.
PHAIDROS: So will ich denn, o Benzinopompe, dir den diesem ent-
sprechenden Preis einrichten. Du aber, o Sokrates, dürftest nach dem 
vorhin Gesagten Anlaß zur Freude haben; denn da das automatische 
Anzeigen in der Seele des Benzinhändlers den Willen zum Betrügen 
nicht zu lähmen vermochte, so wird es vielleicht auch den Willen zum 
Nicht-Betrügen, wenn anders ein solcher vorhanden ist, nicht gänz-
lich zugrunde richten.
SOKRATES: Da hast du recht, beim Zeus, mein Phaidros. Aber der 
Regen scheint inzwischen wieder stärker geworden zu sein, so daß es 
nicht ratsam sein dürfte, in der von dir vorgeschlagenen Weise sich 
nach Neapolis oder einem diesem ähnlichen Orte zu begeben.
PHAIDROS: Das ist fürwahr ein dämonisches Mißgeschick, o Sokrates.
SOKRATES: Als ein dämonisches nun zwar dürfte es kaum zu be-
zeichnen sein, da es bei der beschaffenen Lage unseres Stadtwesens 
nicht anders erwartet werden konnte.
PHAIDROS: So laßt uns denn zu deinem Haus zurückkehren und in 
bezug auf die Seele nicht allzusehr betrübt sein.
SOKRATES: Gewiß nicht, Phaidros, dazu sind wir zu ruhig in dieser 
Gegend!
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Stammtafel (Auszug)

Arnold Panofsky (1847�–�1914)
∞ 1891

Cäcillie Solling (1858�–�1926)

Erwin Panofsky (1892�–�1968) 
∞ 1916

Dorothea Mosse (1885�–�1965)  
∞ 1966 

Gerda Soergel (geb. 1929)

Hans Arnold Panofsky 
(1917�–�1988) 

∞ 1943
Margarete Ann Riker

2 Kinder

Wolfgang Kurt Hermann  
Pa nofsky (1919�–�2007) 

∞ 1942
Adèle Irene DuMond

5 Kinder
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Erwin Panofskys Lebensdaten im Überblick

30. März 1892 Geburt in Hannover
1902 Umzug nach Berlin, schulische Ausbildung am Joa-

chimsthalschen Gymnasium
1911 Beginn des Studiums in München, Fortsetzung in Ber-

lin und Freiburg
1914 Promotion in Freiburg bei Wilhelm Vöge
1920 Habilitation und Übersiedlung nach Hamburg; Ein-

stellung als Wissenschaftlicher Hilfsarbeiter am neu-
gegründeten Kunsthistorischen Seminar

1926 Bestallung als Ordinarius für Kunstgeschichte in Ham-
burg

1931 und 1932 Gastprofessor an der New York University
1933 Entlassung aus seinem Hamburger Amt
1934 Emigration in die USA
1935 Berufung an das Institute for Advanced Study in 

Princeton, N�J
14. März 1968 Tod in Princeton, N�J
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