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»Durchdrungen vom Geist seiner Kunst«

Bettine von Arnims Einsatz für Carl Blechen –  
Versuch einer Rekonstruktion

Bettine von Arnim war eine eifrige Besucherin der lange Zeit im Zwei-
jahresturnus, später jährlich stattfindenden Ausstellungen der König-
lich Preußischen Akademie der Künste1 und hat dort das Werk Carl 
Blechens – der insgesamt sechsmal vertreten war: 1828, 1830, 1832, 
1834, 1838 und 1839 – kennen und schätzen gelernt. Auf den Künstler 
aufmerksam geworden ist sie bereits im Herbst 1828,2 als erstmals 

1 Während sie in den ersten Jahren nach ihrer 1810 erfolgten Übersiedlung nach 
Berlin wegen mehrerer Schwangerschaften und längeren Aufenthalten auf dem 
Landgut Wiepersdorf keine Gelegenheit hatte, die Berliner Schauen zeitgenössi-
scher bildender Kunst zu besuchen, verfolgte sie diese ab den zwanziger Jahren mit 
großem Interesse und bemühte sich darum, während des Ausstellungszeitraums 
in der Hauptstadt zu sein, um sich selbst einen Überblick über die aktuelle künst-
lerische Produktion verschaffen zu können. So berichtet sie ihrem Mann Achim 
am 5. November 1824: »Auf der Ausstellung war ich auch, auser den Landschaff-
ten und den Bildern des Robert und Girard, kannte ich alles früher schon.« (Achim 
von Arnim – Bettine Brentano verh. von Arnim, Briefwechsel. Vollständig nach 
den Autographen hrsg. von Renate Moering, 3 Bde., Wiesbaden 2018, hier: Bd. 2, 
S. 425) Am 7. Oktober 1826 teilt sie ihm mit: »[…] die Ausstellung ist ausseror-
dentlich bedeutend und ich rathe Dir früher zu kommen als im November weil Du 
sonst wenig mehr siehst – es sind so viele Sachen da daß man in zwei mal nicht 
durch alle Sääle kommen kann. Das Ganze Gebäude steht voll« (ebd., Bd. 3, S. 49). 
Und am 26. Oktober 1826 kommt sie noch einmal auf die aktuelle Schau zurück 
und informiert ihren Gatten darüber, dass »auf der Ausstellung […] große Ver-
änderungen vorgegangen« seien (ebd., S. 57).

2 Am 12. Oktober 1828 schreibt sie ihrem Mann nach Frankfurt: »die Kunstausstel-
lung dehnt sich Täglich mehr aus man erwartet immer Bilderzuschuß auch wird 
sie diesmal zum wenigsten um 14 Tage verlängert« (ebd., Bd. 3, S. 171). Dass 
Achim von Arnim die Schau noch selbst gesehen hat, bevor er wieder auf das ge-
meinsame Landgut Wiepersdorf reiste, geht aus seinem Brief vom 18.10.1830 
hervor; vgl. ebd., Bd. 3, S. 287 f. Er berichtete darüber sogar in einem Artikel, der in 
den ›Blättern für literarische Unterhaltung‹ erschien.
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 Arbeiten von ihm in der Akademie gezeigt wurden. Zu sehen waren 
damals der auch unter dem Titel ›Semnonenlager‹ bekannt gewordene 
›Blick von den Müggelsbergen bei Köpenick, gegen Süden‹3 (Katalog-
nummer 121) und »einige Landschaften« (Katalognummer 122). Als 
Bettine von Arnim zwei Jahre später die Akademieausstellung nicht 
besuchen konnte, weil sie auf Reisen war, berichtete ihr Ehemann 
Achim ausführlich darüber; am 18. Oktober 1830 teilt er ihr mit:

Ich war in Berlin […]. – Die Ausstellung füllte meine ganze Zeit. […] 
Lessing ist diesmal der entschiedenste Sieger […]. Blechen erregt 
durch zwei wunderbare italienische Landschaften Staunen und Ver-
druß bei den Leuten, er hat nicht die beliebten schönen Gegenden 
gewählt, sondern solche, wie jene Müggelgegend vor zwei Jahren, 
und doch so eigenthümlich ganz Italien darin, daß es gar nicht gesagt 
zu werden braucht. […] Die reichste Ausstellung 1344 Nummern in 
aller Art. […]

Leb wohl, ich schrieb nur um Deine Erste Neugierde wegen der 
Ausstellung zu befriedigen, man glaubt daß sie bis Ende des Monats 
noch offen bleibt.4

Die ohne jede Erklärung erfolgte Nennung des Namens »Blechen« in-
diziert, dass der Künstler für Bettine von Arnim längst kein Unbekann-

3 Vor allem dieses Bild, »eine der komplexesten Bilderfindungen Blechens«, brachte 
ihm »viel Beachtung seitens der zeitgenössischen Kritik und des Publikums ein«; 
Friederike Sack, Carl Blechens Landschaften – Untersuchungen zur theoretischen 
und technischen Werkgenese, Diss. Ludwig-Maximilians-Universität München 
2007, S. 103. Für die Arnims muss das Werk vor allem deshalb von besonderem 
Interesse gewesen sein, weil es als den thematischen Bogen von der germanischen 
Vorgeschichte bis in Preußens jüngste Vergangenheit spannende Paraphrase von 
Befreiungsbewegungen gegen Besatzermächte verstanden werden konnte; vgl. 
Michael Lissok, Anmerkungen zu Carl Blechens Semnonenlager, in: Carl  Blechen 
(1798 – 1840): Grenzerfahrungen – Grenzüberschreitungen. Publikation der Bei-
träge zur IX. Greifswalder Romantikkonferenz in Cottbus, veranstaltet vom 
 Caspar-David-Friedrich-Institut der Universität Greifswald vom 2. bis 4. Oktober 
1998, hrsg. von Gerd-Helge Vogel und Barbara Baumüller, Greifswald 2000, 
S. 31 – 45.

4 Achim von Arnim – Bettine Brentano, Briefwechsel (Anm. 1), Bd. 3, S. 287 f. Ge-
zeigt wurden in diesem Jahr: ›Der Mittag. Ein Blick von Civita Castellana in die 
Ebene und auf den Monte Soracte‹ (Katalognummer 46), ›Der einbrechende 
Abend. Ein Bild aus der Umgebung Narni’s‹ (Katalog-Nr. 47) und ›Parthie aus dem 
Park des Grafen Graziani bei Terni‹ (Katalog-Nr. 48).
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ter mehr war. Und der Hinweis ihres Mannes auf »jene Müggelgegend 
vor zwei Jahren« verdeutlicht, dass sich die 1828 gezeigten Arbeiten ihr 
in besonderer Weise eingeprägt haben müssen.

Abermals einen ausführlichen Bericht von der Kunstausstellung er-
hielt Bettine von Arnim Ende September 1832, als sie sich wieder bei 
ihren Frankfurter Verwandten aufhielt. Da Achim von Arnim im Januar 
des Vorjahres überraschend gestorben war, übernahm diesmal der der 
Mutter besonders nahe stehende Sohn Friedmund die Aufgabe, sie da-
von zu unterrichten. Dementsprechend schreibt er ihr in der zweiten 
Septemberhälfte: »Soeben war ich in der Kunstausstellung, um dich 
davon auch ein wenig benachrichtigen zu können.«5 Obwohl Bettine 
von Arnim die Schau nicht selbst besuchen konnte, muss sie sich nach-
träglich doch darüber informiert haben, was im Einzelnen zu sehen war, 
denn irgendwann danach erwarb sie das dort ausgestellte (auch unter 
dem Titel ›Marina Grande, Capri‹ / ›Die große Marine auf Capri‹ be-
kannte) Gemälde ›Nachmittag auf Capri‹, das die Meeresbucht mit dem 
Kap des Tiberius bei strahlender Sonne zeigt. Das Bild hatte »bei der 
zünftigen Kritik […] einen Sturm der Entrüstung« entfacht mit dem 
Ergebnis, dass Blechen als Maler harsch kritisiert wurde.6 Man tadelte 
»das Kapriziöse seiner Naturauffassung« und »die abenteuerliche Be-
leuchtung«,7 die der Künstler gewählt habe:

Dieser Nachmittag auf Capri, der vor lauter Sonnenhelle undeutlich, 
bei aller Simplizität der Massen zerbröckelt, bei aller Eintönigkeit 
schreiend ist – Alles Wirkung der Nachmittagssonne, die vorn auf 
öden, stumpfen Kalkfelsen ihre Lichter aneinander blendet, hinten 
Meerwasser zieht – : dies ist kein seelenvolles Angesicht der Natur 
und will es nicht sein; sondern seine Züge verhalten sich zu diesem 
wie die eines Hirnverbrannten zum gesunden Menschengesicht.8

5 Bettine von Arnims Briefwechsel mit ihren Söhnen, Bd. 3: In allem einverstanden 
mit Dir. Bettine von Arnims Briefwechsel mit ihrem Sohn Friedmund, hrsg. von 
Wolfgang Bunzel und Ulrike Landfester, Göttingen 2001, S. 16.

6 G[uido] J[oseph] Kern, Karl Blechen. Sein Leben und seine Werke, Berlin 1911, 
S. 92.

7 Karl Blechen. Leben, Würdigung, Werk. Mit einem Vorwort von Paul Ortwin 
Rave, Berlin 1940 (= Denkmäler deutscher Kunst), S. 31.

8 Ebd.
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Gustav Adolf Schöll,9 dem Rezensenten der neu gegründeten, von 
Franz Kugler herausgegebenen Zeitschrift ›Museum‹, kam »das Ganze 
eher wie eine mit trübroten und bläulichen Ingredienzien angelaufene 
Lauge als wie ein Bild« vor.10 Dass Bettine von Arnim nun gerade dieses 
Gemälde erwarb, könnte durchaus eine Reaktion auf die zahlreichen 
kritischen Stimmen gewesen sein.11 Sie unterstützte jedenfalls wieder-
holt Personen, von denen sie das Gefühl hatte, dass ihnen Unrecht ge-
schieht. Der Erwerb des ›Nachmittags auf Capri‹ war möglicherweise 
auch der Anlass für ein persönliches Kennenlernen.12 In jedem Fall 
wusste Blechen nun, dass sich Bettine von Arnim für seine Kunst inter-
essierte und eine potentielle Käuferin seiner Bilder war.

 9 »Die Autorschaft Schoells zu dem mehrere Ausgaben des ›Museum‹ umfas-
senden Artikel ›Ueber das Leben der Kunst in der Zeit aus Veranlassung der 
Berliner Kunstausstellung im Herbst 1832‹ ergibt sich aus der Namensnennung 
im Inhaltsverzeichnis«; Kilian Heck, Das Bild als Dokument oder als Kunstnatur? 
Franz Kuglers Zeitschrift ›Museum‹ und die darin rezensierten Gemälde Carl 
Blechens, in: Franz Theodor Kugler. Deutscher Kunsthistoriker und Berliner 
Dichter, hrsg. von Michel Espagne, Bénédicte Savoy, Céline Trautmann-Waller, 
Berlin 2010, S. 173 – 185, hier: S. 173.

10 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 31. Unus vertritt zu Recht die Auffassung, dass 
dieser »Angriff« auf Blechen, der eigentlich eine »giftstrotzende Beschimpfung« 
war, »diesen tief getroffen haben« muss; Walther Unus, Karl Blechen, in: Vel-
hagen & Klasings Monatshefte 35 (1920 /21), Bd. 2, S. 31 – 44, hier: S. 42.

11 Ihre Einschätzung des Gemäldes ist denn auch der des ›Museum‹-Rezensenten 
diametral entgegengesetzt: »Die Insel Capri, das blaue Meer wie einen Diamant 
umfassend, im glühenden Mittagslicht, wo die Sträucher und einzelnen Bäume, 
die dem versandeten Strand entwachsen, kurze blaue Schatten werfen, und das 
verbrannte Gras und Geniste; die kreidigen Mauern der Fischerhütten längs dem 
Ufer, über das herüber das blaue Meer seinen feuchten Atem haucht und in dem 
gelben Fels, der es mit mächtiger Anmut umbuchtet, seine kühlen Farben spie-
gelt! Wie schön ist dieses Bild! […] [Die] Linien […], die sich am Horizont über 
dem Meer wegschwingen, von den Felswänden, auf denen die Burg des Tiberius 
liegt, die die ersten Sonnenstrahlen auffängt am Morgen und sie bis zum Unter-
gang einsaugt. Wie da alles in der heißen Stille unbeweglich ruht. Nur der 
 Fischerknabe liegt auf dem glühenden Stein, auf der Zither klimpernd, und 
das Mädchen gibt träumend ein halb Gehör. Alles ist Widerhall in der Natur, 
denn die Empfindungen, die sie aufruft in dem Beschauenden, sind das Gepräge 
ihres Geistes in seiner Seele, die, von ihrer Schönheit erfüllt, einen Klang gibt, 
aus dem wir die Stimme Gottes vernehmen.« (Rave, Karl Blechen [Anm. 7], S. 49)

12 Kern nimmt dagegen an, »daß Fürst Pückler […] Blechen in Bettinas Salon ein-
geführt hat«; Kern, Karl Blechen (Anm. 6), S. 43.
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Möglichkeiten, einander zu begegnen, hat es aber wohl mehrfach 
gegeben. Schließlich stand Bettine von Arnim mit mehreren in Berlin 
lebenden Malern und Architekten in engem Austausch. »Ich kann es 
nicht lassen, immer bei den Künstlern herumzufahren«,13 schreibt sie 
am 21. Oktober 1820 an Wilhelm Grimm. Am intensivsten war der 
Kontakt zu Karl Friedrich Schinkel:14 »Sie war regelmäßiger Gast in 
Schinkels Atelier in der Dorotheenstadt […]. Bettine setzte sich […] 
mit Schinkels Werken auseinander; sie zeichnete nach ihnen und äu-
ßerte sich auch theoretisch dazu.«15 Aber auch mit dem an der Berliner 
Bauakademie lehrenden Architekten Wilhelm Stier stand sie in lebhaf-
tem Austausch. Des weiteren kannte sie den Bildhauer Christian Daniel 
Rauch, obwohl das Verhältnis zu ihm eher angespannt war. Dass sie so 
eng mit der Berliner Künstlerszene verbunden war, hängt mit ihrem 
intensiven Interesse für die Bildende Kunst zusammen. Ersten Zeichen-
unterricht erhielt sie wohl bereits als junges Mädchen in ihrer Fritz-

13 Achim von Arnim und die ihm nahe standen, hrsg. von Reinhold Steig und Her-
man Grimm, Bd. 3: Achim von Arnim und Jacob und Wilhelm Grimm. Bearb. von 
Reinhold Steig, Stuttgart und Berlin 1904, S. 476.

14 Welch entscheidende Rolle Schinkel für Blechen gespielt hat, ist von der For-
schung immer wieder betont worden; siehe hierzu Christoph Martin Vogtherr, 
Blechen nach Schinkel. Carl Blechen und die Ideallandschaft, in: Carl Blechen 
(1798 – 1840): Grenzerfahrungen – Grenzüberschreitungen (Anm. 3), S. 61 – 73; 
Sack, Carl Blechens Landschaften – Untersuchungen zur theoretischen und tech-
nischen Werkgenese (Anm. 3), S. 87 – 96 (Kapitel 2.6.2 »Blechen und Schinkel«); 
Birgit Verwiebe, Schinkels Dioramen und Bühnenbilder und ihr Einfluss auf 
Blechens künstlerisches Werk, in: Die neue Wirklichkeit der Bilder. Carl Blechen 
im Spannungsfeld der Forschung, hrsg. von Beate Schneider und Reinhard Weg-
ner, Berlin 2009, S. 44 – 56, 

15 Petra Maisak, Alltag und Apotheose. Bettines Umgang mit der bildenden Kunst, 
in: Herzhaft in die Dornen der Zeit greifen … Bettine von Arnim 1785 – 1859. 
Ausstellungskatalog, hrsg. von Christoph Perels, Frankfurt am Main 1985, 
S. 202 – 220, hier: S. 208. Bettine von Arnims Würdigung von Schinkels Ent-
würfen zu einem Freskenzyklus für das neue Museum am Lustgarten erschien 
anonym in Hermann Fürst von Pückler-Muskaus ›Andeutungen über Land-
schaftsgärtnerei‹ (1834). Im Spätsommer 1838 empfahl Bettine von Arnim 
 Susanne Schinkel dringlich, sie möge ihren erkrankten Mann homöopathisch 
behandeln lassen; siehe hierzu Hartwig Schultz, Kunst und Homöopathie. Un-
bekannte Briefzeugnisse aus Bettine von Arnims Korrespondenz mit Karl Fried-
rich und Susanne Schinkel, in: Internationales Jahrbuch der Bettina-von-Arnim-
Gesellschaft 20 /21 (2008 /09), S. 31 – 51.
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larer Klosterpensionatszeit (1794 – 97), und während ihrer Aufenthalte 
in Kassel (1807) übte sie sich nicht nur in der Ölmalerei, sondern nahm 
auch Stunden beim dortigen Galerieinspektor Ernst Friedrich Ferdi-
nand Robert sowie beim Maler August (von der) Embde.16

Nachdem Bettine von Arnim in den ersten zehn Jahren ihrer Ehe 
wegen sechs Schwangerschaften kaum mehr Zeit zu eigener künstle-
rischer Betätigung gefunden hatte, erwachte in der ersten Hälfte der 
zwanziger Jahre ihr gestalterischer Ehrgeiz von neuem. Konkreter An-
lass hierfür war der Beschluss ihrer Geburtsstadt Frankfurt, Goethe ein 
Denkmal zu errichten. Ausführender Künstler sollte Christian Daniel 
Rauch sein. Als Bettine von Arnim 1823 das Modell der »Statue« in 
Berlin sah,17 reagierte sie freilich mit Entsetzen, weil das von Rauch 
konzipierte Denkmal ihrer Ansicht nach seinem eigentlichen Zweck 
nicht gerecht wurde. Um den nahezu abgeschlossenen Entscheidungs-
prozess um das geplante Goethe-Monument noch beeinflussen zu kön-
nen, arbeitete sie zeichnerisch einen eigenen »Gegenentwurf« aus.18 
Das auf der Grundlage ihrer Skizze angefertigte Gipsmodell wurde 
dann zum Jahreswechsel 1824 /25 im Städelschen Kunstinstitut in Frank-
furt ausgestellt und fand zahlreiche Fürsprecher. Da darüber auch in der 
Presse berichtet wurde, waren seit diesem Zeitpunkt ihre künstleri-
schen Ambitionen bekannt. Gerade die in Berlin ansässigen Künstler 
dürften ihre Aktivitäten mit besonderer Neugier verfolgt haben. Zahl-
reiche Zeichnungen – darunter der Entwurf für das ›Octoberfest‹19 – 

16 Vgl. Ludwig Emil Grimm, Erinnerungen aus meinem Leben, hrsg. und ergänzt 
von Adolf Stoll. Neu durchgesehene und vermehrte Ausgabe, Leipzig 1913, S. 95, 
Anm. 2.

17 Bettine von Arnim, Werke und Briefe in vier Bänden, hrsg. von Walter Schmitz 
und Sibylle von Steinsdorff, Frankfurt am Main 1986 – 2004, hier: Bd. 2, S. 732.

18 Ebd., S. 841.
19 Mehrere Jahre arbeitete Bettine von Arnim an der zeichnerischen Vorlage für ein 

monumentales Relief mit »Hunderten Figuren«, welches »das Octoberfest des 
Königs von Baiern […] samt dem Pferderennen« als Ausgangspunkt nimmt für 
die idealisierende bildliche Allegorie eines weisen Herrschers (ebd., S. 744). Nach-
dem das Vorhaben des Frankfurter Bürgerkomitees, Goethe in seiner Vaterstadt 
ein Denkmal zu errichten, aus Geldmangel ins Stocken geraten war und damit 
Bettine von Arnims eigener Entwurf, den sie 1824 eingereicht hatte, keine Aus-
sichten mehr auf Umsetzung hatte, sah sie sich nach alternativen Finanzierungs-
möglichkeiten für das Projekt um. Eine davon war der Verkauf von Kupferstichen 
mit Ansichten des von ihr entworfenen Oktoberfest-Reliefs.
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folgten. Und auch wenn sie nicht öffentlich ausgestellt wurden, kannte 
beispielsweise Schinkel viele dieser Arbeiten und äußerte sich privatim 
darüber mit hoher Wertschätzung.20 Bettine von Arnim selbst unter-
nahm Anfang der dreißiger Jahre mehrfach Anstrengungen, einzelne 
ihrer Zeichnungen in Kupfer stechen zu lassen.21 Wie aus einem Brief 
ihres Sohnes Friedmund hervorgeht, war sie auch Mitglied des 1826 
ins Leben getretenen Vereins der Kunstfreunde in den Preußischen 
Staaten22 und erwarb regelmäßig ein Los für die alljährliche Verlosung 
von Kunstwerken.23 Außerdem dürfte ausgewählten Besuchern be-

20 In einem Brief vom 29. September 1837 dankt er ihr etwa für die »vortreffliche 
Eule mit Buben«; zitiert nach Maisak, Alltag und Apotheose (Anm. 15), S. 212 
und die Abb. auf S. 211 (Nr. 263).

21 So schreibt sie ihrem Sohn Siegmund am 16. Februar nach Paris, dass vom ›Oc-
toberfest‹ »3 Platten […] schon im vorigen Sommer« fertig gewesen, aber »beim 
Aetzen verdorben« worden seien; Bettine von Arnims Briefwechsel mit ihren 
Söhnen, Bd. 2: Bettine von Arnims Briefwechsel mit ihrem Sohn Siegmund, hrsg. 
von Wolfgang Bunzel und Ulrike Landfester, Göttingen 2012, S. 28.

22 Über Ziele und Organisation des Vereins unterrichten zeitgenössische Quellen: 
Er »[…] bezweckt die Beförderung der Kunst und die Verbreitung des Antheils 
an derselben, was der Verein zu erreichen strebt, durch Unterstützung zur Her-
vorbringung der Herausgabe ausgezeichneter Kunstwerke; er […] veranstaltet 
Preisbewerbungen, bestellt Gemälde oder Bildhauerwerke, oder kauft schon vor-
handene an sich und verlooset die in seinen Besitz übergehenden Kunstwerke 
unter seine Mitglieder. Sr. (!) Majestät der König ist Schutzherr und die Angele-
genheiten des Vereins besorgt ein Directorium von 8 Personen und ein Künstler-
ausschuß von 8 ausgezeichneten Künstlern, welcher letztere in allen die Kunst 
betreffenden Sachen allein entscheidet. Mitglied ist jeder Kunstfreund, der einen 
jährlichen Beitrag von 5 Thalern zahlt, wofür er ein Loos zu den Verloosungen 
der Kunstwerke erhält […]. Der Secretair des Vereins ist der Professor Dr. [Jo-
hann Christian] Jüngken, Luisenstr. 9, und der Schatzmeister der Stadtrath Kauf-
mann [Carl Friedrich Wilhelm] Knoblauch, Poststr. 23.« (Geschichtlich-statis-
tisch-topographisches Taschenbuch von Berlin und seinen nächsten Umgebun-
gen […], hrsg. von J. G. A. Ludwig Helling, Berlin 1830, S. 217)

23 In diesem Schreiben vom 15. September 1832 heißt es: »Vor einigen Tagen ist ein 
Abgesandter des Kunstverein d. h. der das Geld von den Theilnehmern desselben 
einsammelt hiergewesen. da ich jedoch nicht wußte, ob du auch dieses Jahr dein 
Loos nehmen würdest, und da ich besonders meinen Kassenbestand nicht be-
deutend verringern wollte, denn es kostet 5 rth Gold, so beschied ich diesen 
Mann auf 14 Tage später, denn dann hoffe ich die Antwort von dir auf diesen 
Brief erhalten zu haben.« (Bettine von Arnims Briefwechsel mit ihren Söhnen 
[Anm. 5], Bd. 3, S. 13)
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kannt gewesen sein, dass sich ab 1835 in einem Zimmer ihrer Wohnung 
Unter den Linden 5 ein regelrechtes »Atelier« befand.24

Das Erscheinen ihres literarischen Erstlingswerks ›Goethe’s Brief-
wechsel mit einem Kinde‹ im Frühsommer 1835 dokumentierte schließ-
lich unmissverständlich ihre Entschlossenheit, auch als bildende Künst-
lerin wahrgenommen zu werden. Diese teilfingierte Edition ihrer Kor-
respondenz mit Goethe und seiner Mutter war nämlich als Benefizpub-
likation konzipiert, deren Erlös »seinem Denkmal« zugute kommen, 
konkret: die Ausführung des seinerzeit von ihr konzipierten Entwurfs 
zu einem Monument des Dichters finanzieren sollte. Dementsprechend 
war dem ersten Band als Frontispiz auch ein Kupferstich des geplanten 
bildkünstlerischen Werks vorgeschaltet. Der außerordentliche Erfolg 
des Goethe-Buchs beim zeitgenössischen Publikum, der Bettine von 
Arnim im gesamten deutschsprachigen Raum mit einem Schlag be-
kannt machte, verankerte auch das Image der autodidaktisch-genialen 
Künstlerin im Bewusstsein der Zeitgenossen.

Bedauerlicherweise haben sich von Blechen selbst keinerlei Zeug-
nisse erhalten, die über seine Beziehung zu ihr Auskunft geben.25 Die 
Einschätzung des Verhältnisses beider bleibt deshalb nicht nur auf Ver-
mutungen angewiesen, sondern hängt auch stark von den Sympathien 
ab, die jeweils für die eine oder andere Seite aufgebracht werden. Für 
eine einigermaßen vorurteilsfreie Bewertung unabdingbar ist in jedem 
Fall eine möglichst vollständige Kenntnis der Fakten. Zu den Falschin-
formationen, die bis heute im Umlauf sind, gehört beispielsweise die 
Annahme, Bettine von Arnim habe nach Aussage des Berliner Malers 
Eduard Magnus Blechen »vor seinem Wahnsinn gar nicht gekannt«.26 

24 Giovanni Morelli an Buonaventura Genelli, 14./23./24.6.1838; Jaynie Anderson, 
»Die geniale Bettina«: Giovanni Morelli in Conversation with Bettina von Arnim, 
in: Oxford German Studies 18 /19 (1989 /90), S. 45 – 59, hier: S. 48.

25 Ein Gutteil der 1940 von Ortwin Rawe publizierten Dokumente wurde 1928 ver-
steigert; vgl. Hollstein & Puppel. Katalog Nr. 40: Sammlung C. Brose, Berlin, und 
andere Beiträge: 140 Gemälde, Aquarelle und Zeichnungen von Karl Blechen, 
Handzeichnungen des XVI. bis XIX. Jahrhunderts; Kupferstiche, Radierungen, 
Holzschnitte des XV. bis XIX. Jahrhunderts darunter kostbare Blätter von Dürer, 
Rembrandt, Altdorfer […]. Versteigerung, 8. November bis 10. November 1928, 
S. 15 f.

26 Karl August Varnhagen von Ense, Tagebücher, [hrsg. von Ludmilla Assing-Gri-
melli,] Bd. 12, Hamburg 1870 (= Aus dem Nachlaß Varnhagen’s von Ense), S. 57. 
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Das freilich trifft nachweislich nicht zu, denn ein Bericht des italieni-
schen Mediziners und Kunsthistorikers Giovanni Morelli, der im Juni 
und Juli 1838 Berlin besuchte,27 belegt, dass Blechen ihren »Kindern 
Unterricht im Zeichnen gab«.28 Allerdings hätten sich schon damals 
Anzeichen von Verwirrtheit bei ihm gezeigt. Besonders ein Vorfall sei 
es gewesen, der Bettine von Arnim bewogen habe, den Unterricht vor-
zeitig zu beenden. Morelli berichtet, was sie ihm über dessen Verhalten 
ihr und ihren Kindern gegenüber berichtet habe:

Einstmal stund er dort an der Thür […], wir waren ganz allein im 
Zimmer, und da sprach er Ihnen die wunderlichsten Dinge – kurz, 
garstige Dinge – und wollte mich umarmen – und da hatt’ ich […] 
alle Müh, schnell in’s Neben-Zimmer dort mich zu flüchten. Ich habe 

Diese Behauptung, der die spätere Forschung leichtfertig Glauben geschenkt hat, 
hat der Berliner Maler Eduard Magnus in die Welt gesetzt. Zweifel an ihrem 
Wahrheitsgehalt hätte freilich schon der späte Zeitpunkt wecken können, zu 
dem sie geäußert wurde. Da Varnhagens Tagebucheintrag vom 28. August 1857 
datiert, beträgt der zeitliche Abstand zu den Geschehnissen mehr als 20 Jahre. 
Magnus’ Äußerung ist demnach Teil der nach Blechens Tod einsetzenden My-
then- und Legendenbildung um seine Person.

27 Morelli war auf Empfehlung ihres in München lebenden Bruders Clemens Bren-
tano zu ihr gekommen. In einem Brief an diesen vom 19. Juli 1838 heißt es: 
 »Lieber Clemente, den Morelli hast Du mir gerade zu rechter Zeit geschickt, um 
das jammervolle Geschick eines in Wahnsinn versunkenen trefflichen Land-
schaftsmalers zu wenden; seinem Eifer und Tätigkeit habe ich’s zu danken, daß 
dieser Mensch, der unabänderlich in einer Lage gefesselt zu sein schien, die ihn 
tiefer und tiefer versinken ließ, jetzt losgerissen unter seinem Schutz eine Reise 
antreten wird, die der letzte Versuch zu seiner Wiederherstellung ist. Ich hoffe, 
daß es gelingen werde.« (Otto Pfülf, S. J., Aus Bettinas Briefwechsel (Schluß), in: 
Stimmen aus Maria Laach 65 [1903], S. 74 – 88, hier: S. 83)

28 Giovanni Morelli an Buonaventura Genelli, 24.4.1839; Anderson, »Die geniale 
Bettina« (Anm. 24), S. 54. Möglicherweise stellte Bettine von Arnim Blechen als 
Zeichenlehrer für ihre Kinder an, um ihm einen zusätzlichen Verdienst zu ver-
schaffen. Zumindest an der Akademie der Künste hatte Blechen großen Zulauf: 
»Als Lehrer entfaltete Blechen eine unermüdliche Tätigkeit. Schon bald nach 
Übernahme der […] Stelle an der Akademie stieg die Schülerzahl der Land-
schaftsklasse von 13 auf 27. Sie schwankte während der Zeit der Blechenschen 
Amtsführung zwischen 27 und 55.« (Kern, Karl Blechen [Anm. 6], S. 99) Im 
Briefwechsel mit Achim wird dieser Unterricht nicht erwähnt. Er dürfte deshalb 
frühestens mit Blechens Ernennung zum Lehrer der Landschaftsmalerei bei der 
Berliner Akademie der Künste im Herbst 1831 begonnen haben.
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auf diese garstige Scene einen Nervenanfall gehabt, der mich 8 Tage 
im Bette hielt. Ihn wollte ich aber gar nicht mehr sehen. Erst jetzt, da 
er in solchem Zustand ist, interessir’ ich mich wieder um ihn, weil er 
ein wahres Genie ist.29

Angaben darüber, wie oft und über welchen Zeitraum hinweg der 
 Unterricht stattfand, finden sich allerdings nicht; ebenso wenig ist be-
kannt, welche Kinder Bettine von Arnims bei Blechen lernten.30 In 
 jedem Fall muss diese Tätigkeit spätestens vor der gemeinsam mit dem 
Kunsthändler Louis Sachse unternommenen Paris-Reise im Juni 1835 
eingestellt worden sein. Bereits wenige Monate nach seiner Rückkehr 
verschlechterte sich Blechens Gesundheitszustand nämlich, und es zeig-
ten sich bei ihm nunmehr deutlich die Anzeichen einer schweren psy-
chischen Erkrankung. Wann Bettine von Arnim von diesem Leiden er-
fuhr, lässt sich bei der gegenwärtigen Quellenlage nicht sagen. Doch 
auch wenn sie die »am 8. Juni 1836« ergangene »Verfügung, dass der 
Maler Karl Krüger Blechen im Unterrichte an der Akademie zu ver-
treten habe«,31 nicht gekannt haben sollte, wird ihr die Nachricht, dass 
Blechen sich »am 16. November […] von seiner Lehrtätigkeit an der 
Akademie dispensieren« ließ,32 sicher zu Ohren gekommen sein.

Bereits die von Henriette Blechen konsultierten Ärzte scheinen die 
Empfehlung ausgesprochen zu haben, dass eine Reise zu Orten, an de-
nen sich Blechen wohlgefühlt hat und wo er kreativ war, als Therapie 
für den Kranken empfehlenswert sei. Vermutlich von Februar bis April 
1838 hielt sich das Ehepaar deshalb in Dresden auf.33 Ein Sitzungs-

29 Giovanni Morelli an Buonaventura Genelli, 24.4.1839; Anderson, »Die geniale 
Bettina« (Anm. 24), S. 54.

30 Da sich die beiden ältesten Töchter Maxe und Armgart bis 1835 in Rödelheim 
und Frankfurt bei ihrem Onkel Georg aufhielten, Freimund zu dieser Zeit beim 
preußischen Militär diente und Siegmund in Paris studierte, kommen nur Fried-
mund, Kühnemund und Gisela in Betracht.

31 G[uido] J[oseph] Kern, Carl Blechens Ende und Bettina von Arnim, in: Kunst und 
Künstler. Illustrierte Monatsschrift für bildende Kunst und Kunstgewerbe 9 
(1911), S. 3 – 13, hier: S. 4.

32 Andrea Bärenreuther, Chronik, in: Carl Blechen. Zwischen Romantik und Realis-
mus, hrsg. von Peter-Klaus Schuster [Ausstellungskatalog Nationalgalerie Berlin, 
31. August – 4. November 1990], München 1990, S. 282 – 292, hier: S. 291.

33 Blechen war schon im Juni 1823 nach Dresden gereist, hatte dort Christian Clau-
sen Dahl kennengelernt und »vermutlich […] auch die […] Bekanntschaft des 



263bettine von arnims einsatz für carl blechen

bericht des Berlinischen Künstlervereins vermerkt unter der Monats-
angabe »März«: »Herr Professor Blechen ist seit längerer Zeit schwer 
krank. Zur Verlängerung seiner Erholung in Dresden werden ihm 
30 Taler als Darlehen auf unbestimmte Zeit gesendet«.34 Dieser Betrag 
dürfte freilich bald aufgebraucht gewesen sein, so dass die Blechens 
 gezwungen waren, nach Berlin zurückzukehren. Wahrscheinlich im 
April35 kam es zum ersten Besuch Bettine von Arnims bei ihnen36 – in 
Begleitung eines Unbekannten.37 Der Grund dafür, die an Kunst inter-
essierte und sozial engagierte Schriftstellerin dazu zu bewegen, den 
Künstler persönlich aufzusuchen, kann nur der gewesen sein, dass der 
Informant und Begleiter ihr die Fähigkeit, den Willen und den Einfluss 
zutraute, dem kranken Blechen zu helfen. Und tatsächlich war sie durch 
ihr Engagement während der Cholera-Epidemie 1831 weithin als medi-
zinisch kundige Verfechterin der Homöopathie bekannt geworden.38

Malers Caspar David Friedrich« gemacht; Kern, Karl Blechen (Anm. 6), S. 130. 
Für seine Tätigkeit als Maler war der viermonatige Dresden-Aufenthalt von 
größter Bedeutung, führte er doch »den Umschwung seiner künstlerischen An-
schauungen herbei«; ebd. Später fand noch ein »zweiter Besuch bei Dahl« statt; 
ebd., S. 133.

34 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 46.
35 In ihrem am 6. oder 7. Juni 1838 geschriebenen Brief an Henriette von Barde-

leben weist Bettine von Arnim darauf hin, dass sich durch die von seiner Frau 
betriebene gemeinsame Reise nach Dresden Blechen unbefriedigender Zustand 
»noch […] 6 Wochen« verlängere; Die Andacht zum Menschenbild. Unbekannte 
Briefe von Bettine Brentano, hrsg. von Wilhelm Schellberg und Friedrich Fuchs, 
Jena 1942, S. 257. Rechnet man von diesem Datum zurück, kommt man auf den 
Monat April, was auch zu den übrigen zeitlichen Angaben, die Bettine von Arnim 
andernorts nennt, passt.

36 Dass Bettine von Arnim »zu hochmütig« gewesen sei, »je mit Frau Blechen selbst 
in Verbindung zu treten«, gehört zu den vielen Legenden, die sich um das Ver-
hältnis beider ranken; Unus, Karl Blechen (Anm. 10), S. 44.

37 Ihn bezeichnet Bettine von Arnim emphatisch als »guten Schutzengel«; Rave, 
Karl Blechen (Anm. 7), S. 47.

38 Siehe hierzu das Kapitel »Bettines öffentliches Engagement in der Armenversor-
gung und für die Homöopathie insbesondere während der Cholera-Epidemie« 
(1831) bei Martin Dinges, Bettine von Arnim und die Gesundheit. Medizin, 
Krankheit und Familie im 19. Jahrhundert, Stuttgart 2018, aber auch Roland 
Schiffter, »… ich habe immer klüger gehandelt … als die philisterhaften Ärzte …«. 
Romantische Medizin im Alltag der Bettina von Arnim – und anderswo, Würz-
burg 2006.
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Es blieb nicht bei einem einzigen Besuch. Nachdem sie sah, in wel-
cher Verfassung der Maler sich befand, hat Bettine von Arnim ihn über 
»mehrere Tage beobachtet«, anschließend verschiedene »Ärzte zu ihm 
geführt«39 – darunter den von ihr häufig konsultierten Gottlieb Adolph 
Reisig, der »die ausgedehnteste Praxis« für Homöopathie in Berlin 
 unterhielt40 – und mit diesen über seine Situation und die Heilungs-
chancen »gesprochen«.41 Dabei wurde sie offenbar auch mit der Krank-
heitsgeschichte Blechens näher bekannt und erhielt Kenntnis von den 
Behandlungsmethoden im »Hornischen Irrenhaus«,42 in dem sich der 
Patient nicht freiwillig aufgehalten hat und das er deshalb auch un-
bedingt verlassen wollte.43

Der aus Braunschweig stammende Anton Ludwig Ernst Horn (1774 – 
1848) war in Berlin eine weithin bekannte Person, die geachtet wurde, 
der aber auch ein etwas fragwürdiger Ruf anhing. Er hatte 1797 an der 
Universität Göttingen promoviert und war anschließend kurzzeitig an 
den Universitäten Wittenberg und Erlangen als Professor der Medizin 
tätig. Im September 1806 wurde er zweiter Chef an der Charité in Ber-
lin und war dort bis 1818 Lehrer der medizinischen Klinik sowie Leiter 
der »Irrenabteilung«. Horn war ein »somatisch orientierter Anstalts-
psychiater«,44 der von der Prämisse ausging: »Alle Geisteskrankheiten 

39 Bettine von Arnim an Moritz August von Bethmann-Hollweg, 11.7.1838; Rave, 
Karl Blechen (Anm. 7), S. 48.

40 L[udwig] Griesselich, Reisebericht. – Zweites Schreiben an Dr. J. W. Arnold in 
Heidelberg, in: Hygea. Zeitschrift besonders für rationell-specifische Heilkunst, 
14. Jg., 1847, 22. Band, 6. Heft, S. 543 – 551, hier: S. 549. Reisig war darüber hinaus 
Direktor des 1829 gegründeten Central-Vereins homöopathischer Ärzte.

41 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 48.
42 Ebd., S. 47. Zusätzlich alarmiert war sie durch den Tod ihrer Tante Friederike Ele-

onore von La Roche, die »vor Jammer krank« wurde, wegen geistiger Verwirrt-
heit in Horns Privatklinik kam und – wie es in einem Brief an Susanne Schinkel 
vom 25. September 1838 mit aller Drastik heißt – »unter der Folter von Horns 
medizinischen Mitteln« starb; Schultz, Kunst und Homöopathie (Anm. 15), S. 40.

43 Wie aus einem Brief des Leiters an Gottfried Schadow vom 26. August 1837 her-
vorgeht, hat Blechen selbst geäußert, dass er aus dieser Anstalt »gern entlassen 
sein möchte«; Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 44.

44 Hans Schneider, Ernst Horn (1774 – 1848) – Leben und Werk. Ein ärztlicher Di-
rektor der Berliner Charité an der Wende zur naturwissenschaftlichen Medizin, 
Diss. FU Berlin 1986, S. 99.
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sind auch zugleich körperliche Krankheiten«.45 Dementsprechend ver-
suchte er seine Patienten vorwiegend somatisch zu kurieren und setzte 
dabei das gesamte Spektrum damals akzeptierter Behandlungsmetho-
den ein.

Horns Wirken an der Charité wurde durch eine gerichtliche Aus-
einandersetzung überschattet, die sich publizistisch über Jahre hinzog 
und fortan seine Wahrnehmung in der Öffentlichkeit bestimmte. Es 
handelte sich dabei um den ersten Arzthaftungsprozess in Deutschland 
überhaupt.46 Obermedizinalrat Heinrich Kohlrausch (1780 – 1826), der 
an der Charité ab 1810 als zweiter dirigierender Wundarzt und Ge-
burtshelfer tätig war, erstattete nämlich Anzeige gegen seinen Kollegen 
und schrieb den Tod der erst 21 Jahre alten, geistig verwirrten Louise 
Thiele (1790 – 1811) einer fehlerhaften Behandlung zu. Horn habe die 
wegen ihrer Angstzustände unruhige Patientin nicht nur mit einer 
Zwangsjacke fesseln lassen, sondern sie auch noch über längere Zeit 
in einen Sedierungssack gesteckt47 und auf dem Fußboden liegen lassen; 
in Folge dieser Behandlung sei sie erstickt. Das Kammergericht sprach 
Horn am 20. April 1812 von allen Vorwürfen frei, und Kohlrausch legte 
im Juni 1813 nicht nur seine Stellung an der Charité nieder, sondern 
verließ darüber hinaus auch die Stadt. Damit war Horn zwar rehabili-
tiert, dennoch verstummte die Kritik an seinen Methoden und an seiner 
Integrität nicht. So kursierten in den Zeitungen etwa Berichte darüber, 
»daß der Herr Hofrath Horn bei Fremdenbesuchen die Anstalt wie eine 
Menagerie zeigte«,48 und auch das Gerichtsverfahren, das gegen ihn 
eingeleitet wurde, untersuchte nicht nur, ob ihm ein Kunstfehler unter-

45 Ernst Horn, Oeffentliche Rechenschaft über meine zwölfjährige Dienstführung 
als zweiter Arzt des Königl. Charité-Krankenhauses zu Berlin, nebst Erfahrungen 
über Krankenhäuser und Irrenanstalten, Berlin 1818, S. 217.

46 Zur »Kontroverse Horn – Kohlrausch« siehe Schneider, Ernst Horn (Anm. 44), 
S. 140 – 170.

47 »Dieser Sack maß 6 Fuß in der Länge und 18 Zoll im Durchmesser, war aus soli-
der Sackleinwand gefertigt und am geschlossenen Ende durch eine lichtundurch-
lässige Wachsleinwand verstärkt.« (Schneider, Ernst Horn [Anm. 44], S. 113) 
Horn entwickelte das Ruhigstellungsinstrument »im Jahre 1809« und war auch 
derjenige, der es neu »in die Irrenbehandlung ein[…]führte« (ebd., S. 113 und 112).

48 N. N., Ein höchst wichtiger Gegenstand für die ganze Menschheit, in: Literari-
sches Wochenblatt, Bd. 2, 1818, Nr. 12 und 13, S. 89 – 92 und 97 – 99, hier: S. 92.
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laufen sei, sondern auch, ob eine »grausame Behandlung der Gemüths-
kranken« stattgefunden habe.49 1818 verließ er deshalb die Charité und 
gründete wenig später eine private Klinik. Über diese war in den Stadt-
beschreibungen Berlins folgendes zu lesen:

Die Irren-Anstalt für Männer […] liegt still und in schöner Umge-
bung vor dem Potsdamer Thor auf dem Carlsbade. Sie existirt seit 
24 Jahren […]. Für 40 Kranke Raum habend, pflegt die Anstalt nicht 
mehr als 8 – 12 zu beherbergen; die höchste Zahl der zu gleicher 
[Zeit] anwesenden (!) war seit ihrem Bestehen 18. Jeder Patient hat 
ein monatliches Honorar von 30, 40 oder 50 Thlrn. zu entrichten, je 
nachdem ihm für sich allein oder mit einem anderen oder mit zweien 
zusammen ein Wärter zugetheilt ist und er grössere oder geringere 
Ansprüche auf Bequemlichkeit und Genüsse macht.50

In Horns Anstalt wurden die Patienten behandelt wie in den meisten 
anderen Irrenhäusern auch, wobei die ›Therapieformen‹ aus heutiger 
Sicht barbarisch wirken: Zur Anwendung kamen nicht nur Stock-
schläge, Ekel- und Hungerkuren, die Kranken wurden auch an Stricken 
hochgezogen, und es wurden ihnen Eiterbänder (sog. Haarseile) gelegt, 
d. h. im Nacken wurde die Haut an zwei Stellen aufgeschnitten oder mit 
einem Brandeisen geöffnet und unter diesem Hautstreifen ein schmales 
Gewebeband hindurch gezogen, damit sich Eiter bildete. Denn Horn 
erachtete wie viele seiner Psychiaterkollegen »das Unterhalten einer 
schmerzhaften Empfindung [für] nützlich […], um den Kranken aus 
seinem geistigen Schlummer zu wecken, und wach zu erhalten«.51 Von 
ihm besonders propagiert wurde der sehr kontrovers diskutierte Einsatz 

49 Vgl. Adolph Henke, Abhandlungen aus dem Gebiete der gerichtlichen Medicin. 
Als Erläuterungen zu dem Lehrbuche der gerichtlichen Medicin, Vierter Band, 
Bamberg 1820, S. 123 – 179: »Kurze Darstellung der vom K. Preußischen Kam-
mergericht zu Berlin gegen den G. M. R. Dr. Ernst Horn geführten Criminal-
untersuchung, wegen angeblich verkehrter und grausamer Behandlung der Ge-
müthskranken in der Irrenanstalt der Charité und wegen der Veranlassung des 
Todes der unverehelichten Thiele durch dieselbe«.

50 H[ermann] Wollheim, Versuch einer medicinischen Topographie und Statistik 
von Berlin. Mit einem Vorworte von J. L. Casper […], Berlin 1844, S. 252.

51 Horn, Oeffentliche Rechenschaft über meine zwölfjährige Dienstführung 
(Anm. 45), S. 220.
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sog. Rotationsmaschinen.52 Das waren Stühle oder Betten, auf denen 
der Patient festgeschnallt und mit hoher Geschwindigkeit im Kreis ge-
dreht wurde, was einerseits die Durchblutung des Gehirns verstärken, 
andererseits als heilend angesehene Zustände wie Schwindel, Übelkeit, 
Desorientierung und Bewusstlosigkeit hervorrufen sollte. Einige der 
Maßnahmen, von denen Bettine von Arnim Kenntnis erhielt, schildert 
sie am 11. Juli 1838 in einem Brief an Moritz August von Bethmann-
Hollweg: »Zwangsjacken, Spanische Fliegen, Hohe Duschen auf die 
Wunden, Hunger, harte Arbeiten unter züchtigender Aufsicht, häufige 
Brechmittel, dies alles ist während vier Monaten mit Vernachlässigung 
aller reinlichen Pflege an diesem sanften weichherzigen Kranken täg-
lich verübt worden.«53

Genau diese Informationen waren es, die sie zum Handeln beweg-
ten und das auslösten, was Morelli die »Bettina-Blechensche Affaire« 
 genannt hat.54 Dass Bettine von Arnim über die geschilderten Be-
handlungsmethoden entsetzt war, kann nicht verwundern, schließlich 
war sie seit langem eine begeisterte Anhängerin der Homöopathie.55 
Sie hatte nicht nur zahlreiche Personen aus ihrem Freundes- und Be-
kanntenkreis mit dieser Behandlungsmethode vertraut gemacht und 
dabei einige therapeutische Erfolge erzielt, sondern entwickelte sich 
nach und nach auch zu einer »medizinischen Ratgeberin für Berliner 

52 »Professor Horn führte die Rotationsmaschine in die königliche Anstalt der 
 Charité zu Berlin im Jahre 1806 […] ein und prüfte ihre Wirkung mit großem 
Eifer und Ausdauer«; George Man Burrows, Commentare über die Ursachen, 
Gestaltungen, Symptome und moralische wie medicinische Behandlung des 
Wahnsinns, Weimar 1831, S. 702. Vgl. hierzu Schneider, Ernst Horn (Anm. 44), 
S. 106 – 111.

53 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 47. Es mutet deshalb grotesk an, wenn Kern dazu 
meint: »Die Angaben über […] die Behandlung Blechens bei Dr. Horn verdienen 
[…] wenig Glauben.« (Kern, Karl Blechen [Anm. 6], S. 123) Einen Überblick über 
das gesamte Spektrum der von Horn angewandten Zwangsmittel und Therapie-
maßnahmen gibt Schneider, Ernst Horn (Anm. 44), S. 101 – 128.

54 Giovanni Morelli an Buonaventura Genelli, 24.4.1839; Anderson, »Die geniale 
Bettina« (Anm. 24), S. 53.

55 Morelli gegenüber äußerte sie: »[…] wer einigermassen Geist besizt, dem muss 
die Förderung der Homöopathie am Herzen liegen, […] ich halte die Homöo-
pathie für die erstaunlichste aller Wissenschaften.« (Anderson, »Die geniale 
 Bettina« [Anm. 24], S. 49)
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Hofkreise«.56 Die gängigen Praktiken der ›Schulmedizin‹ lehnte sie 
 dagegen ab, weil sie sie für wirkungslos oder schädlich hielt.57 Aus ihrer 
Sicht hatte der Anstaltsaufenthalt den Zustand Blechens erheblich 
 verschlechtert, so dass der Patient schließlich »als ganz unheilbar blöd-
sinnig von dem Arzt Horn entlassen« worden sei.58 Doch auch bei 
der häuslichen Betreuung durch seine Frau habe sich seine Situation 
keinesfalls verbessert. Die von Bettine von Arnim hinzugezogenen 
Ärzte empfahlen deshalb »als den einzigen möglichen Rettungsver-
such« »eine Kur«; als Ort dafür wurde ein Badeort erwogen, beispiels-
weise »Gastein«.59 Anschließend sollte Blechen »unter Aufsicht eines 
verständigen Freundes […] eine Reise machen«, am besten »in […] 
Gegenden […], wo er früher die Skizzen zu Bildern gemacht hat«, also 
»nach Italien«.60 Übereinstimmend sah man es als sinnvoll an, dass 
 Blechen »aus seiner Lage herausgerissen« wird.61

Für Bettine von Arnim bedeutete dies vor allem die vorübergehende 
Trennung von seiner Ehefrau, die sie als Teil des Problems ansah, 
denn sie habe ihren Mann nicht nur gegen seinen Willen ins Irren-
haus gesteckt, sondern ihn auch »aus Unverstand und Ungeduld, aus 
hef tigem Temperament, auf die unverständigste Weise behandelt«.62 

56 Dinges, Bettine von Arnim und die Gesundheit (Anm. 38), S. 286. Siehe hierzu 
auch ebd., S. 256 – 258, Kapitel »Bettines Empfehlungen der Homöopathie an 
Dritte und ihre Begründungen«.

57 Zu Bettine von Arnims Grundüberzeugungen im Hinblick auf die Homöopathie 
gehörte die Annahme: man »schadet […] nicht, wo man nicht helfen kann«; An-
derson, »Die geniale Bettina« (Anm. 24), S. 49.

58 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 47.
59 Ebd., S. 48.
60 Ebd. – Unus hat – Pathos nicht scheuend – darauf hingewiesen, »daß jede Reise 

für die Schaffenskraft« Blechens »ein Jungbrunnen war«: »Im Anblick der Natur 
fand er da die gänzliche Entspannung von allen Hemmnissen, und das reine Ent-
zücken tiefster Versenkung flutete, sein ganzes Wesen ergreifend, restlos in die 
Gestaltungen seiner Hand. […] Die Tage der Reisen waren für Carl Blechen die 
einzig glücklichen und wirklich freien Tage eines von allen äußeren und inneren 
Nöten fast verschütteten Lebens.« (Unus, Karl Blechen [Anm. 10], S. 33)

61 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 48.
62 Ebd., S. 47. Dass sie mit der Pflege Blechens auf Dauer überfordert war, deutet sie 

selbst in ihrem Brief an Sachse vom 4. November 1837 an: »Mein Mann quält 
mich schrecklich«; ebd., S. 46.
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Die Vorwürfe, die sie dabei ins Feld führte, waren harsch, bezichtigte 
sie Henriette Blechen doch nicht nur, von »Eifersucht, Geldgier, Zorn« 
getrieben zu sein,63 sondern den ihr jetzt vollkommen ausgelieferten 
Gatten auch körperlich zu misshandeln. Für sie war Blechens Frau im 
direkten Wortsinn eine »rohe Person«,64 die ihren Mann »wie ein Kind 
züchtigt, wenn er nicht folgen will«.65 Bettine von Arnim behauptete 
sogar, dass diese ihn »mit Nadeln sticht, wenn sie ungeduldig wird, daß 
sie ihn fasten läßt, um ihn kirr zu machen wie einen Hund«.66 Dass ihre 
Anschuldigungen zumindest teilweise auf Tatsachen beruhen und nicht 
einfach als dramatisierende Übertreibungen abgetan werden dürfen, 
geht aus einem Bericht Morellis hervor. Nachdem Bettine von Arnim 
ihn mit dem Maler Johann Christian Xeller (1784 – 1872), der seit dem 
»1. Oktober 1830 […] Restaurator am Berliner Museum« war,67 be-
kannt gemacht hatte, suchte er mit diesem gemeinsam das Ehepaar 
Blechen auf; seine dabei gewonnenen Eindrücke schildert er wie folgt:

Ich ward Blechen vorgestellt. Er war rein stupid und nur für eine 
Prise Taback und für eine Cigarre hatte er noch Sinn. Ich beschäftigte 
mich denselben Abend viel mit ihm, schaute [gemeint ist: suchte] ihn 
da und dort auszuforschen und bekam hie und da ganz ordentliche 
Antworten; namentlich über alles, was Italien betraf, um welches 
Land er sich noch sehr zu interessiren schien. Hie und da, wenn er 
mir davon lief, sprang ihm die Frau nach und rüffelte ihn wie ein 
Kind zurecht, und vor ihr hatte er eine gewaltige Furcht, obschon sie 
vor uns in den liebevollsten Ausdrücken ihm den Text las, so dass 
ich daraus schloss, dass sie unter 2 Augen nicht eben auf eine sei-
nem Gesundheitszustand sehr zuträgliche Weise mit ihm umgehen 
müsse. […] Ich sprach noch einiges mit Mad. Blechen, die mir immer 

63 Bettine von Arnim an Moritz August von Bethmann-Hollweg, 11.7.1838; ebd., 
S. 47.

64 Karl Theodor Gaedertz, Was ich am Wege fand. Blätter und Bilder aus Literatur, 
Kunst und Leben. Neue Folge, Leipzig 1905, S. 118.

65 Bettine von Arnim an Moritz August von Bethmann-Hollweg, 11.7.1838; Rave, 
Karl Blechen (Anm. 7), S. 48.

66 Die Andacht zum Menschenbild (Anm. 35), S. 256.
67 Kern, Karl Blechen (Anm. 6), S. 151, Anm. 120.
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mehr durch ihr Gemüt affectirendes Wesen zum Eckel wurde und 
mich in meiner vorgefassten Meinung bestärkte.68

Am Folgetag ging er ein weiteres Mal zu Blechens, diesmal in Beglei-
tung Bettine von Arnims:

Mad. Blechen war sehr erstaunt, Bettina zu empfangen und traute 
dem Ding nicht recht; sie schien etwas eifersüchtig zu sein. Bettina 
hatte für Blechen Kirschen mitgebracht; der fiel wie ein Wolf über 
das Paket und frass sie mit Stumpf und Stiel, obwohl sich die Frau 
alle Mühe gab, ihm Anstand zu weisen. Wir blieben nicht lange, denn 
Bettina schien sich mit Mad. Blechen nicht recht zu verstehen.69

Tatsächlich bestand zwischen beiden Frauen von Anfang an eine Front-
stellung, die sich in der Folgezeit zu einem regelrechten Machtkampf 
entwickelte und im Endeffekt dazu führte, dass Behandlungsoptionen 
ungenutzt blieben.70 Nachträglich ist Henriette Blechens Verhalten 
meistenteils entschuldigt worden. Theodor Fontane etwa hat sie vehe-
ment vor allen Angriffen in Schutz genommen. Für ihn war sie »eine 
sehr gute, sehr verständige« Frau, »ganz schlicht, ganz einfach, ganz 
ohne ›Höhere Bildung‹, aber von allergesundestem Menschenverstand, 
und nicht bloß von richtigem, sondern auch von feinem Gefühl«.71 Und 

68 Anderson, »Die geniale Bettina« (Anm. 24), S. 54. In seinem Brief an Buona-
ventura Genelli vom 12. November 1838 bezeichnet er Blechens Frau auch als 
»wahrer Sadrach« – eine abfällige Bezeichnung für eine boshafte und grausame 
Person – , der »ihn überdem sehr gedrückt und tyrannisirt« habe; ebd., S. 53. 
 Allerdings ist dies ganz offensichtlich eine Wertung, die er von Bettine von 
 Arnim übernimmt.

69 Ebd., S. 55.
70 Emmrich bezeichnet Henriette Blechen als »scharf geprägte Persönlichkeit«, die 

Bettine von Arnims Interventionen »leidenschaftlich und mißtrauisch abzuweh-
ren versuchte«; Irma Emmrich, Carl Blechen, München 1989, S. 22.

71 Theodor Fontane, Karl Blechen (Fragment 1861 – 1882), in: ders., Sämtliche 
Werke, Abt. 3, Bd. 23 /1: Aufsätze zur bildenden Kunst, hrsg. von Rainer Bach-
mann und Edgar Groß, München 1970, S. 520 – 547, hier: S. 531. Fontane bezog 
seine Informationen dabei zu einem nicht unbeträchtlichen Teil von dem in die-
ser Angelegenheit sehr parteiischen Louis Friedrich Sachse. Vgl. in diesem Zu-
sammenhang die Aufsätze von Hermann Fricke, Theodor Fontane über Karl Ble-
chen, in: Heimatkalender für die Niederlausitz 1941, S. 27 – 36; Heinz Haufe, 
Fontanes Blechen-Bild, in: Fontane-Blätter, Bd. 1, Heft 5, 1967, S. 192 – 203; ders., 
Der »Menzel vor Menzel«. Zum Versuch einer Biographie Fontanes über den 
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auch Guido Joseph Kern hat keinerlei Zweifel an der »Lauterkeit ihrer 
Gesinnung«: »Es spricht aus jedem Wort eine um das Wohl und Wehe 
ihres Mannes besorgte Gattin.«72 Allerdings konzediert er: »Was Frau 
Blechen im Hinblick auf ihren Mann that und unterliess, geschah aus 
Sorge um ihn, mochte sie auch nicht immer zu seinem wahren Nutzen 
handeln.«73

Tatsächlich verhielt sie sich in einem zentralen Punkt unaufrichtig. 
Sie gab nämlich vor, mit den von den Ärzten empfohlenen Maßnahmen 
einverstanden zu sein, verschwieg dabei aber, dass sie ihren Mann zu 
keinem Zeitpunkt mit einem Begleiter allein auf Reisen gehen lassen 
würde. Unverblümt erklärte sie am 24. November 1838 in einem Brief 
an den befreundeten Kunsthändler Louis Sachse: »fort von mir gebe ich 
ihn unter keinen Umständen«.74 Wegen dieser Einstellung aber waren 
sämtliche Hilfsmanöver Bettine von Arnims von vornherein zum Schei-
tern verurteilt. Dass Henriette Blechen lange Zeit den Anschein er-
weckte, sich bei Vorliegen der geeigneten Rahmenbedingungen doch 
noch umstimmen zu lassen, hängt damit zusammen, dass sie sich vom 
Engagement der Schriftstellerin eine Verbesserung ihrer finanziell un-
gewissen Situation erhoffte.75

Um den Auswirkungen der hektischen Aktivitäten Bettine von 
 Arnims zu entgehen, begab sich das Paar abermals nach Dresden. In 
 einem Brief an ihre dort lebende Bekannte Henriette von Bardeleben 
vom 7. Juni argwöhnt Bettine von Arnim, Henriette Blechen sei es 
 darum gegangen, »schnell aus unserer Nähe zu kommen«, »um sich 
den Bemerkungen über sie zu entziehen«.76 Immerhin konnte sie durch 
die Vermittlung von Kronprinzessin Elisabeth von Preußen erreichen, 

Maler Carl Blechen, in: Fontane-Blätter, Bd. 2, Heft 7, 1972, S. 530 f., und Heide 
Streiter-Buscher, Die nichtvollendete Biographie. Theodor Fontanes ›Karl Blechen‹-
Fragment, in: Fontane als Biograph, hrsg. von Roland Berbig, Berlin und New 
York 2010 (= Schriften der Theodor-Fontane-Gesellschaft 7), S. 133 – 172.

72 Kern, Carl Blechens Ende und Bettina von Arnim (Anm. 31), S. 12 f.
73 Ebd., S. 12.
74 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 58.
75 Wie aus Bettine von Arnims Schreiben an Henriette von Bardeleben vom 7. Juni 

1836 hervorgeht, wünschte sich Henriette Blechen materielle »Unterstützung«, 
damit ihr Mann »noch länger unter ihrer Obhut« bleiben kann; Die Andacht zum 
Menschenbild (Anm. 35), S. 256.

76 Ebd.
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dass Blechens in Dresden den Hahnemann-Schüler Paul Wolf (1795 – 
1857) als Arzt konsultierten,77 von dem Bettine von Arnim zwar nicht 
sehr viel hielt, der ihr aber doch geeignet erschien, um den Patienten 
aus der Ferne medizinisch »beaufsichtigen zu lassen«.78 Im Mai scheint 
es Carl Blechen tatsächlich zwischenzeitlich besser gegangen zu sein, 
jedenfalls schrieb er selbst an den Berlinischen Kunstverein und zeigte 
diesem seinen »erfreulichen Gesundheitszustand« an.79 Darauf ge-
währte man ihm »zur Verlängerung des Aufenthaltes in Dresden« 
abermals »30 Taler aus der Kasse als Darlehen auf unbestimmte Zeit«.80

Bettine von Arnim war über diese Abwesenheit von Berlin deshalb 
nicht erfreut, weil dadurch die von ihr betriebenen Vorbereitungen zu 
einer längerfristigen Kur – sie ging von rund »drei Jahren« aus81 – ins 
Stocken gerieten. Außerdem merkte sie natürlich, dass Henriette Ble-
chen den Gatten ihrem Einflussbereich entziehen wollte. So kam es 
nach einigen Wochen zur ersten Machtprobe zwischen beiden Frauen. 
Bettine von Arnim ließ Henriette Blechen ausrichten, »daß keine Aus-
sicht für sie ist, die Pension bei der Akademie auch ferner zu beziehen, 
wenn sie nicht [nach Berlin] zurückkehrt«,82 und erzwang so den vor-
zeitigen Abbruch des Aufenthalts. Am 9. Juni 1838 traf das Ehepaar 
wieder in Berlin ein. Erneut wurde Blechen mit konventionellen Me-
thoden behandelt. Alarmiert vom Zustand des Patienten schrieb Bettine 

77 Wolf war 1836 zum altenburgischen und im Jahr darauf zum sächsischen Hofrat 
ernannt worden; vgl. Archiv für die homöopathische Heilkunst, Sechzehnter 
Band, Erstes Heft, 1837, S. 180. Er gilt als »einer der ältesten Schüler Hahne-
manns«; [Bernhard] Hirschel, Hofrath Dr. Paul Wolf (gestorben am 2. Januar 
1857). Ein Lebensbild, in: Neue Zeitschrift für homöopathische Klinik 2 (1857), 
Nr. 3, S. 22 – 24, hier: S. 22. Gleichwohl sei er »früher Allöopath« gewesen, was 
möglicherweise auch Bettine von Arnims Reserviertheit ihm gegenüber erklärt; 
Rupertus der Zweite, Ueber die Homöopathik und ihre Beziehungen zu dem 
Selbstdispensiren der Aerzte. Eine staatswissenschaftliche Abhandlung. Leipzig: 
Baumgärtners Buchhandlung, 1833, S. 132. Ende der dreißiger Jahre war Wolf 
»dann ein renommierter Vertreter der naturwissenschaftlich-kritischen Richtung 
der Homöopathie, die den Anschluss an neuere Entwicklungen in der Medizin 
suchte«; Dinges, Bettine von Arnim und die Gesundheit (Anm. 38), S. 259.

78 Die Andacht zum Menschenbild (Anm. 35), S. 257.
79 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 46.
80 Ebd., S. 46.
81 Bettine von Arnim an Moritz August von Bethmann-Hollweg, 11.7.1838; ebd., 

S. 50.
82 Die Andacht zum Menschenbild (Anm. 35), S. 258.
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von Arnim am 25. Juli an Louis Sachse, »[…] daß seine jetzige Lage in 
medizinischer Hinsicht ihn täglich tiefer in den Abgrund stürzt. Sowohl 
Purgier- als Brechmittel, die man jeden Augenblick ganz rücksichtslos 
bei ihm anwendet, sind seinem ganz zerrütteten Nervensystem Gift«.83 
Es bestünden deshalb »Zweifel, ob eine homöopathische Heilart jetzt 
noch helfe«,84 sie wolle die Hoffnung aber noch nicht aufgeben.

Dies war einer der Gründe, weshalb sie den auf konventionelle Be-
handlungsmethoden vertrauenden Arzt Giovanni Morelli zu Blechen 
geschickt hatte. Nachdem sie mit ihm gemeinsam bei dem Patienten 
war, berieten beide, was nun zu tun sei. Den Inhalt des Gesprächs proto-
kollierte Morelli folgendermaßen:

Ich sagte ihr, dass die einzige Heilung vielleicht in einer Reise, ent-
fernt von seiner Frau, zu suchen sei.

»Das mein’ ich auch«, sagte sie, »aber wer reist mit ihm?«
»Wissen Sie was«, sagte ich, »ich entführe ihn und bringe ihn 

nach Dresden und von dort begleitet ihn Herr Keller [recte: Xeller] 
nach dem Bad Gastein und bleibt in jener Gegend einige Wochen mit 
ihm. […]«

»Sie sind ein göttlicher Kerl«, sagte sie mir, indem sie in ein lautes 
Gelächter ausbrach. »[…] Gut, es bleibt dabei wenn die Frau ihn 
nicht gutwillig hergeben will, so entführen Sie ihn […] und Geseller 
übernimmt es gewiss, ihn zu begleiten, er ist ein grosser Freund von 
ihm und dann kostet ihm die Reise keinen Pfennig,« fügte sie hinzu, 
»und seinen Urlaub auf 3 Monate oder auch mehr will ich ihm bei 
der Akademie schon auswirken – morgen gehen wir zusammen zu 
[Friedrich] Tieck, er ist ein guter Kerl.«

[…]
Abends wurde ausgemacht, dass Geseller und ich den andern Tag 

Blechen zu ihr bringen sollten. Sie wolle 2 Homöopathen kommen 
lassen, und die sollten dann Blechen betrachten und dann ihr parere 
zu der Reise nach Gastein schriftlich geben. Den folgenden Tag hol-
ten Geseller und ich den Blechen ab, mit dem Vorgeben, wir brächten 
ihn zu einem Homöopathen. […] Wir sezten uns in den Wagen und 
fort zur Bettina. […]

83 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 54.
84 Ebd.
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Die 2 Homöopathen kamen, besichtigten ihn, der eine meinte, er 
sei uncurabel, der andere das Gegentheil […] – endlich aber gaben 
beide ihr parere schriftlich, er müsste reisen, und zwar nach Gastein. 
Wir brachten Blechen wieder zu Hause. Die Frau wartete seiner am 
Fenster und machte ein ganz melancholisches Gesicht, als sie erfuhr, 
dass er bei Bettina von den Aerzten examinirt worden sei.

Wir sprachen mit ihr von der Reise; sie wollte nichts davon 
 wissen, wenn sie nicht auch mit dürfe.

»Ich will und kann mein süsses Kind nischt alleene reisen lassen«, 
sagte sie. Wir giengen und meldeten dies Bettina.85

Um Henriette Blechens Widerstand zu überwinden, suchte Bettine von 
Arnim darauf gemeinsam mit Morelli, der seine Einschätzung als Arzt 
äußern sollte, Louis Sachse auf. Über das Ergebnis der Unterredung 
notierte Morelli: »Herr Sachse versprach, sein möglichstes bei der Mad. 
Blechen zu thun – und wirklich liess Mad. Blechen in einigen Tagen 
melden, dass sie es zufrieden sei, wenn Herr Geseller und ich einige 
Wochen mit ihrem Gema[h]l reisen sollten.«86 Kurz vor der geplanten 
Abreise erhielt Morelli allerdings einen Brief von seiner Mutter, die 
darauf drängte, ihren Sohn in der Schweiz zu treffen; damit fiel er als 
Reisebegleiter aus. Xeller wiederum stellte die Forderung, allein über 
die gesamte Reisekasse verfügen zu können,87 wodurch es zum Streit 
zwischen ihm und Bettine von Arnim kam. Während diese nach einem 

85 Anderson, »Die geniale Bettina« (Anm. 24), S. 55 f.
86 Ebd., S. 56.
87 Da Xellers »fixiertes Jahresgehalt […] nur 500 Taler« betrug, erschien ihm eine 

vollfinanzierte Italienreise als Begleiter Blechens sicher als reizvoll; Sibylle von 
Steinsdorff, »Bettina Arnim läßt grüßen …«. Christian Xeller, ein Maler im Um-
kreis Bettine von Arnims in Berlin. Mit einem unveröffentlichten Brief Xellers 
an Peter Cornelius vom 23. Mai 1826, in: Romantik und Exil. Festschrift für Kon-
rad Feilchenfeldt, hrsg. von Claudia Christophersen und Ursula Hudson-Wieden-
mann in Zusammenarbeit mit Brigitte Schillbach, Würzburg 2004, S. 170 – 180, 
hier: S. 178. Dabei hatte Bettine von Arnim schon am 21. Juli 1838 in einem Brief 
an Sachse deutlich gemacht: »Wir können demjenigen, der den Kranken beglei-
ten wird, keine andere Entschädigung zukommen lassen als die Ehre, die er davon 
hat, einen edlen Auftrag auszurichten, wir können dem Begleiter nicht zugeben, 
daß die Reise zu seinem Vergnügen eingerichtet werde, sondern vielmehr ledig-
lich nach der Neigung und nach dem Bedürfnis des Kranken, so wie es ein 
 menschenfreundlicher einsichtsvoller Arzt gewissenhaft einrichtet«; Rave, Karl 
Blechen (Anm. 7), S. 52.
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Ersatz suchte – im Gespräch war Ludwig Lohde (1806 – 1875), der an der 
Berliner Bauakademie bei Karl Friedrich Schinkel studiert hatte und 
neben Stier als besonders talentierter Zeichner galt88 – , kam man über-
ein, dass Sachse und Xeller mit Blechen zunächst in das etwa 70 Kilo-
meter südlich von Berlin gelegene Städtchen Jüterbog reisen sollten, 
um den Kranken von dem dort praktizierenden Gustav Wilhelm Groß 
(1794 – 1847) untersuchen zu lassen. Groß, der 1822 die Zeitschrift 
 ›Archiv für die homöopathische Heilkunst‹ gegründet hatte, war eben-
falls ein Schüler Hahnemanns. Sein Ruf reichte weit über seinen Ein-
satzort hinaus, zahlreiche namhafte und hochgestellte Personen aus der 
Hauptstadt Berlin gehörten zu seinen Patienten.89 In einem Brief an 
Louis Sachse vom 21. Juli 1838 erläutert Bettine von Arnim, wie der 
erste Erholungsaufenthalt in Jüterbog aussehen sollte:

Unser Plan war folgender: von hier aus unmittelbar zu einem Arzt, 
von wo aus nach einer einsichtsvollen Anordnung teilweise Fuß-
reisen unter Aufsicht eines Freundes unternommen wurden, wobei 
mit Fahren abgewechselt wurde und die günstige Jahreszeit benutzt. 
Diese Reisen sollten abwechselnd von zwei Freunden mit Blechen 
unternommen werden, damit Ermüdung nicht Ungeduld erzeuge 
und somit gleiche freundliche Pflege immer stattfinde; ein junger 
Mann von trefflichem Charakter und Geist, von freundlichem We-
sen und unverdrossen, der von ganz gutem Stand ist, doch gerade 

88 Vgl. Friedrich Fischbach, Ludwig Lohde [Nekrolog], in: Zeitschrift für Bildende 
Kunst 11 (1876), Sp. 512 – 514. Erhalten hat sich ein Brief Bettine von Arnims an 
Lohde vom 1. November 1838. Darin informiert sie den Adressaten über ihr 
 Engagement für Blechen und teilt ihm mit: »Die Bilder des Blechen sind hier 
ausgestellt, bis jetzt haben sie noch nicht angesprochen«; J. A. Stargardt, Kata-
log 327: Goethe und sein Kreis in Briefen und Bildern. Alt-Weimar, 4. und 5. De-
zember 1931, Berlin 1931, S. 13, Nr. 89.

89 Griesselich bezeichnet ihn als »wackern Kämpen der Homöopathie«; Skizzen aus 
der Mappe eines reisenden Homöopathen. zum Drucke befördert von [Philipp 
Wilhelm] L[udwig] Griesselich. Karlsruhe: Ch. Th. Groos, 1832, S. 43. Bettine von 
Arnim war Groß’ Name bereits Ende der zwanziger Jahre geläufig. Als ihr auf 
dem Landgut Wiepersdorf befindlicher Mann Achim vermehrt über wieder-
kehrendes körperliches Unwohlsein klagte, empfahl sie ihm am 9. August 1829 
dringlich, »doch einmal mit Groß in Jütterbog zu sprechen, dieser Mann hat 
 einen so großen Ruf für Kronische Kranckheiten«; Achim von Arnim – Bettine 
Brentano, Briefwechsel (Anm. 1), Bd. 3, S. 211.
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jetzt in einer Lage, wo es ihm ganz willkommen sein könnte, eine 
solche Geduldsprobe zu bestehen, war dazu aufgefordert […]. Dies 
ist die einfache Kur, die wir mit ihm beschlossen hatten.90

Da Henriette Blechen aber, die »sich von dem Erfolge« der Aktion 
 »wenig« versprach, »den Arzt« vorher »persönlich kennenlernen« und 
»ihren Mann erst dann der Obhut des Arztes in Gesellschaft eines 
Freundes überlassen« wollte, »wenn sie Kenntnis von der anzuwenden-
den Kur genommen [hat] und ihr die ganze Art der Behandlung ihres 
Mannes angemessen erscheint«,91 reiste sie kurzerhand mit nach Jüter-
bog. Im Falle, dass sie »sich der Kur nicht widersetzt« und Xeller bereit 
sei, »mit Blechen […] dortzubleiben«, sollte sie mit Sachse »gleich 
zurückreisen«.92 Dazu kam es freilich nicht. Denn Henriette Blechen 
lehnte den neu gefundenen Begleiter ab, weil er ein »Fremder« sei,93 
erklärte, dass sie ihren Mann nicht allein lassen wolle, und blieb kurzer-
hand bei ihm in Jüterbog. Wieder hatte Bettine von Arnim ihre Ziele 
nur teilweise erreicht.

Unterdessen hatte sie damit begonnen, die finanziellen Mittel für die 
Kur aufzutreiben. Wie sie die nötige Summe zusammenbekommen 
wollte, geht aus ihrem Schreiben an Moritz August von Bethmann-
Hollweg (1795 – 1877) vom 11. Juli hervor:

[…] obschon ich kein Geld habe, über das ich frei disponieren 
könnte[,] […] versprach ich Hilfe zu schaffen und habe seitdem 
 einen glücklichen Anfang gemacht. Ich kaufte eine Landschaft von 
ihm an mich, die zwar klein, aber von der schönsten Farbenvoll-
endung ist, eine Ansicht aus dem Park in Terni. Ein kleiner See, um-
geben von hohem Laubholz, hinter welchem sich eine felsige Ge-
birgskette hinzieht, die den kristallblauen Reflex des Himmels in 
ihre spiegelglatten dunklen Basaltflächen aufnimmt. Die Kühle ent-
strömt dein Waldgrund und steigt aus dem blauen See, in dem sich 
zwei Mädchen baden, während im Vordergrund die heiße Atmo-
sphäre die harzschwitzenden Bäume umdampft. Von dieser kleinen, 
aber bewunderungswürdigen Landschaft habe ich eine Lotterie ge-

90 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 53.
91 Ebd., S. 54.
92 Ebd., S. 54.
93 Henriette Blechen an Louis Sachse, 21.8.1838; ebd., S. 56.
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macht, das Los zu einem Louisd’or, unter der Protektion der Frau 
Kronprinzessin […]. Sie hat mir […] durch ihre tätige Teilnahme 
30 Louisd’or erworben. Ich selbst habe 36 Lose bis jetzt abgesetzt, 
mehrere sind noch im Kurs und werden von Teilnehmenden unter-
zubringen gesucht. Nun frage ich Sie, lieber Hollweg, ob Sie mich 
auch in dem schwierigen Unternehmen unterstützen wollen, für 
diesen verdienstvollen Geisteskranken eine Summe zu sammeln, 
für welche er eine Kur gebrauchen könnte, welche die Ärzte als den 
einzigen möglichen Rettungsversuch vorschlagen, nämlich, unter 
Aufsicht eines verständigen Freundes ihn eine Reise machen zu 
 lassen, zuerst in ein Bad, wahrscheinlich Gastein, und dann weiter 
nach Italien? Der wohlbekannte Maler Xeller, der ein menschen-
freundliches Herz hat und mit dem Kranken befreundet ist, hat auf 
sein Erbieten, ihn zu begleiten, von dem akademischen Senat Urlaub 
hierzu erhalten. Es fehlt also nur an der Geldsumme, um die Reise in 
Gottes Namen anzutreten, deren Beeilung das Wesentlichste ist, 
da jeder Moment Verzug in der Lage, in der er sich leider hier be-
findet, sowohl moralisch wie auch physisch das traurigste Resultat 
gibt, welches zu verhindern jedes menschlich Fühlenden Pflicht ist.94

Mit dem Ankauf einer kleinformatigen Version der ›Ansicht von Terni 
mit badenden Mädchen‹95 zum Zweck der Verlosung imitierte Bettine 
von Arnim ein Verfahren, das viele städtischen Kunstvereine pflegten, 

94 Ebd., S. 48. Das umfangreiche Schreiben ist darüber hinaus ein beredtes Zeugnis 
von Bettine von Arnims Geistphilosophie. Der Leitbegriff ›Geist‹ wird darin ge-
radezu durchdekliniert, wobei sie eine Brücke von der künstlerischen Inspiration 
zur mentalen Zerrüttung schlägt. Auch das Konzept der Selbstsorge kommt dabei 
ins Spiel: »darum ist ein Mensch, der seiner Geisteskräfte beraubt ist, so unglück-
lich, weil ihm das Vermögen genommen ist, sich für ein künftiges Leben vorzu-
bereiten«; ebd., S. 49. Siehe hierzu Ulrike Landfester, Selbstsorge als Staatskunst. 
Bettine von Arnims politisches Werk, Würzburg 2000 (= Stiftung für Romantik-
forschung 8). Wenn aber ein Individuum nicht mehr für sich selbst Sorge tragen 
kann, ist es Aufgabe seiner Mitmenschen, sich darum zu kümmern. Dieser Impe-
rativ wird noch drängender bei völliger Unmündigkeit: »es ist ein tief eingepräg-
ter Instinkt, der uns treibt, alle Mittel anzuwenden, um einen, der Geisteskrank 
geworden, noch zu retten«; Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 49.

95 »Blechen führte das Bild in mehreren Varianten aus. Noch heute existieren vier 
große und fünf kleine Fassungen.« (Anna Ahrens, Der Pionier. Wie Louis Sachse 
in Berlin den Kunstmarkt erfand, Köln, Weimar, Wien 2017, S. 341)
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u. a. der Verein der Kunstfreunde in den Preußischen Staaten, dem sie 
ja selbst angehörte. Was dort aber eine regelmäßige Praxis war, welche 
die Mitgliedschaft attraktiv machen sollte und insofern als Maßnahme 
der Mitgliederbindung anzusehen ist, verwandelte Bettine von Arnim 
in eine einmalige karitative Hilfsaktion. Die Instrumentalisierung von 
literarischen Texten oder Kunstwerken, um damit Gutes zu tun, ist 
 generell charakteristisch für ihre Art operativen Handelns. So wollte sie 
1832 eine Radierung ihrer Zeichnung ›Octoberfest‹ »zum besten der 
Cholerawaisen« verkaufen lassen.96 Ihr schriftstellerisches Erstlings-
werk ›Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde‹ konzipierte sie als Bene-
fizpublikation, um die Errichtung eines Goethe-Denkmals zu finan-
zieren. Und der Erlös ihrer Korrespondenz mit Vertretern der jungen 
Generation, die sie 1839 drucken lassen wollte, sollte den im Zuge der 
Affäre um die Göttinger Sieben ihres Amtes enthobenen Brüdern Jacob 
und Wilhelm Grimm zugutekommen. (Weitere Aktionen folgten.) Die 
Verlosung eines Gemäldes von Blechen nun war sowohl Zeichen der 
Wertschätzung für seine Kunst als auch Appell, dem erkrankten Künst-
ler mit dem Kauf von Losen zu helfen. Wie das Verfahren genau ab-
laufen sollte, erläutert Bettine von Arnim in ihrem Bittbrief an Moritz 
August von Bethmann-Hollweg: »[…] die Lose für die Lotterie sind auf 
300 festgestellt. Was bis zum Herbst nicht abgesetzt ist, wird aus-
gemerzt und die Lotterie gezogen; könnten wir doch alle absetzen! Es 
wird das Geld bei einem Bankier niedergelegt, der es für den Kranken 
und seinen Begleiter einzuteilen hat.«97

96 Clemens an Christian Brentano, 7.2.1832; Clemens Brentano, Sämtliche Werke 
und Briefe, Bd. 36: Briefe 1830 – 1835, hrsg. von Sabine Oehring, Stuttgart 2015, 
S. 158.

97 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 50. Bettine von Arnim scheint seinerzeit mehrere 
Werbebriefe verfasst zu haben, in denen sie außerhalb Berlins lebende Bekannte 
ersuchte, sich an der Lotterie zu beteiligen So erwähnt Markus Niebuhr in einem 
Schreiben an einen Unbekannten vom 8. Juli 1838 einen »Brief der Frau von 
 Arnim an Syndikus Sieveking«, der geschrieben worden sei, »[…] um ihn zu 
bitten, zu einer Lotterie für einen trefflichen wahnsinnigen Maler mitzuwirken: 
einer der schönsten Briefe, die sie je geschrieben hat. Bitte machen Sie auch in 
Lübeck die Reichen darauf aufmerksam; es ist ein sehr schönes Landschaftsbild 
zu gewinnen. Das Loos kostet einen Louisd’or und ist von Syndikus Sieveking, 
wenn der sich der Sache freundlich annimmt, zu bekommen.« (Gaedertz, Was ich 
am Wege fand [Anm. 44], S. 118) In einem Berliner Autographenkatalog wie 
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Bettine von Arnim gelang es aber nicht nur, mit Hilfe der Bilderlot-
terie den finanziellen Grundstock für einen länger andauernden Kur- 
und Erholungsaufenthalt Blechens zu legen, sie akquirierte auch zu-
sätzliche Spendengelder. So wurde beispielsweise »durch […] Vermitt-
lung« der Kronprinzessin »Geld […] gesammelt«.98 Darüber hinaus 
erklärte sich Kultusminister Karl Freiherr vom Stein zum Altenstein 
(1770 – 1840) auf ihre Initiative hin dazu bereit, das »bisherige akademi-
sche Gehalt« Blechens weiter zu zahlen und »zu seiner Heilung 
zuzuschießen«.99 Schließlich verhinderte sie, dass ein vom Senat der 
Akademie vorbereiteter »Antrag, Herrn Blechen unter gerichtliche Ku-
ratel zu setzen, […] zur Ausführung kam«.100 Bettine von Arnim ge-
bührt also »das Verdienst, die Öffentlichkeit wachgerüttelt und für 
Blechen die Anteilnahme errungen zu haben, die ihn materiell vor dem 
Ärgsten bewahrte«,101 so dass Henriette Blechen Grund genug gehabt 
hätte, ihr dankbar zu sein und Carl die als letzte realistische Therapie-
chance angesehene Reise in den Süden machen zu lassen, die ja sowohl 
die Ärzte als auch die Freunde Blechens befürworteten.

Doch selbst Sachse vermochte sich ihr gegenüber nicht durchzuset-
zen. Er hatte Bettine von Arnim versichert, »daß Frau Blechen von 
freien Stücken einwilligen werde, ihren Mann dem Herrn Dr. Morelli 
und Maler Xeller zu einer Gesundheitsreise anzuvertrauen«, musste 
dann sein ihr gegebenes »Wort« aber wieder zurücknehmen,102 als er 
merkte, dass Henriette Blechen – u. a. wegen Xellers Rückzug – ihre 
Zustimmung verweigerte. Diese unnachgiebige Haltung ist um so we-
niger verständlich, als es ja Bettine von Arnim war, welche den drohen-

  derum ist aufgeführt: »Arnim, Bettina v., […] Brief an eine Dame. Empfehlung 
des Malers Blechen und Beschreibung zweier Gemälde von ihm. s. l. 6. Juli 1838. 
1 | S. 4. As.« (Verzeichniss der von dem verstorbenen Preussischen General- 
Lieutenant J. von Radowitz hinterlassenen Autographen-Sammlung, nunmehr 
Eigenthum der Königl. Bibliothek in Berlin, Dritter Theil, Berlin 1864, S. 539, 
Nr. 7015)

 98 Bettine von Arnim an Louis Sachse, 21.7.1838; Rave, Karl Blechen (Anm. 7), 
S. 51.

 99 Ebd.
100 Ebd.
101 Emmrich, Carl Blechen(Anm. 70), S. 56.
102 Bettine von Arnim an Louis Sachse, 21.7.1838; Rave, Karl Blechen (Anm. 7), 

S. 51.
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den Vormundschaftsbeschluss abwendete und so Henriette Blechens 
Entscheidungsmacht rettete. Dass Sachse ob dieses faktisch obstruk-
tiven Verhaltens weiter zu ihr hielt und ihren Wünschen zur Gänze 
entsprach, mag als Ausdruck loyaler Freundschaft gedeutet werden, 
verwundert angesichts von Blechens bedenklichem Zustand aber doch 
und nährt Zweifel, ob Frau und Freund die Situation wirklich richtig 
bewertet und die Handlungsdringlichkeit erkannt haben.

Bettine von Arnim jedenfalls begegnete Sachse, obwohl sie wusste, 
dass er ein Freund und Förderer Blechens war, von Anfang an reser-
viert. Ein Grund dafür ist zweifellos der Umstand, dass Sachse sich ge-
genüber Henriette Blechen überaus entgegenkommend verhielt. Zum 
anderen resultiert ihre Vorsicht aber auch aus einem latenten Argwohn 
gegenüber dem Metier des Kunsthandels. Schon in ihrem Brief an 
Bethmann-Hollweg klagt sie über das aus ihrer Sicht mangelnde En-
gagement von Sammlern und Händlern für Blechen:

Der Wert seiner Bilder ist zwar aufs höchste gestiegen, allein die 
Kunsthändler, die sie in Händen haben, sind zu sehr durch den 
 Handel abgehärtet, um zu begreifen, daß, wenn ein Bild, was sie 
mit 20 Louisd’or kauften, ihnen jetzt mit 80 und 100 bezahlt wird, 
sie doch wenigstens etwas dem armen Geisteszerrütteten könnten 
davon zukommen lassen.103

Ohne Namen zu nennen, kritisiert Bettine von Arnim »die lauen Men-
schen, deren Pflicht es wäre«, sich für den Kranken einzusetzen und 
denen »der Mut fehlt, sich in etwas einzulassen, was Unbequemlichkei-
ten oder Verantwortlichkeit nach sich zieht«104 – ein Vorwurf, der auch 
auf Sachse zielt. Für sie muss es jedenfalls vollkommen unverständlich 
gewesen sein, weshalb der wohlhabende Kunsthändler seinen Einfluss 
bei Henriette Blechen nicht geltend machte und ihrem Mann einen 
längeren Kuraufenthalt aus eigener Tasche finanzierte. Carl Blechen 

103 Bettine von Arnim an Moritz August von Bethmann-Hollweg, 11.7.1838; ebd., 
S. 48. Dies bestätigt auch ein Brief Markus Niebuhrs vom 8. Juli 1838 an einen 
unbekannten Empfänger, in dem er Bettine von Arnims Einsatz für Blechen 
schildert und dabei ihre Einschätzung wiedergibt: »[…] seine Bilder werden 
jetzt mit dem drei- und vierfachen des Einkaufspreises bezahlt. Das kommt ihm 
aber nicht zu Gute.« (Gaedertz, Was ich am Wege fand [Anm. 44], S. 118)

104 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 48.
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sah sie deshalb auch als »frühes Opfer des eben aufblühenden Kunst-
handels« an.105

Da Bettine von Arnim vorhatte, den Spätsommer und Frühherbst 
auf dem in der Nähe von Jüterbog gelegenen Arnimschen Landgut zu 
verbringen und dann zu den Brüdern Grimm nach Kassel zu reisen, 
musste sie Vorkehrungen treffen, was während ihrer Abwesenheit 
 geschehen sollte. Sie übergab deshalb die bisher akquirierten Gelder 
an den mit ihr gut bekannten Bildhauer Friedrich Tieck und bat ihn, 
bei Kultusminister Altenstein vorstellig zu werden. Tieck bestätigte 
denn auch in einem Schreiben an diesen vom Juli 1838, dass Bettine von 
Arnim »eine bedeutende Summe Geld zusammengebracht« und in 
seine »Hände niedergelegt« habe.106 Altenstein solle nun bestimmen, 
»von welcher Person das Gehalt des p. Blechen in den bestimmten Fris-
ten zu erheben sei, um für ihn verwendet zu werden, und welch ein 
Anteil davon etwa seiner Frau in seiner Abwesenheit zu überlassen 
sei«.107 Zugleich ersuchte Tieck den Kultusminister darum, »eine Kura-
tel zu veranlassen, damit die in« Blechens »Hause noch vorhandenen 
Malereien, gemalten und gezeichneten Skizzen nicht weiterveräußert 
würden, ehe man durch diesen Versuch der Kur nicht zu der trostlosen 
Überzeugung einer völligen Unheilbarkeit gekommen ist«.108 Hen-
riette von Blechen hatte zuvor mehrfach Zeichnungen ihres Mannes an 
Sachse verkauft, um die Haushaltskasse aufzubessern.109 Tiecks auf 

105 Herbert Scurla, Carl Blechen in seiner Zeit, in: Der Maler Carl Blechen 1798 – 
1840, [hrsg. vom Bezirksmuseum Cottbus – Schloß Branitz,] Cottbus 1963 
(= Veröffentlichungen des Museums Cottbus 1), S. 5 – 16, hier: S. 15.

106 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 55. Wie hoch die Summe war ist unklar. Am 
31. Januar 1839 spricht Bettine von Arnim in einem Brief an Philipp Nathusius 
davon, dass sie »144 Louisdor eingesammelt« habe; Bettina Arnim, Ilius Pam-
philius und die Ambrosia, Bd. 1 (»Zweite Auflage«), Leipzig 1848, S. 298. Viele 
Jahre später, am 11. Mai 1856, erzählte sie ihrem Vertrauten Karl August Varn-
hagen von Ense, dass sie »dem Mahler Blechen zweitausend Louisd’or von 
Hamburgern verschafft« habe; Karl August Varnhagen von Ense, Tagebücher, 
[hrsg. von Ludmilla Assing-Grimelli,] Bd. 11, Hamburg 1869 (= Aus dem Nach-
laß Varnhagen’s von Ense), S. 9.

107 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 56.
108 Ebd., S. 56.
109 Diese Verkäufe fanden offenbar ohne Wissen Carl Blechens statt. Jedenfalls er-

sucht Henriette Blechen Louis Sachse am 4. November 1837 brieflich darum: 
»Mit meinem Mann bitte über die Bilder nicht zu sprechen.« (ebd., S. 46)
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Betreiben Bettine von Arnims unternommener Vorstoß war ein wei-
terer Versuch, Tatsachen zu schaffen und Blechens Ehefrau zum Ein-
lenken zu bewegen.

Diese blieb indes mit ihrem Mann in Jüterbog und verhinderte, dass 
er eine Kur antrat und ohne sie weiterreiste. Als Bettine von Arnim in 
den letzten Novembertagen des Jahres 1838 zurück nach Berlin kam,110 
war alles beim Alten. Obwohl die Mittel für einen längerfristigen Kur-
aufenthalt akquiriert und Begleiter gefunden waren, die mit Blechen 
reisen und ihn dabei betreuen wollten, steckte die Sache fest. Henriette 
Blechen, die wohl ebenfalls zum Jahresende wieder in Berlin eintraf, 
ging nun ihrerseits in die Offensive. Um zu zeigen, dass auch sie in der 
Lage war, die materielle Versorgung ihres Mannes zu sichern, verabre-
dete sie mit Sachse eine gegen Bettine von Arnim gerichtete Aktion,111 
die deren Benefizverlosung komplett in den Schatten stellen und in 
noch weit größerem Stil Einnahmen generieren sollte. Sachse organi-
sierte nämlich in den Räumen seiner Kunsthandlung »unter der Obhut 
des Berlinischen Künstlervereins« eine »für den Professor Blechen zu 
veranstaltende Lotterie«, die er mit nicht weniger als 50 Arbeiten Ble-
chens aus eigenem Bestand bestückte. Dementsprechend vermerkt der 
Sitzungsbericht des Berlinischen Künstlervereins am 30. Januar 1839: 
»Herr Sachse schickte 50 Lose ein […] mit Gewinnen in Ölgemälden, 
Zeichnungen und Lithographien von Blechen; die Lose wurden ziem-
lich verteilt.«112 Die Verlosung selbst fand am 31. März, dem Oster-

110 Zuvor teilte Georg Brentano am 24. November seinem Bruder Clemens Bren-
tano mit: »Unsere gute Bettine hat uns dieser Tage mit Freymund und Giesel 
wieder verlaßen […]; sie gibt sich für Nothleidende eine unsägliche Mühe; so 
hat sie es dahin gebracht, daß ein Berliner LandschafftsMaler Blechem [lies: 
Blechen], der ohne Vermögen, in einen tiefen Trübsinn verfallen, die nöthige 
Unterstützung erhaltet, um durch jähriges ja mehr jähriges Reisen eine Heilung 
erwarten zu können.« Zitiert nach Hartwig Schultz, Die Frankfurter Brentanos, 
Stuttgart und München 2001, S. 128.

111 Am 24. November 1838, noch während des Aufenthalts in Jüterbog, bat sie 
Sachse dringend darum, sie zu besuchen: »Ich habe so vieles zu besprechen und 
Ihren gütigen Rat mir zu erbitten, daß ich recht großes Verlangen [habe], Sie bei 
uns zu sehn.« (Rave, Karl Blechen [Anm. 7], S. 57)

112 Ebd., S. 59. Dass diese Lotterie »auf den Wunsch der Frau Professorin Blechen« 
veranstaltet wurde, geht aus einem Brief des Berlinischen Kunstvereins an 
Sachse vom 27. März 1839 hervor; ebd.
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sonntag des Jahre 1839 statt.113 Ziel dieser werbewirksamen Maß-
nahme war es aber nicht mehr, durch eine Reise für die Heilung des 
Kranken zu sorgen, sondern nun ging es ausschließlich darum, den 
weiteren Unterhalt des Paares auch bei künftiger Erwerbsunfähigkeit 
Blechens zu sichern.

Parallel dazu wandte sich Henriette Blechen an die Kunstakademie 
und ersuchte deren Leitung darum, »das volle Gehalt bis zur Wieder-
herstellung meines Mannes, oder aber wenn die nicht erfolgen sollte, 
bis zu seinem Tode mir gütigst zu gewähren«.114 Da die Fortzahlung 
von Blechens Gehalt jedoch nur temporär bewilligt worden war und der 
Finanzierung seiner Kur dienen sollte, musste sie der Akademie etwas 
Besonderes anbieten, wenn sie mit ihrem Vorstoß Aussicht auf Erfolg 
haben wollte. Das Lockmittel, das sie hierbei einsetzte, war der gesamte, 
noch in ihrem Besitz vorhandene Bestand an Zeichnungen: »Auch 
wollte ich mich verpflichten, die sämtlichen vollständig erhaltenen Na-
turstudien und Skizzen meines Mannes […] der Königlichen Akademie 
nach seinem Tode zu überliefern«,115 schreibt sie am 2. März 1839 an 
die Akademieleitung. Henriette Blechen sicherte sich also durch die 
Übergabe des zeichnerischen Nachlasses ihres Mannes an die Akademie 
der Künste eine lebenslange Rente – ein Vorstoß, der angesichts der 
materiell ungewissen Lage durchaus verständlich ist. Zugleich räumte 
sie damit aber auch der Subsistenzsicherung Priorität ein vor weiteren 
Heilungsmaßnahmen. Besonders irritierend wirkt unter diesen Um-
ständen, dass Henriette Blechen in der Folgezeit nicht selbst mit ihrem 
Mann eine Kurreise unternahm, wozu die finanziellen Mittel mittler-
weile ja vorhanden waren.

Bettine von Arnim blieb damit kaum mehr Spielraum zum Handeln. 
Welche Folgen Henriette Blechens Verhalten hatte, benannte sie hell-
sichtig in einem Brief an Sachse:

Meine eigenen Bemühungen werden hierdurch fruchtlos gemacht. 
Denn die allgemeine Mißbilligung eines solchen Betragens ist nicht 
dazu geeignet, Teilnahme zu erhalten, und ich gestehe, daß die Hin-

113 Ahrens nennt irrtümlich »Mai 1839« als Datum der Verlosung; Ahrens, Der 
Pionier (Anm. 95), S. 385.

114 Henriette Blechen an die Akademie der Künste, 2.3.1839; Rave, Karl Blechen 
(Anm. 7), S. 59.

115 Ebd., S. 59.



284 wolfgang bunzel

dernisse, welche durch das böswillige Mißtrauen der Frau entstehen 
und die beschwerlichsten Geschäfte auf eine unerlaubte Weise ver-
mehren, ohne daß ein glückliches Ziel erreicht wird, endlich meinen 
Mut ganz lähmen. Der Schaden fällt auf den Unschuldigen zurück, 
nämlich auf den armen Blechen.116

Trotz der mittlerweile sehr ungünstigen Rahmenbedingungen versuchte 
Bettine von Arnim aber weiterhin, Hilfe für Blechen zu organisieren. 
So schreibt sie am 31. Januar 1839 an den Industriellensohn Philipp 
Nathusius – einen ihrer jugendlichen Verehrer – , dass sie diesbezüglich 
»immer noch in tausenderlei Correspondenzen verwickelt« sei.117 Auf-
schlussreich ist dieser Brief besonders deshalb, weil er zeigt, weshalb 
der Einsatz für den Maler so große Bedeutung für sie besaß. Wie aus 
dem Schreiben hervorgeht, wusste der Empfänger nämlich weder, wer 
Blechen war, noch kannte er dessen aktuelle Situation in irgend einer 
Weise. Bettine von Arnim hielt sich in seinem Fall auch gar nicht damit 
auf, ihm die – ebenso bestürzenden wie banalen – Details zu erklären. 
Ihr ging es vielmehr darum, dem Gegenüber ein Beispiel zu geben für 
die Herausforderungen, die das Leben bereit hält, und die Notwendig-
keit, mit Entschlossenheit zu handeln, wenn es nötig ist. Deshalb er-
wähnte sie Blechens Namen überhaupt nicht und konzentrierte sich 
ganz darauf, das Genie dieses Künstlers herauszustellen. Denn erst vor 
dem Hintergrund von dessen außerordentlicher Begabung erhält sein 
Schicksal besondere Tragik:

Dann ist hier ein Maler. Groß und übermüthig unter den Bewohnern 
des Parnaß, hat er vielleicht sich mit den Musen gestritten, und die 
haben ihm dafür die Besinnung geraubt. Wie ein solcher im Spiegel 
der Verwirrung den sie ihm vorhalten die Welt beschaut, den Him-
mel, das Haus und den Garten und wie die Pflanze im Mittags-
schlummer, sein gesunken Haupt voll Traumschatten fragend auf-
richtet, und nichts mehr weiß vom innersten Tempel, seit er ein 
Musenloser nicht mehr die steigende Flamme dort zündet, ist Schauer 
erregend.118

116 Bettine von Arnim an Louis Sachse, 21.7.1838; ebd., S. 51.
117 Bettina Arnim, Ilius Pamphilius und die Ambrosia (Anm. 106), S. 298.
118 Ebd., S. 297 f. Ansätze zu einer mythisierenden Deutung von Blechens Schicksal 

finden sich bereits in Bettine von Arnims Brief an Moritz August von Beth-
mann-Hollweg vom 11. Juli 1838.
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Blechen wird hier, wie Diktion und sprachlicher Gestus zeigen, zu 
einer Künstlerpersönlichkeit von nachgerade mythischem Format über-
höht.119 Sein bedauernswerter Zustand ist keine bloße Krankheit mehr, 
sondern das Stigma eines Auserwählten, der im titanengleichen Ringen 
mit den Musen von diesen bestraft wurde.120 Man meint, eine antike 
Tragödie vor sich zu haben mit sagenhaft wirkenden Akteuren und 
 archaischen Konflikten. Blechen rückt so in eine Reihe mit anderen 
großen Künstlern, die in geistige Umnachtung verfielen und deren 
Wahnsinn gern in Verbindung mit ihrer herausragenden Schöpferkraft 
gebracht wurde.

Die Person, die in den Augen Bettine von Arnims das markanteste 
Beispiel für eine tragische Disproportion von Überfülle an künstleri-
scher Inspiration bei gleichzeitiger mangelnder Teilnahme der Umwelt 
abgab, war der Dichter Friedrich Hölderlin. An diesen weitgehend ver-
gessenen Zeitgenossen, der seit Jahrzehnten in geistiger Umnachtung 
lebte, hatte sie in ihrem Briefbuch ›Die Günderode‹ (1840) erinnert.121 
Allerdings steht die darin entworfene Hölderlin-Figur stellvertretend 
für alle unverstandenen Künstler und ist damit diaphan auf Gestalten 
mit ähnlichem Schicksal. Bedenkt man nun, dass die Hölderlin-Passa-

119 Emmrich bemerkt zu Recht, dass Bettine von Arnim »die Persönlichkeit des 
Künstlers zum Helden eines romantischen Romans umdichtete«; Emmrich, Carl 
Blechen (Anm. 70), S. 57. Eine derartige Heroisierung von Personen, die sie ge-
kannt oder mit denen sie Umgang gehabt hat, begegnet mehrfach bei Bettine 
von Arnim. Das vielleicht markanteste Beispiel hierfür ist die ins Monumentale 
gehende Stilisierung von Goethes Mutters Catharina Elisabeth; siehe hierzu 
Hans Hajek, Die Mythisierung der Frau Rath durch Bettina Brentano, Diss. 
(masch.) Wien 1937.

120 Jensen spricht von »her enlightened perception of the mentally ill«; Eric Fre-
derick Jensen, Schumann. Second Edition, Oxford und New York 2012, S. 309. 
Vgl. in diesem Zusammenhang auch Frederick Burwick, Poetic Madness and the 
Romantic Imagination, University Park, Penn sylvania 1996.

121 Schon in ›Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde‹ hatte Bettine von Arnim 
diskret, in einer von den meisten Zeitgenossen unbemerkten Zitatmontage 
 Hölderlins gedacht; vgl. Bettine von Arnim, Werke und Briefe (Anm. 17), Bd. 2, 
S. 289 – 293. Der auf den 9. September 1809 datierte, auf ein authentisches 
 Schreiben an Goethe zurückgehende Brief »[…] ist durchsetzt mit Zitaten und 
Halbzitaten von Worten und Versen der späten […] Lyrik Hölderlins. Es handelt 
sich dabei […] um bewußte ›Montagen‹«; Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke. 
Stuttgarter Hölderlin-Ausgabe, Bd. 7,4: Rezensionen, Würdigungen 1791 – 1847, 
hrsg. von Adolf Beck, Stuttgart 1977, S. 333.
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gen des Werks erst ziemlich spät entstanden sind – die 1826 erschienene 
Ausgabe »von Hölderlin’s Gedichten«,122 die sie dafür benutzte, lieh sie 
sich Ende November 1839 von Moritz Veit aus, der ursprünglich als 
Verleger vorgesehen war – , dann fällt die zeitliche Koinzidenz mit ihren 
Bemühungen für Blechen auf. Vergegenwärtigt man sich darüber hin-
aus, dass die Abschnitte im ›Günderode‹-Buch, die sich mit der Homöo-
pathie beschäftigen, einen unverkennbaren Anachronismus darstellen, 
weil diese Heilmethode erst einige Jahre später entwickelt wurde, dann 
liegt es nahe, sie auch als Kommentare zur unmittelbaren Gegenwart 
der Jahre 1839 /40 zu sehen.123 Insofern teilt Hölderlin nicht nur 
ein ähnliches Schicksal wie Blechen, er fungiert zugleich als zeitliche 
Brückenfigur, über die aktuelle Erfahrungen und Vorfälle in das in der 
Vergangenheit angesiedelte Geschehen eingespiegelt werden können. 
Durch die partielle Überblendung des namentlich genannten Dichters 
mit dem ungenannt bleibenden Maler kann Bettine von Arnim über-
dies ihre unterschiedlichen Handlungsspielräume thematisieren. Der 
knapp 20-jährigen, noch unverheirateten und rechtlich unmündigen 
jungen Frau der Jahre 1804 /05 bleibt nur Empathie für den Kranken, 
die aber nie in Handeln überführbar ist. Nicht einmal ein eigenes Bild 
vom Zustand des Kranken vermag sie sich zu machen, sondern bleibt 
durchgängig auf Sekundärquellen, nämlich die Berichte des Hölderlin-
Freundes Isaak Sinclair, angewiesen. Von der Disproportion von Wollen 
und Können aufgewühlt, schreibt sie an Karoline von Günderrode:

Der St. Clair ist gut, voll Herz, er wollt ja zum kranken Hölderlin 
reisen – er soll doch hin! nach Homburg – ich möcht wohl auch 
hin. – Er sagt es würde dem Hölderlin gesund gewesen sein, ich 
möcht wohl, ich darf nicht. – Der Franz [– Bettines Bruder und 
 Vormund –] sagte: »Du bist nicht recht gescheut, was willst Du bei 

122 Ludwig Geiger, Bettina von Arnim und Moritz Veit, in: Ludwig Geiger, Dichter 
und Frauen. Vorträge und Abhandlungen, Berlin 1896, S. 228 – 245, hier: S. 245.

123 Dementsprechend fällt auch die Erklärung, wie es zu den Symptomen des 
Wahnsinns kommen konnte, bei beiden ähnlich aus. So heißt es über Hölderlin: 
»Gewiß ist mir doch bei diesem Hölderlin als müsse eine göttliche Gewalt wie 
mit Fluten ihn überströmt haben, und zwar die Sprache, in übergewaltigem ra-
schen Sturz seine Sinne überflutend, und diese darin ertränkend; und als die 
Strömungen verlaufen sich hatten, da waren die Sinne geschwächt und die Ge-
walt des Geistes überwältigt und ertötet.« (Bettine von Arnim, Werke und 
Briefe [Anm. 17], Bd. 1, S. 544)
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einem Wahnsinnigen? willst Du auch ein Narr werden?[«] – – Aber 
wenn ich wüßt wie ichs anfing, so ging ich hin, wenn du mitgingst, 
Günderode […]; ach ich möcht wohl hin, mir kommt dieser Wahn-
sinn so mild und so groß vor. Ich weiß nicht wie die Welt ist, wär das 
so was unerhörtes zu ihm zu gehen und ihn zu pflegen. Der St. Clair 
sagte mir, »ja wenn Sie das könnten, er würde gesund werden […]. 
Und glauben Sie, daß Hölderlins ganzer Wahnsinn aus einer zu fei-
nen Organisation entstanden […].« – Er sagte mir noch so viel über 
ihn, was mir tief durch die Seele ging, über den Hölderlin, […] und 
ich hab mehre Nächte nicht schlafen können vor Sehnsucht hinüber 
nach Homburg, […] gleich wollt ich das Gelübde tun diesen Wahn-
sinnigen zu umgeben, zu lenken, das wär noch keine Aufopferung, 
ich wollt schon Gespräche mit ihm führen, […] ja gewiß weiß ich daß 
die zerbrochnen unbesaiteten Tasten seiner Seele dann wieder an-
klingen würden.124

Die mit Blechens Schicksal bekannten Leser des Jahres 1840 mussten 
sich bei dieser Passage zwangsläufig an den Berliner Maler erinnert 
fühlen und Bettine von Arnims Äußerungen über Hölderlin als Stel-
lungnahmen zu dessen Situation verstehen. Dementsprechend ging das 
Heilungsprogramm, das Bettine von Arnim im ›Günderode‹-Buch ent-
wickelte, mit der Diagnose sozialer und medizinischer Versäumnisse 
einher und mündete in einen Aufruf, psychisch Kranken mehr Ver-
ständnis entgegenzubringen und deren Heilung als gesamtgesellschaft-
liche Aufgabe zu begreifen:

Es gibt Weh darüber muß man verstummen; die Seele möchte sich 
mit begraben um es nicht mehr empfinden zu müssen daß solcher 
Jammer sich über einem Haupte sammeln könne, und wie konnte es 
auch? – O ich frage! und da ist die Antwort: weil keine heilende Liebe 
mehr da ist, die Erlösung könnte gewähren. O werden wirs endlich 
inne werden daß alle Jammergeschicke unser eignes Geschick sind? 
– daß alle von der Liebe geheilt müssen werden um uns selber zu 
heilen. Aber wir sind uns der eignen Krankheit nicht mehr bewußt, 
nicht der erstarrten Sinne; daß das Krankheit ist, das fühlen wir 
nicht, – und daß wir so wahnsinnig sind und mehr noch als jener, 
dessen Geistesflamme seinem Vaterland aufleuchten sollte – daß die 

124 Ebd., S. 428 f.
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erlöschen muß im trüben Regenbach zusammengelaufner Alltäg-
lichkeit, der langweilig dahinsickert. – Hat doch die Natur Allem den 
Geist der Heilung eingeboren, aber wir sind so verstandlos daß selbst 
der harte Stein für uns ihn in sich entbinden lässet, aber wir nicht, – 
nein wir können nicht heilen, wir lassen den Geist der Heilung nicht 
in uns entbinden, und das ist unser Wahnsinn.125

Aus dieser Überzeugung heraus leitete Bettine von Arnim letztlich ihre 
eigene Handlungsverpflichtung ab, die tendenziell wenig auf die Um-
welt Rücksicht nahm und beanspruchte, entschieden im Sinne des Pa-
tienten zu agieren. (Später sollte sie sich in ähnlicher Weise für Robert 
Schumann einsetzen.) Dezidiert begreift sie dabei Hilfe für andere 
 immer auch als Medium der Selbstheilung.

Ohne die hier zu beobachtende konsequente Überhöhung und My-
thisierung126 genialer, psychisch verwirrter Künstler lässt sich nur 
 unzureichend verstehen, wieso Bettine von Arnim sich mit so viel 
Energie für Carl Blechen einsetzte und weshalb sie so empört auf das 
Verhalten seiner Frau reagierte. Blechen war für sie ein Ausnahme-
talent,127 »ein großes Genie«, das unverschuldet »Opfer« einer »greu-

125 Ebd., S. 543 f. Siehe in diesem Zusammenhang auch Jutta Schlich, Der »Geist der 
Heilung«. Bettina von Arnims homöopathische Politik in ›Die Günderode‹ 
(1840), in: Internationales Jahrbuch der Bettina-von-Arnim-Gesellschaft  15 
(2003), S. 67 – 87.

126 Eine ganz ähnliche Tendenz lässt sich auch in der frühen Blechen-Forschung 
beobachten. So heißt es etwa bei Walther Unus, der interessanterweise selbst 
eine Parallele zu Hölderlin zieht »Dies war Carl Blechens Leben: ein langer, zäher 
Kampf um die innere Berufung in einem äußeren Beruf umwandeln zu können, 
ein Kampf der die Kräfte der frischesten Jahre grausam mißbrauchte, und der 
Fluch, niemals von Sorgen und Mangel loszukommen. Bis in die letzten Jahre von 
Kleinlichkeit und Verständnislosigkeit gescholten, benagt, wiederwillig anerkannt, 
heimlich beneidet […]. Eine zweite Hölderlin-Natur durchduldet ein Hölderlin-
Leben, beide gleich stark und empfindsam in ihrer Kunst, beide gleich wehrlos 
gegen die Beleidigungen des Tages.« (Unus, Karl Blechen [Anm. 10], S. 31)

127 Blechens lebensgeschichtlicher Werdegang, der dadurch gekennzeichnet ist, 
dass ein mit kreativem Potential begabter junger Mann widerwillig und auf 
Drängen der Eltern eine Ausbildung zum Kaufmann absolviert und danach, 
 allen Hindernissen zum Trotz, die künstlerische Laufbahn einschlägt, musste 
nahezu zwangsläufig Bettine von Arnims Sympathie erregen. Zugleich erschien 
der Künstler ihr als Opfer falscher medizinischer Behandlung und fehlgeleiteter 
staatlicher Fürsorge.
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lichen moralischen Verwüstung«128 geworden sei und »auf der Marter-
bank das Entsetzlichste erleiden«129 müsse. Deshalb betrachtete sie es 
auch als »eine heilige Pflicht«,130 ihm zu helfen. Die zwei zentralen 
Faktoren, die Blechens unglückliche Lage verschuldet hätten, seien 
seine Frau und seine Zeitgenossen, die ihm beide nur Unverständnis 
entgegengebracht und den sensiblen Künstler damit zurückgestoßen 
hätten, wodurch er sich schließlich in seinem Inneren verkapselt habe. 
Nicht nur für das künstlerische Schaffen, auch für die psychische Ge-
sundheit des Individuums sei aber das Verhältnis zu seiner Umgebung 
entscheidend: »wie dem Fruchtbaum, je edler er ist, auch das Klima um 
so günstiger sein muß, um ihn vor Verderben zu schützen, so scheint es 
auch bei dem Menschen der Fall zu sein«.131 Blechen nun sei doppelter 
Ignoranz ausgesetzt gewesen: seine häusliche Umgebung habe seine 
kreative Entfaltung behindert, und in Teilen der Fachwelt seien seine 
Bilder auf offene Ablehnung gestoßen. Bettine von Arnim schreibt des-
halb »Blechens gestörte Organisation dem Mangel an Teilnahme und 
Begriff seiner Mitwelt« zu:

Noch erhitzt von den Steigerungen seines Innern bei so kühnen Vi-
sionen prallte er von allen Seiten an das mauerfeste Gefängnis der 
Philisterwelt, die ihn umgab. Kaltes Mißverstehen, blödsinniges Ur-
teil, neidisches Verzerren seiner gigantischen Versuche machten ihn 
rasend, und kein Tröpfchen Tau des Einverständnisses sollte ihn er-
quicken. Entzweiung mit sich selber, Verwirrung seines Instinktes 
war die Folge! War es optischer Betrug, daß er die Welt so schaute, 
war er’s allein, dem die kühnen Massen, die er auf die Berge und Fel-
sen pflanzte, so edel und groß erschienen? Und das Licht, das aus 
seinem Pinsel strömte, sollte das bloß Fiktion sein und keine Wahr-
heit?132

In diesem Brief entfaltet Bettine von Arnim das Drama des verkannten 
Künstlers, der an der Verständnislosigkeit der Menschen, von denen er 

128 Die Andacht zum Menschenbild (Anm. 35), S. 257.
129 Ebd., S. 256.
130 Ebd., S. 257.
131 Bettine von Arnim an Moritz August von Bethmann-Hollweg, 11.7.1838; Rave, 

Karl Blechen (Anm. 7), S. 47.
132 Ebd.
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umgeben ist, verzweifelt. Dass sie damit durchaus eine Problemkon-
stellation in Blechens Leben erfasst hat, geht aus der Einschätzung 
 seines Schülers Eduard Pape (1817 – 1905) hervor. Er benannte 1882 
 gegenüber Theodor Fontane drei Gründe für Blechens gedrückte Stim-
mung und seine Neigung zur Schwermut: erstens der »Schmerz der 
Nichtanerkennung«, zweitens der »Schmerz über beständig kleine, ge-
drückte Lebensverhältnisse« und drittens der »Schmerz über seine 
Ehe«:

Er hatte diese Ehe aus Dankbarkeit geschlossen […]; dies Gefühl der 
Dankbarkeit, zu dem die Frau auch beständig neue Veranlassung bot, 
hat er ihr bewahrt bis zuletzt. Aber über dieses Gefühl der Dankbar-
keit hinaus konnte er es nicht bringen. Er fühlte zu tief: daß sie zu alt 
für ihn sei, dabei unschön (pockennarbig) und eine niedrige Stellung 
in Bildung und Gesellschaftsform.133

Von hier aus wird verständlich, warum Bettine von Arnim mit aller 
Vehemenz versuchte, Blechen dem Einfluss seiner Ehefrau zu entzie-
hen. Sie sah in dem Maler einen Mann, der sich aus einfachen Verhält-
nissen hochgearbeitet und – wie er selbst einmal bekannte – seine »ge-
ringen Vermögensumstände der Kunst geopfert« hatte.134 Dass er dann 
trotz seines attraktiven Äußeren135 eine deutlich ältere Frau heiratete, 
nur weil sie ihn finanziell zeitweilig unterstützt hatte, schuf in ihren 
Augen eine Disproportion, die für sein Künstlertum nachteilig war. 
»Eine Schneidermamsell«136 konnte Blechen, der »ganz durchdrungen 
vom Geist seiner Kunst« war, so dass »kein anderer Nebenzweck Platz 
in seiner Seele« hatte,137 weder verstehen noch ihm Anregungen für 
sein Schaffen geben. Sicher zeigt sich in dieser Einstellung durchaus 
ein gewisser sozialer Dünkel, den Bettine von Arnim ihr Gegenüber 
wohl auch spüren ließ. Wenn man Eduard Magnus (der freilich nicht 

133 Ebd., S. 87.
134 Karl Blechen an Finanzrat Peter Beuth, 22.11.1830; ebd., S. 23 f.
135 Pape beschreibt Blechens Erscheinungsbild folgendermaßen: »Er war groß, 

schlank aber doch kräftig gebaut, hübscher Mann von sehr gewinnendem 
schwärmerischem (!) Ausdruck.« Zitiert nach Kern, Karl Blechen (Anm. 6), 
S. 100.

136 Gaedertz, Was ich am Wege fand (Anm. 44), S. 118.
137 Bettine von Arnim an Moritz August von Bethmann-Hollweg, 11.7.1838; Rave, 

Karl Blechen (Anm. 7), S. 47.



291bettine von arnims einsatz für carl blechen

als sonderlich zuverlässige Quelle gelten kann) glauben darf, habe sie 
Henriette Blechen zu verstehen gegeben, »sie sei viel zu gering, zu 
geistlos«.138

Die Ansicht, dass Blechen »an ihrer Seite und bei ihrer Pflege […] 
nicht genesen« könne, hatte freilich nur bedingt mit dem Bildungsgrad 
und der sozialen Stellung seiner Frau zu tun, sondern resultierte im 
Wesentlichen aus dem Überlegenheitsgefühl zu wissen, welches die 
beste medizinische Behandlungsart für den Patienten sei.139 Schon am 
23. August 1830 hatte Bettine von Arnim ihrem Mann Achim selbst-
gewiss erklärt: »ich habe immer klüger gehandelt für die Gesundheit 
meiner Kinder als die Philisterhaften Ärzte samt aller Erfahrung, wenn 
ich denen hätte ängstlich folgen wollen so hätten sie vielleicht auch ins 
Gras beisen müssen«.140 Angesichts der Tatsache, dass Bettine von 
 Arnim es nicht zuletzt mit Hilfe der Anwendung homöopathischer 
 Methoden schaffte, dass alle ihre sieben Kinder das Erwachsenenalter 
erreichten, lässt sich dieser Stolz nachvollziehen. Medizinische Erfolge 
konnte sie aber auch bei der Bekämpfung der Choleraepidemie ver-
buchen, die 1831 in Berlin ausgebrochen war. Besonders hier »insze-
niert[e sie] sich als hochkompetente Laienheilerin, die durch die rich-
tige Mittelwahl und durch die ›Sicherheit‹, mit der sie die Medikamente 
verteilt[e], zu deren Wirkung« entscheidend beitrug.141 In einem Brief 
Clemens Brentanos an seinen Bruder Christian vom 7. Februar 1832 
heißt es denn auch: »Die Arnim ist in der Cholera die Bewunderung 
von ganz Berlin gewesen«.142

Letztlich Ausschlag gebend für die Entschiedenheit von Bettine von 
Arnims Urteil dürfte aber die Tatsache gewesen sein, dass Homöopathie 
eine für den Patienten sehr viel schonendere, seine körperliche Integri-
tät wahrende ärztliche Therapieform war, die sich von den invasiven 
Eingriffen der herkömmlichen Medizin unterschied und ein Gegen-
modell zu den folterartigen Methoden war, die in den Irrenanstalten 
angewendet wurden. Für Bettine von Arnim war es nicht nur unver-

138 Varnhagen, Tagebücher (Anm. 26), Bd. 12, S. 57.
139 Magnus berichtet: »darauf schritt sie zu mancherlei Anordnungen, gab Vor-

schriften, gleichsam als hätte sie hier zu befehlen« (ebd., S. 57).
140 Achim von Arnim – Bettine Brentano, Briefwechsel (Anm. 1), Bd. 3, S. 265.
141 Dinges, Bettine von Arnim und die Gesundheit (Anm. 38), S. 229.
142 Clemens Brentano, Sämtliche Werke und Briefe (Anm. 96), Bd. 36, S. 157.
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zeihlich, dass Henriette Blechen ihren Mann ins »Narrenhaus« hatte 
einweisen lassen,143 sie war auch davon überzeugt, dass die von Ble-
chens Gattin akzeptierten und offenbar auch selbst angewandten rabia-
ten Behandlungsmethoden fortwährend weiteren Schaden anrichten. 
Die Konsequenz lautete deshalb für sie: »er muss aus den Klauen seiner 
Frau, denn die bringt ihn täglich mehr herunter«.144 Henriette Blechen 
aber war hochgradig skeptisch gegenüber der Homöopathie einge-
stellt. Enttäuscht über diese Vorbehalte schreibt Bettine von Arnim 
am 25. Juli 1838 an Sachse:

Hätte das eigensinnige mißtrauische Wesen der Frau den Doktor 
Reißig nicht abgeschreckt, so würde dieser, und zwar aus reiner Ach-
tung für mich, ohne alles Interesse als bloß für die Menschheit und 
für die Ehre der Homöopathie, die Kur übernommen haben, wenn 
man sie ihm auf eine legale Weise übergeben hätte und wir würden 
dabei die Besoldung des Ärztes erspart haben.145

Hinter dem Konflikt zwischen den beiden Frauen standen demnach 
grundlegend verschiedene Einstellungen – vor allem hinsichtlich medi-
zinischer Wirkprinzipien, aber auch hinsichtlich der Rolle des Künstlers 
in der Gesellschaft. Zugleich hatte der Zwist aber auch eine allzumen-
schlich-persönliche Seite. Aus Sicht der Forschung schienen die Rollen 
bei diesem »Zweikampf« allzu lange klar verteilt: Auf der einen Seite 
die »ehrliche, sorgende«, »verschüchterte« und »immer in Geldnot« 
steckende Ehefrau, auf der anderen die »tatendurstige, vom reinsten 
Ideal fanatisierte Baronin […], voreingenommen, herrschsüchtig, von 
ihren eigenen Phantasien über die Wirklichkeit völlig getäuscht«.146 
Der Realität entspricht dieses Bild allerdings kaum. Henriette Blechen 
mag Unterlegenheitsgefühle gegenüber der selbstbewusst auftretenden 
Bettine von Arnim empfunden haben, dies hinderte sie jedoch nicht 
daran, so zu handeln, wie sie es für richtig hielt, und ihre Interessen 

143 Giovanni Morelli an Buonaventura Genelli, 12.11.1838; Anderson, »Die geniale 
Bettina« (Anm. 24), S. 53.

144 Ebd. – Hier zeigt sich im Übrigen, wie sehr Bettine von Arnim »die Heiler-
persönlichkeit […] gegenüber der Heilweise« priorisierte; Dinges, Bettine von 
Arnim und die Gesundheit (Anm. 38), S. 229.

145 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 55.
146 Unus, Karl Blechen (Anm. 10), S. 44.
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konsequent zu vertreten, von denen sie dachte, sie wären auch die ihres 
Mannes. Auch wenn sie von der Aufgabe, ihren arbeitsunfähigen Gat-
ten zu betreuen, streckenweise überfordert war, hielt sie unverrückbar 
an dem Glauben fest, sie müsse bei ihm bleiben – komme, was da wolle. 
In der Entschiedenheit, mit der sie zu ihm hielt, ihn damit aber zugleich 
an sie band, zeigt sich die Ambivalenz ihres Handelns. Sie stand unbe-
irrt an seiner Seite, verhinderte so aber auch, dass bisher nicht erprobte 
therapeutische Ansätze zur Anwendung kamen.

In Bettine von Arnims Engagement für den kranken Blechen kreu-
zen sich medizinische, soziale, kunstpolitische und ästhetische Aspekte: 
Mäzenatentum, eine poetisch motivierte Auratisierung des Wahnsinns, 
entschlossenes Eintreten für die Homöopathie und der Einsatz für 
Schwache und Hilfsbedürftige greifen hier auf ebenso faszinierende 
wie irritierende Weise ineinander. Da ihre Anstrengungen durch Hen-
riette Blechens hartnäckigen Widerstand und deren Paktieren mit Louis 
Sachse ins Leere liefen, musste sie ihren »Rettungsfeldzug«147 im 
 Frühjahr 1839 einstellen. Dessen ungeachtet war und blieb Bettine von 
Arnim aber eine der zahlenmäßig wenigen Verehrerinnen und Samm-
lerinnen von Blechens Kunst. Max Schaslers 1856 erschienener Über-
sicht über ›Berlins Kunstschätze ist zu entnehmen, dass ihr zwei Ar-
beiten in Öl gehörten;148 ob sie daneben auch Zeichnungen Blechens 
besaß, ist ungewiss. Eines dieser Bilder war der ›Nachmittag auf Capri‹, 
das andere der ›Blick auf den Golf von Neapel‹, »eine um [das Jahr] 1832 
ausgeführte größere Komposition«, die ein Küstenpanorama zeigt, das 
»vom Posilipp aus über Stadt und Meer geht und am Horizont das 
 Massiv des Vulkans mit der Rauchwolke erkennen lässt«.149

147 Haufe, Fontanes Blechen-Bild (Anm. 71), S. 193.
148 »In Berlin besitzen Blechen’sche Gemälde: 1. Die Sammlung der Königlichen 

Akademie – 2. Herr Banquier Arons – 3. Frau Baronin Bettina von Arnim (2) – 
[…]«; Max Schasler, Berlins Kunstschätze. Ein praktisches Handbuch zum Ge-
brauch bei der Besichtigung derselben. Zweite Abtheilung: Kunstsammlungen, 
Kunstinstitute u. Ateliers, Berlin 1856, S. 347, Anm. * (insgesamt werden 22 
Personen und Institutionen genannt).

149 Petra Maisak und Gerhard Kölsch, Freies Deutsches Hochstift – Frankfurter 
Goethe-Museum. Die Gemälde. »… denn was wäre die Welt ohne Kunst?«. Be-
standskatalog, Frankfurt am Main 2011, S. 31, Nr. 13. Bettine von Arnim erwarb 
es vermutlich 1837 bei Louis Sachse. Der Katalog zur Ausstellung in der Ber-
liner Nationalgalerie aus dem Jahr 1990 vermerkt hierzu: »Provenienz: Louis 
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Interessanterweise befand sich zwischenzeitlich aber auch das Ge-
mälde ›Ruinen des Palastes der Königin von Arragonien, aus einer 
Grotte gesehen‹ in ihrer im sog. Palais Raczynski gelegenen Wohnung 
Unter den Linden 21. Giovanni Morelli erinnert sich nämlich, wie er 
der Schriftstellerin am 23. Juni 1838 einen Besuch abgestattet und sie 
ihm bei dieser Gelegenheit einige Bilder gezeigt habe:

Sehn Sie sich doch einmal die paar Landschaften an, die dort hän-
gen«, sagte mir Bettina bei meinem zweiten Besuche. […] Ich […] 
stellte mich vor eine dieser Landschaften hin. Ein junger trauriger 
Mönch am Meere sitzend – ihm gegenüber die Ruine eines Pallastes, 
an der die stürmischen Meereswellen anprallen – das war das Bild.150

Das auch unter dem Titel ›Kapuzinermönch in einer Höhle am Meer‹ 
bekannte Gemälde wurde einige Monate später auf der 30. Ausstellung 
der Königlichen Akademie der Künste in Berlin zusammen mit zwei 
weiteren Werken Blechen gezeigt151 und war im Begleitkatalog mit 
 »einem Kreuz (†)« versehen zum Zeichen, dass es »verkäuflich« ist.152 
Weshalb sich das Bild zuvor in den Räumen Bettine von Arnim befand, 
ist unklar. Möglicherweise hat sie es sich zur Ansicht erbeten und pro-
behalber bei sich aufgehängt; es könnte sich dabei aber auch um einen 
– heute unbekannten bzw. nicht mehr erhaltenen – Entwurf oder 
eine Vorstudie gehandelt haben. Gerade über dieses Bild und seine 
Komposition äußerte sich die zeitgenössische Kritik sehr anerkennend. 

Sachse, Berlin (1837); Bettina von Arnim; Gräfin Oriola, Herman Grimm, Ber-
lin; Freifrau v. Arnim, Zernikow über Gransee i. d. Mark (1940)«; Ausstellungs-
katalog Berlin 1990 (Anm. 32), S. 118, Nr. 51. »Die kunstinteressierte Öffent-
lichkeit hatte die im Herbst 1837 bei Sachse ausgestellten Arbeiten Blechens 
bereits als eine Art Vermächtnis betrachtet.« (Emmrich, Carl Blechen [Anm. 70], 
S. 55)

150 Giovanni Morelli an Buonaventura Genelli, 12.11.1838; Anderson, »Die geniale 
Bettina« (Anm. 24), S. 52.

151 Vgl. Verzeichniß der Werke lebender Künstler, welche in den Sälen des 
 Akademie-Gebäudes vom 16. September an öffentlich ausgestellt sind. 1838. 
XXX. Kunstausstellung der Königlichen Akademie der Künste. Berlin: Brandes 
und Klewert, o. J. [1838], S. 6. Das Gemälde ist durch »Sachses Vermittlung auf 
der Akademieausstellung« gezeigt worden; Ahrens, Der Pionier (Anm. 95), 
S. 363.

152 Verzeichniß der Werke lebender Künstler, a. a.O., S. II.
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So schrieb etwa Hermann Kletke in Nr. 225 der ›Vossischen Zeitung‹ 
vom 26. September 1838:

Die Felsengrotte, in welche der Vorgrund den Beschauer versetzt, 
eröffnet ihm die Aussicht auf ein altes zerfallenes Schloß, an dessen 
steinernen Pfeilern die trüben Wellen hoch aufschlagen. Auf den 
letzten Stufen einer Treppe, welche seitwärts von der Grotte in das 
Kloster führt, erblicken wir einen Mönch, dessen Blicke über die Wo-
gen hin auf den Trümmern einer glänzenden Vergangenheit haften. 
Die graue neblige Luft scheint mit der aufschäumenden Flut in eins 
zu verschmelzen. Sie sind die passende Umgebung der verödeten 
Räume, deren einstige Bedeutung nicht mehr verstanden wird. Wel-
cher Vergangenheit Vorhang muß sich dem Mönche hier aufrollen! 
Es ist nicht die Flut, der trübe Himmel, das Schloß allein, die er 
 erblickt, es sind die Tausende von Menschenleben, die seinem in-
neren Auge vorübergehen. Und wie er sitzt und hinausstarrt in die 
erstorbene leblose Umgebung, so werden auch noch Tausende nach 
ihm diese steinernen Stufen hinabsteigen, hinüberblickend, bis auch 
die letzten Trümmer versunken und hinweggespült sind. Aber es läßt 
sich in Worten kaum andeuten, welch eine Wehmut Blechen über 
dieses kleine, mit so geringem Aufwande gemalte Bild ausgegossen 
hat. Es sind fast nur zwei Farben, mit denen eine solche Wirkung 
hervorgebracht ist, aber eben dies und die Wahrheit der tiefsten 
Empfindung, die uns hier anspricht, zeugen von der Meisterschaft 
des Künstlers. Der Ton des Wassers und der Luft, das formlose Ver-
schmelzen beider sind vorzugsweise trefflich behandelt.153

Und der Junghegelianer Eduard Meyen äußerte in der Bamberger Zeit-
schrift ›Euterpe‹:

Das tiefste der deutschen Landschaftsbilder aber ist das kleine Bild 
von Blechen, das uns die Ruinen des Palastes der Königin von Arago-
nien von einer Grotte aus zeigt. Ein junger Mönch sitzt in tiefer 
Melancholie in dieser Grotte, und schaut hinaus auf das Meer, das so 
wunderbar mystisch um diesen grauenvollen Palast wogt. Die Stim-
mung, welche dieses Bild in dem Beschauer erweckt, ist merkwürdig, 

153 Rave, Karl Blechen (Anm. 7), S. 57.
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wie gebannt muß man vor dieser Meerpoesie stehen, und ihr selbst 
nachdichten.154

Es scheint, dass der Bankier Christian Wilhelm Brose das Gemälde an-
gekauft hat, jedenfalls wurde es 1891 von der Nationalgalerie aus des-
sen Sammlung erworben. Während des Zweiten Weltkriegs wurde es in 
den Flakbunker am Zoo ausgelagert; seit 1945 gilt es als verschollen.155

Auch wenn Bettine von Arnim mit den ausgedehnten Blechen- 
Beständen von Sachse und Brose in keiner Weise konkurrieren konn-
te,156 gehört sie doch in die sehr kleine Reihe privater Sammler in 
 Berlin, die Blechens Talent schon sehr früh erkannten und dann auch 
Arbeiten von ihm kauften. Ihre bescheidenen finanziellen Möglichkei-
ten gestatteten ihr jedoch nicht, hier in größerem Stil tätig zu werden. 
Entscheidend ist in diesem Zusammenhang aber weniger die Anzahl 
der Kunstwerke als vielmehr der Ort, wo sie zu sehen waren. Jeder Be-
sucher, der in das salonartige »Balconzimmer ihrer Berliner Wohnung« 
vorgelassen wurde157 – und das waren nicht wenige und teils sehr nam-
hafte Personen – , sah, dass bei Bettine von Arnim Werke Carl Blechens 
aufgehängt waren. Dokumentiert wird dies etwa durch Carl Johann 
Arnolds postum angefertigtes Altersporträt der Autorin: »An der Wand 
über Bettine erkennt man angeschnitten und in kursorischer Wieder-
gabe Carl Blechens Gemälde Blick auf den Golf von Neapel, das im 
›Roten Salon‹ seinen Platz hatte […]. Dort hing auch das ebenfalls von 
Bettine erworbene Gegenstück Nachmittag auf Capri«.158 Die damit 
verbundene Signalwirkung darf nicht unterschätzt werden, war doch so 
für alle Gäste sofort zu erkennen, dass die berühmteste Schriftstellerin 
Deutschlands Blechens Werke schätzte und sich zu seiner Kunst be-
kannte. Dominierendes Objekt in ihrem Salonzimmer war ein – heute 

154 Eduard Meyen, Die diesjährige Berliner Kunstausstellung, in: Euterpe [Nr. 1 – 
12: Walhalla]. Blätter für Geselligkeit, Literatur und Kunst 1838, Nr. 77 und 78, 
S. 873 – 880 und 890 – 896, hier: S. 894.

155 Vgl. Deutsches Zentrum Kulturgutverluste, Lost Art-Datenbank, ID  256723; 
http://www.lostart.de / DE/Verlust/256723.

156 »Sachse besaß neben dem Bankier Brose in den 60er Jahren des 19. Jahrhunderts 
die größte Blechen-Sammlung«; Haufe, Fontanes Blechen-Bild (Anm. 71), S. 193.

157 N. N., Bettina’s Theetisch, in: Die Gartenlaube. Illustrirtes Familienblatt 1868, 
Nr. 35, S. 552 – 554, hier: S. 553.

158 Maisak / Kölsch, Bestandskatalog (Anm. 149), S. 22, Nr. 2.
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verschollenes – großformatiges Gipsmodell ihres Goethe-Denkmals; 
es bildete den optischen Mittelpunkt des Raums und war der Haupt-
blickfang. Genau dahinter an der Wand hing der ›Nachmittag auf 
 Capri‹, so als ob ein generationenübergreifender Dialog zwischen dem 
für die Klassik und die bildende Kunst des 18. Jahrhunderts begeis-
terten Schriftsteller Goethe, dem stark romantisch geprägten künstle-
rischen Multitalent Bettine von Arnim und dem am Ende der Romantik 
stehenden, modernen Maler Carl Blechen initiiert werden sollte.

Bettine von Arnim betrieb auch mit Kunst Politik, und die von ihr 
bewusst gestalteten Wohnräume in Berlin waren Teil einer Gesamt-
inszenierung, die den Besucher einstimmen und auf ihn als Bekenntnis 
wirken sollte.159 Gelegentlich stellte sie dort auch temporär Kunstwerke 
auf. 1856 etwa war die von dem in Not geratenen Berliner Maler 
 Eduard Ratti angefertigte Kopie von Tizians in der Kirche Santa Maria 
dei Frari in Venedig hängendem Hochaltarbild der »Assunta« (»Maria 
Himmelfahrt«) in ihrer Wohnung In den Zelten 5 zu sehen. Nachdem 
sich die Hoffnung, dass es vom preußischen König angekauft wird, 
 zerschlagen hatte, sann Bettine von Arnim nach geeigneten anderen 
Wegen, um dem ausführenden Künstler ein angemessenes Honorar 
dafür zu verschaffen. Ihr Sohn Friedmund schlug darauf vor, sie möge 
doch eine Art von privater Ausstellung veranstalten, bei der auch die in 
ihrem Besitz befindlichen Blechen-Gemälde gezeigt werden könnten:

Jetzt höre ich, daß Rattys Gemälde bei Dir ausgestellt [ist]. Da 
schreib doch dem König, wenn er es nicht ansehen und nicht kaufen 
wollte, so möchte er doch gestatten, daß du eine Ausstellung davon 
machtest, und das Bild wie deine Göthe skitze für ein kleines Ein-
tritsgeld vielleicht 2 bis 3 Slg zeigtest, was für den Künstler wäre. 
Um doch für den Künstler, da es wegen seiner Größe für keinen Pri-
vatmann käuflich wäre, doch einen Gewinn daraus zu ziehen. Ich bin 
fest überzeugt, wenn ihr es in den Zeitungen gehörig bekannt macht, 
es wird dem Ratti mehr einbringen, als wenn er es verkauft. Eine 
Schwester von der Ratti müßte das Geld an der Thür sitzend, wie bei 

159 Siehe hierzu etwa Wolfgang Bunzel, Bettine Brentano / von Arnim (1785 – 1859). 
Selbstinszenierung als Wirkungsstrategie, in: Die Brentanos – eine romantische 
Familie?, hrsg. von Bernd Heidenreich, Evelyn Brockhoff, Anne Bohnenkamp-
Renken und Wolfgang Bunzel, Frankfurt am Main 2016, S. 175 – 195.
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Sachs in Empfang nehmen. Wenn das in dem Saale sechs bis acht 
Wochen gezeigt wird, so hat es ganz Berlin gesehen. Die Landschaf-
ten von dem verstorbenen Blechen könnt ihr auch dazu hängen. Zum 
Ueberfluß auch die Corregio copie, und eine Landschaft von der Max 
und die Leute sind befriedigt Daß in den Zeitungen drüber gespro-
chen wird gehört dazu […]. Zieht das Bild nicht, so zieht doch der 
Sitz von Göthe.160

Zu einer solchen Aktion, die ganz der Logik der Mutter entsprochen 
hätte, kam es allerdings nicht mehr, weil sich Bettine von Arnims Ge-
sundheitszustand rasch verschlechterte. Die Anregung ihres Sohnes 
zeigt aber noch einmal, welche hohe Wertschätzung sie Blechens Wer-
ken lebenslang entgegenbrachte. Sie teilte dabei das enthusiastische 
Urteil des Kunstsammlers Atanazy Raczyński (1788 – 1874), in dessen 
Anwesen Unter den Linden 21 sie für mehrere Jahre ihre Wohnung 
hatte und der Carl Blechens künstlerische Bedeutung folgendermaßen 
umriss:

Blechen ist der erste Idealist unter den Landschaftsmalern; er ist der 
romantische Raphael dieses Genre’s. Daß ein so hervorragendes Ge-
nie vom allerersten Range, ein Künstler jenes Schlages, an dessen 
Hervorbringung die Schöpferkraft der Natur sich für Jahrhunderte 
ermüdet, […] bei seinen Lebzeiten halb oder falsch verstanden wird, 
versteht sich von selbst.161

160 Friedmund an Bettine von Arnim, 26.5.1856; Briefwechsel mit ihren Söhnen 
(Anm. 23), Bd. 3, S. 261 f.

161 Athanasius Raczynski, Geschichte der neueren deutschen Kunst. Aus dem 
 Französischen übersetzt von Friedr. Heinr. von der Hagen, Dritter Band: Berlin, 
Dresden, Hamburg, Mecklenburg, Weimar, Halberstadt und Göttingen, Berlin 
1841, S. 98 f.
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