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Es gibt einen Schmerz, der sich so weit iiber die Begrenzung des eigenen Herzens
hinausbeugt, so monstros grof§ ist, dass er den Menschen und die Wirklichkeit,
die ihn umgibt, vollstindig ersetzt. Er tilgt alles, er vertilgt alles, er ist alles, was
bleibt. Und es gibt eine Verzweiflung, die jede Verzweiflung, die die Seele bis zu
diesem Zeitpunkt kennt, haushoch tiberragt. Sie wichst den Hoffnungslosen wie
Knochen, sie ist das Einzige, was einen aufrecht hilt.

Wenn einem eine Welt zerbricht, steht man schnell auch vor den Triimmern
seines Ichs, das den Erschiitterungen und Steinschligen des Schicksals nicht
standhilt, dumpf knackt in seinen Sollbruchstellen und schlussendlich mit in
die Tiefe stiirzt. Unten angekommen erinnert man noch genau, wer man ist,
aber dhnelt pl6tzlich dem, der man vorher war, so wenig, dass man sich im Spie-
gel kaum mehr erkennen kann. Versucht man auch nach Kriften sich selbst
nachzuahmen, zu gehen, zu lachen, zu denken wie in fritheren Tagen, wird man
sich und jedem anderen doch schrecklich leicht unkenntlich. Existentielle Krisen
sind stets Identitdtsfragen. Wer man im Angesicht des Todes eines geliebten
Menschen ist, und wer, wenn sich der grofite Wunsch, den man je hatte, endlich
erfullt oder final unerreichbar wird, erfihrt man erst mit dem Eintritt des Ereig-
nisses. Alle Prophezeiungen versagen. Auch wenn man sich mit allen Eigenarten
des Inneren vertraut glaubt, ist es manches Mal unmaglich, von sich selbst zu
wissen, was einem in einer seltsamen Stunde die Seele niederreifit.

In jeder Katastrophe gibt es wie in altmodischen Zaubertricks den Augenblick
der Uberraschung, in welcher Gestalt man hervorkommt, wenn das dunkle
Tuch plotzlich mit einem Ruck fortgezogen ist. Man applaudiert rabiat den
guten Verwandlungen, schaut sich erleichtert die schonen Menschen an, die
geldutert in den Brutkisten der Dunkelheit mit grofSen Fligelapparaten iiber
sich hinausgewachsen sind, und erschrickt beschimt tiber die, die aus Schaden
kein bisschen klug, aber nur kaputt geworden sind. Man bewundert die Neu-
anfinger, die Sinnstifter, Verarbeiter, Bewiltiger, Uberwinder, die Aufrechten,
Kriftigen, die Wiederaufsteher und Wiederaufersteher, die Kimpfer und Hin-
wegkommer, die Krise-als-Chance-Ausrufer, die Alchemisten, die, wenn nur
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geniigend Zeit vergeht, etwas in sich finden, dass das Schlechte ins Gute konver-
tiert, die, die sich selbst vom Ungliick bekehren, die, denen die Heilung gelingt,
die Liebe nicht verloren geht, der Widerstand gliickt. Sie nehmen den Bruch an
und geben damit jedem Hoffnung, der — zu Recht — befiirchtet, in der Lotterie
des Universums irgendwann der Nichste zu sein, dem etwas passiert.

Man vergisst die, die der Katastrophe keinen Sinn hinzudichten kénnen, um
die Verluste und den Zufall besser zu ertragen, die auch nach Jahren nicht den-
ken wollen, ohne das Traurige von damals wire das Schone von heute vielleicht
nicht passiert. Sie verweigern sich der lindernden Gleichung, sie glauben nicht,
dass alles einen Grund hat, sie finden keinen Trost. Sie sagen nicht: Es war fir
irgendetwas gut; sie sagen: Es war fiir nichts. Das Schlechte, das ihnen geschehen
ist, macht sie nicht zu besseren, aber zu versehrten Menschen. Man beargwohnt
die, die in ihrem Schicksal und in ihrer Haut stecken bleiben. Die Bitteren,
Zermiirbten, Verlorenen, die Besiegten, Beschimten, die Vergrimten, die Ka-
puttgegangenen, die Gemeingewordenen, die fiir immer Traurigen, die Miiden,
nicht vom Fleck Gekommenen, die, die nie nicht vor den Gribern ihrer Kinder
stehen, die Schuldigen, die nicht leben kénnen mit ihrer Schuld, die Titer, die
nichts mehr sind als ihr eigener grofiter Fehler, die, die sich ewig nach dem Ver-
schwundenen sehnen, die, die sich selbst nicht mehr loswerden, die, die den
Schrecken oder den Krieg oder die Grausamkeit an einem Montagmorgen nicht
und nicht vergessen. Sie lassen sich ihre Last nicht nehmen. Sie tragen einen
schwarzen Fleck auf dem Herzen, an dem man einander auf der Strafle im Vo-
riibergehen als einen erkennt, an den die Welt schon mit ihrem groffen Entset-
zen, mit der Traurigkeit iiber das Unvermeidliche geriihrt hat.

Was soll man ihnen predigen zur Aufmunterung, wenn man ihnen gegen-
ibersteht? Das ist das Leben, das ist der Tod? Nichts wissen sie besser.
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