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»seid zerbrochen, Bleistift,  
zerrissen, Papier, verf lucht, Tag!«

Schreibszenen in Werner Koflers Prosa »Am Schreibtisch«

CLAUDIA DÜRR

Am 21. Mai 1987 schickt der Schriftsteller Werner Kofler (1947 – 2011) »115 Seiten 
oder achtzehn Kapitel« an den Verleger Klaus Wagenbach, in dessen Berliner 
Verlag 1975 Koflers erster Prosaband »Guggile. Vom Bravsein und vom Schwein-
igeln. Eine Materialsammlung aus der Provinz« und drei Jahre später »Ida H. 
Eine Krankengeschichte« erschienen waren. Bei dem 1987 angebotenen Typo-
skript (»vorgestern fertiggestellt«) handelt es sich um die Prosa »Am Schreib-
tisch«, genauer gesagt, um deren größten Teil: Die noch fehlenden Schlusskapi-
tel, »die wiederum mit den Anfangskapiteln korrespondieren«, wolle der Autor 
im Herbst nachliefern, meint aber,

daß der vorliegende Text meiner Einschätzung nach bereits ein solides 
Buch wäre (stieße mich der Bergführer in den Abgrund oder bewirkte der 
Alkohol endgültig Lallen und Verstummen), daß ich allerdings selbst 
größtes Interesse daran habe, diesen schwierigen Aufbau (schwierig im 
Sinne von kunstvoll) durchzuführen und zu Ende zu bringen.1

Dass Koflers Vorstellung von der Gesamtgestalt des Textes sowie konkrete Ideen 
für die Ausarbeitung des letzten Abschnitts zu diesem Zeitpunkt bereits in 
seinem Kopf waren, zeigt auch die Textgenese: Ein Blatt mit Notizen für den 
Brief an Wagenbach enthält eine Aufzählung der bisherigen Kapitel; neben diese 
Bestandsaufnahme – »(bisher) 18 Kapitel« – notierte Kofler die Zahl »3«.2 Die 
Bedeutung der Zahl wird mit Blick auf ein anderes Blatt mit Notizen zum Werk 
deutlich, das in zeitlicher Nähe zum Briefentwurf entstanden sein dürfte. Es 
wurde von Kofler in zwei Teile geschnitten. Die eine Hälfte enthält Satzfrag-
mente für die noch nicht fertiggestellten Kapitel, die andere eine konzeptionelle 
Skizze des Aufbaus, in der Kofler den Text wiederum in vier Abschnitte teilt und 
den vierten durch eine Trennlinie als noch in Entstehung befindlich kennzeich-
net (Abb. 1).3
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Klaus Wagenbach war zwar vom Anfang des Typoskripts angetan, hatte aber 
bald den »Eindruck, einem unlustigen Geröllgeschiebe beizuwohnen, dessen 
Absichten nicht über die Schreibabsicht hinausgehen«. Er spricht, den damaligen 
Untertitel von »Am Schreibtisch« zitierend, von einem »Dilemma« – und schließt 
seiner Ablehnung den Rat zur Alkoholabstinenz an: »mach endlich eine Ent
ziehungskur«.4

Dass Kofler das Werk vollenden, dass schließlich 1988 der Rowohlt-Verlag 
(statt Wagenbach) das Buch veröffentlichen, die Literaturkritik es positiv bespre-
chen und die Literaturwissenschaft »Am Schreibtisch« als einen Höhepunkt in 
Koflers Schaffen bezeichnen würde – all dies ist zum Zeitpunkt der Korrespon-
denz mit Wagenbach nicht abzusehen.5 Auffällig ist allerdings, wie sehr die im 
Briefwechsel genannten Herausforderungen und Kritikpunkte mit den in »Am 
Schreibtisch« manifesten Schreibkrisen korrespondieren. Im Folgenden soll da-
her für Abschnitte, in denen Ich-Erzähler am Schreiben scheitern, die Haupt
erkenntnis bislang vorliegender Schreibszene-Studien angewendet werden, näm-
lich, »daß der Prozeß des Schreibens im Geschriebenen eine Wiederkehr er
fahren kann, die sich wiederum für die Analyse des Schreibprozesses nutzen 
läßt – auch im Vergleich mit den tatsächlichen überlieferten Materialien«.6

»ICH WERDE DOCH NICHT VERSTUMMEN«

»Am Schreibtisch« besteht in der gedruckten Fassung aus 24 Kapiteln oder 
»Prosastücken«. Es geht, so Kofler selbst in einem frühen Exposé,

um das Wandern eines Themas (mehrerer Themen) durch mehrere Stim-
men, beziehungsweise das Wandern einer Stimme (mehrerer Stimmen, 
Ichs, Ich-Fraktionen) durch mehrere Themen. (Themen, inhaltlich und 
doch sehr allgemein formuliert, sind: Wildnis und Zivilisation, Stadt und 
Land, Sprache und Wirklichkeit, Fremdheit des Vertrauten u. a.).7

Darüber hinaus ist das Thema das Schreiben selbst. Der Text strotzt vor Schreib-
szenen und schreibenden Ich-Erzählern und gilt daher als Koflers Werk mit der 
stärksten autopoetologischen Ausprägung. Auch Inhalte, die vermeintlich nichts 
mit kreativen Prozessen zu tun haben, lädt Kofler in »Am Schreibtisch« meta-
phorisch auf. So vertraut sich zu Beginn ein Fremder einem Bergführer an, stets 
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in Angst, dass dieser ihn ins Verderben stürzt; wiederholt befällt ihn eine »uner-
klärliche Schwäche«.8 Zu Aussagen über den Schreibprozess wird die Erzählung 
über eine gefährliche Bergtour in Verbindung mit anderen Passagen im Text, 
in  denen Kofler Schreiben als »Bergwandern im Kopf« (AS, S. 31) bezeichnet 
oder der Erzähler seinen Schreibtisch »ersteigt« (AS, S. 105); dieser wird zu
nehmend zur »Berglandschaft mit entsprechenden Witterungseinbrüchen«,9 die 
das Schreiben erschweren; Schnee und Stürme toben, der Ich-Erzähler ist 
»entkräftet« (AS, S. 104).

Abb. 1: Arbeitsnotizen zu »Am Schreibtisch«. Bestand WK, RMI, Sign.: 11/W7/2.
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Ein anderer Ich-Erzähler, ebenfalls ein Autor, kommt über Schreibabsichten 
und Textanfänge nicht hinaus und sucht die Ursache der Schreibkrise nicht 
zuletzt im übermäßigen Alkoholkonsum:

Es ist
Vor mir
Ich,
ja, was wollte ich eigentlich? Jetzt habe ich es vergessen. Da, jetzt fällt es 
mir wieder ein, ich erinnere mich nicht, diesen Satz wollte ich zu Papier 
bringen. Wollte ich nicht einen Roman beginnen, Arbeitstitel Der Held 
des ersten Satzes? (AS, S. 89)

Der fiktive Autor probiert in der Folge verschiedene Erzählanfänge und Ich-
Rollen (z. B. »Ich, Waldhammer Christian«, »ich, Anne Sophie Mutter«, »Ich bin 
der Erlöser«) aus, um sie alle, kaum artikuliert, mit einem entschiedenen »Nein« 
zu verwerfen (ebd.). Während Kofler auf einem Notizblatt noch schreibt: »wa-
rum sich nicht das Vergnügen gönnen, auf dem Papier, ein anderer, viele unter-
schiedliche zu sein?«,10 leidet der Ich-Erzähler darunter, in keiner der geliehenen 
Identitäten in den Schreibfluss zu kommen. Sein letzter Versuch mündet in eine 
emotional artikulierte Schreibkrise: »Nein nein nein, Schluß jetzt, du Narr!; seid 
zerbrochen, Bleistift, zerrissen, Papier, verflucht, Tag! Was ist nur los, woher 
diese Ausfallerscheinungen, wozu diese Erfindungen, die nur eine schlechte 
Tagesverfassung umschreiben, wenn nicht Schlimmeres  …« (AS, S. 90). Die 
Ursachensuche führt zu keiner Erkenntnis; Entspannung am Schreibtisch bringt 
erst die Erinnerung an eine Deutschlandreise, an Stimmen, die der Autor im 
Speisewagen belauschte. Nicht zufällig befördert die akustische Wahrnehmung 
den kreativen Prozess; entsprechend Wolfgang Straubs Beobachtung ist »bei 
Kofler Schreiben in erster Linie an das Hören geknüpft. Koflers Schreiben 
könnte man aus dieser Perspektive – und weil es die Medialität der akustischen 
Quellen stets mitdenkt  – als ein spezifisches Aufschreibesystem sehen: (auf)­
schreiben, was man hört (gehört hat).«11

In einem handschriftlichen Entwurf sind die auditiven Elemente der Schreib-
szene noch ausgeprägter. Kofler notiert nicht nur »Wer ich?«, sondern darunter 
»Wer spricht hier?« und »Ich werde doch nicht verstummen«.12 Die Überarbeitung 
einer Typoskriptseite bestätigt diese Tendenz. In zwei handschriftlichen Bearbei-
tungsphasen (eine mit Bleistift, eine mit Blaustift) verstärkt Kofler die emo
tionale Selbstansprache des Ich-Erzählers, hinzu kommen der Einwurf »Schluß 
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jetzt, Du Narr!« sowie die wie gerufen wirkenden Verneinungen, die jeden 
Textbeginn verwerfen (»Nein«). Diese steigern sich bis zur verzweifelten Textzeile 
»nein, nein, nein, das ist es nicht, sei(d) zerbrochen, Bleistift, zerrissen, Papier, ver­
flucht, Tag!« (Abb. 2).13 Die Angst vor dem Verstummen hingegen schwächt der 
Autor ab: Im Typoskript hadert der Ich-Erzähler noch mit »erfindungen«, »die 
nur das verstummen umschreiben«, wobei Kofler  – charakteristisch für seine 
Arbeitsweise – danach in Klammer eine Alternative notiert, die sich allerdings 
nur in der Formulierung minimal von der ersten unterscheidet: »(um das ver-
stummen herum schreiben)«.14

In einer weiteren überarbeiteten Fassung, die der Druckversion gleicht, ist das 
›Verstummen‹ überhaupt nicht mehr vorhanden, vielmehr umschreiben die kri-
tisierten ›Erfindungen‹ »eine schlechte Tagesverfassung«.15 Die Angst vor dem 
Verstummen, die in den Notizen aufblitzte und für den Brief an Klaus Wagen-
bach aufgegriffen wurde, ist im Prosatext einem Schreiben oder Schreibver
suchen gewichen, die den Ich-Erzähler allerdings nicht zufriedenstellen und 
immer wieder abbrechen, abgebrochen werden – sogar mitten im Satz. Bis in die 
äußere Form des Textes hinein (ein, zwei Worte pro Zeile) deuten bereits die 
Anfänge (»Es ist  / Vor mir  / ich«) in der oben geschilderten Schreibszene auf 
Abbruch und Krise hin:

In Koflers Notizen zu »Am Schreibtisch« taucht diese Anordnung von Satz-
anfängen jedoch in unterschiedlichen Kontexten auf: einerseits als Teil von 
Textsplittern für die oben beschriebene Schreibszene, andererseits in konzeptio-
nellen Skizzen und in Verbindung mit der Formulierung »alles nicht wahr« (von 
Kofler ursprünglich als erster und letzter Satz der Prosa geplant). In diesem 
Zusammenhang stehen die Anfänge nicht für misslungenes Schreiben, sondern 
erfüllen im Arbeitsprozess eine gegenteilige Funktion: Sie dienten dem Autor als 
Selbstvergewisserung für den »schwierigen Aufbau (schwierig im Sinne von 
kunstvoll)«,16 und zwar in unterschiedlichen Phasen der Arbeit. Das eingangs 
erwähnte Blatt mit Briefentwurf und Kapitelübersicht entstand, als die Arbeit 
bereits weit vorangeschritten war, und enthält die Notiz »Es ist / Vor mir / Ich / 
alles« ebenso wie eine frühe Übersicht über Ideen für einzelne Abschnitte: 
»Schluß? / Es ist / Vor mir / Ich / Alles nicht wahr«.17

Doch inwiefern spielen diese – fast wie ein Gedicht anmutenden – Satzan-
fänge eine Rolle im Text? Sie sind nicht nur abgebrochene Anfänge im Schreiben 
des Ich-Erzählers, sondern auch Kapitelanfänge in »Am Schreibtisch«. Während 
»Vor mir« (in Variation »hinter mir«) auf das Motiv der Bergwanderung verweist, 
das den Text im ersten und letzten Kapitel rahmt (»Vor mir geht der Fremde«), 



Abb. 2: Von Werner Kofler in mehreren Durchgängen überarbeitetes Typoskript 
zu »Am Schreibtisch«. Bestand WK, RMI, Sign.: 11/W7/3.
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manifestieren sich »Ich« und »Es ist« als Beispiele für weitere Schreibkrisen 
im  Text: Die betreffenden Abschnitte beginnen mit der Bekräftigung des 
Schreibenden, dass er nun schreiben wolle, kommen über diese Ansage aller-
dings nicht hinaus: »Ich reiste nach Deutschland, um etwas zu erleben. Mit diesem 
Satz werde ich, wieder an den Schreibtisch zurückgekehrt, das Kapitel beginnen 
lassen. Zuvor allerdings muß ich erst einmal wegkommen« (AS, S. 41; vgl. 
Abb. 3), »Es ist Mitternacht. Mit diesem Satz werde ich, an den Schreibtisch zu-
rückgekehrt, das nächste Kapitel eröffnen; jetzt aber reise ich nach Deutschland, 
um etwas zu erleben« (AS, S. 50).

Für diese Kapitelanfänge gilt, was Wolfram Groddeck mit Blick auf Robert 
Walsers Texte feststellt: Sie veranschaulichen »auf paradoxe Weise, dass hier der 
Vorsatz, schreiben zu wollen, mit dem Anfang des Textes identisch ist«.18 Der 
Zeitpunkt des Schreibens wird bei Kofler wiederholt in eine immer ungewisser 
werdende Zukunft verlagert. Details des Schreibvorhabens erfährt man nicht, 
eher handelt es sich um die Beschwörung eines Beginnens, »das nicht darauf aus 
ist, etwas anzufangen, etwas Bestimmtes anzufangen, sondern um ein Anfangen, 
ohne daß bereits gesagt werden könnte, wo es hingeht – oder hingehen soll«. In 
Anlehnung an Roland Barthes bezeichnet Sandro Zanetti dieses Phänomen als 
»intransitive[s] Anfangen«.19 Mit Blick auf den gesamten Text kann man feststel-
len, dass die Ankündigung, einzelne Kapitel mit den genannten Sätzen beginnen 
zu lassen, zwar einige Male umgesetzt wird, aber nur in Ausnahmefällen eine 
daran anschließende Erzählung gelingt.20 Die meisten brechen ab oder werden 
verworfen.

Abb. 3: Der Autor und 
sein Schreibtisch in der 
Wohnung Hetzgasse Nr. 8 
im 3. Wiener Gemeinde­
bezirk, 1980er-Jahre. 
Bestand WK, RMI, 
Sign.: 11/S4.
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»… ABBRECHEN, ABGEBROCHEN WERDEN …«

Von Prosastücken, die ebenso zusammengehören wie sie auseinandertreiben,21 
schreibt Kofler in einem Exposé zu »Am Schreibtisch«; in einer Notiz hält er 
entsprechend fest: »Erzählungen, Prosastücke, die abbrechen, abgebrochen wer-
den / Text geht weiter«.22 Aber wie gelingt Kofler letztlich das (Weiter-)Schrei-
ben? Seine Texte – so auch »Am Schreibtisch« – imitieren auf der Handlungs-
ebene Sprachausfälle, erzählen von Erinnerungslücken und beklagen den Hang 
zur Wiederholung, sind selbst jedoch präzise konstruierte vielschichtige Mon
tagen. Koflers Konstruktions- und Kompositionsprinzipien verhalten sich, wie 
die Literaturwissenschaft einhellig konstatiert, völlig konträr zu einem »assozia­
tiven Delirium« – so die ironische Selbstetikettierung eines der Ich-Erzähler in 
»Am Schreibtisch« (AS, S. 109). Nur einzelne Arbeiten versuchten allerdings 
bislang, Koflers Schreibprozess auf Basis einer textgenetischen Untersuchung zu 
erfassen.23 Anke Bosse zeigt in einer Analyse der Textgenese von Koflers Thea-
terstück »Tanzcafé Treblinka«, wie er zwei Prosatexte ›architextuell‹ revidierte, 
und betont Koflers Vorliebe für die Arbeit mit der Schreibmaschine;24 auch in 
einem Aufsatz über Schreib-Szenen stellt sie fest, dass er »fast ausschließlich an 
der Schreibmaschine« und weniger mit der Hand schrieb.25 Auch zu »Am 
Schreibtisch« sind maschinschriftliche Textzeugen erhalten; umfangreich und 
für die Textgenese wichtig erweist sich aber auch eine Mappe mit handschriftlich 
überlieferten Notizen. Die Archivmaterialien zeigen einen komplexen Arbeits-
prozess und offenbaren, wie sehr Kofler zu diesem Zeitpunkt seiner schriftstel-
lerischen Karriere eine Praxis entwickelt hatte, die sein Schreiben beförderte.26 
Einzelne lose Notizblätter enthalten handschriftliche Passagen, die wortwörtlich 
in die gedruckte Fassung eingegangen sind oder konzeptionelle Anmerkungen 
zum Aufbau des Textes; einige Blätter enthalten beides: Textsplitter für die ent-
stehende Prosa sowie Skizzen, die die Gesamtgestalt des Textes betreffen. Die 
Notizen wurden vom Autor sichtlich mit unterschiedlichen Schreibgeräten 
überarbeitet; aller Wahrscheinlichkeit nach hatte Kofler diese Aufzeichnungen 
während der Niederschrift mit der Schreibmaschine zur Hand. Auch in den 
überlieferten Typoskripten lässt sich erkennen, wie er Situationen schuf, die das 
Weiterschreiben begünstigten und den kreativen Prozess nicht stocken ließen: 
Er tippte mit der Schreibmaschine mehrere (Formulierungs-)Möglichkeiten 
neben- und übereinander (teilweise in Klammer) oder ließ Freiraum für spätere 
Ergänzungen; damit ließ er die Entscheidung für die endgültige Formulierung 
noch offen, hemmte jedoch seinen Schreibfluss nicht. Das Wissen, dass diese 
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Form der Textproduktion einer späteren Bearbeitung bedarf, begleitet die Nie-
derschrift auf der Schreibmaschine. Bestehende Texte überarbeitete Kofler mehr-
fach; er tippte Passagen nicht neu, sondern nahm in unterschiedlichen Farben 
zahlreiche Änderungen, Umschichtungen und Streichungen vor und setzte sich 
Anmerkungen im Fließtext. Diese auf die wiederholte Lektüre eigener Texte und 
Textpassagen ausgerichtete Arbeitsweise kann auf unterschiedliche Weise das 
Weiterschreiben unterstützen, schließlich löst das Verschriftlichte neue Vorstel-
lungen aus.27 Koflers Schreibpraxis verhält sich also, kurz zusammengefasst, 
völlig anders als jene der Schreibenden in »Am Schreibtisch«, die über die Be-
schreibung der Schreibumgebung selten hinauskommen, ihren Ideen ausführ-
lich und sprunghaft im Kopf nachgehen und vor allem den Textanfang zur 
Bedingung für das Gelingen machen. Anders als Kofler setzen sie immer wieder 
von Neuem an, wenn der erste Satz oder Absatz keinen befriedigenden Schreib-
fluss auslöst, keinen zufriedenstellenden Text hervorbringt. Der von Kofler 
konstruierte Autor verwirft in der Regel, anstatt zu überarbeiten, wobei Letzteres 
in der Prosa auch schwieriger darstellbar wäre. Indem er sein Tun regelmäßig 
kommentiert, gewährt er uns Einblick in seinen Arbeitsprozess: »(Nun? Ich weiß 
nicht … Nein, nicht nun, ich weiß nicht, ich werde das wieder streichen, so.)« 
(AS, S. 55). Das zu Streichende wird vermerkt, aber nicht getilgt.

»KEIN WORT MEHR, SCHLUSS«

Selbstadressierte, dem Schreiben gewidmete Anweisungen sind Teil der Organi-
sation vieler Schreibprozesse: Sie werden im Schreibprozess (modifiziert) einge-
löst oder auch nicht, erschöpfen sich aber darin und kommen nicht ins Buch.28 
Solche Hinweise an sich selbst notiert auch Kofler: »später«, »straffen«, »weitere 
Beispiele«, »Änderungen«.29

Doch die Kluft zwischen Erzähler und Autor, Leseradressierung und Autor-
adressierung ist bei Kofler »denkbar klein«,30 stellt Elmar Lenhart am Beispiel 
von Archivmaterial zu »Guggile« fest. Dies gilt umso mehr für den Arbeitspro-
zess an »Am Schreibtisch«, wo Ankündigungen des Erzählers auch zu Hand-
lungsanweisungen für den Autor werden können. In einer Vorstufe berichtet der 
schreibende Erzähler vom Vorhaben, ein Kapitel streichen zu wollen: »nein, 
dieses kapitel werde ich wieder streichen. oder nicht? jetzt habe ich es schon 
geschrieben. und aus keinem anderen grunde werde ich es wieder (durch)
streichen«.31 Und auch der Autor Kofler streicht es in einer Überarbeitung; weder 
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die Ankündigung noch das Kapitel kommen ins Buch. Auch die handschriftlich 
am Ende des Typoskripts notierte und umrahmte Zeile löst er ein, ohne sie am 
Ende abzudrucken – ganz so, als wäre die Fremdadressierung vorab zur Selbst-
adressierung geworden: »Ein Schriftsteller muß ein Unterlassungskünstler sein, kein 
Übertreibungskünstler«.32

Umgekehrt bereichert das Wissen um die Textgenese manche Klage des Ich-
Erzählers, etwa an folgender Stelle im Buch: »Ach, es ist so mühsam, Satz für 
Satz zusammenzutragen« (AS, S. 97). Während im gedruckten Kontext die 
Mühe der tatsächlichen Entstehung kaum mehr nachvollziehbar ist, finden sich 
in Koflers Nachlass drei stark überarbeitete Seiten mit Ergänzungen, Streichun-
gen ganzer Passagen und umfangreichen Umstellungen, an deren Ende kaum 
etwas stehen blieb außer der selbst mehrfach modifizierte Satz, der genau be-
schreibt, was Kofler hier tat: »ach, es ist so mühsam (was für eine mühsal), satz 
für satz zusammenzutragen«.33

Die finale Handlungsanweisung gibt der Text sich schließlich selbst: In der 
letzten Passage von »Am Schreibtisch«, die die zentralen Elemente der Schreib-
szenen aufgreift, kehren die Satzanfänge (»Es ist« / »Ich« / »Vor mir«) noch ein-
mal wieder, ebenso die typischen Verwerfungen, die Artikulation physischer 
Schwäche – auf dem Berg wie am Schreibtisch – sowie eine zunehmende Ich-
Diffusion. Schreiben wird zur Wahrnehmungsarbeit, denn der Begriff der 
Wahrnehmung hängt bei Kofler eng mit der schriftstellerischen Tätigkeit an 
sich zusammen.34 Erschienen in »Am Schreibtisch« bereits zuvor Schreibkrisen 
als Wahrnehmungskrisen (Erinnerungslücken, Amnesie etc.), so betont der 
Autor hier nochmals die sprachliche Konstruktion der entworfenen Welt, mit 
der er schon zuvor das Vertrauen in Erzähltes und Erzählinstanzen beständig 
erschütterte.

Der Text endet selbstreferentiell mit der fast identen Formulierung aus Koflers 
Brief an Wagenbach, in dem er größtes Interesse bekundete, den Aufbau der 
Prosa »zu Ende zu bringen«.35 ›Ende‹ im Sinne von Abbruch und ›Ende‹ im Sinne 
von Vollenden scheinen am physischen Schreibtisch wie in der Prosa »Am 
Schreibtisch« zusammenzufallen:

Es ist Mitternacht. Ich schreibe: Der Regen peitscht gegen den Kopf. Vor 
mir geht der Bergführer. Hinter mir geht der Fremde. Nein, ich bin der 
Fremde. Anders, hinter mir geht der Bergführer, vor mir geht der Fremde. 
Auch nicht, der Bergführer gilt als vermißt. Vor mir also geht der Fremde. 
Kennt er den Weg?, will ich mich fragen, da befällt mich eine unerklär
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liche Schwäche, wie es mir auf dem Großelend schon einmal widerfahren 
ist, […] ich will ihr nicht Rechnung tragen und muß sie dennoch wahr-
haben. (Wahrnehmen? Wer spricht hier! Schmidt? Vollmer? Kein Wahr-
haben ohne Wahrnehmen, das ist die Wahrheit, Herr Schmidt.) Lassen 
Sie uns das gefährliche Beginnen abbrechen, sage ich zum Fremden, ich 
will umkehren, auf der Stelle. – Zur Umkehr ist es zu spät, antwortet, wie 
wenn es tatsächlich so wäre, der Fremde, – es ist schon nach Mitternacht. 
Was man anfängt, muß man auch zu einem Ende bringen – also Schluß 
jetzt, kein Wort mehr, Schluß. (AS, S. 133)
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