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Abstracts:

Als Meisterin der kleinen Form wird Adelheid Duvanel gerne in einem Atemzug mit Ro-
bert Walser genannt. Umso aufschlussreicher (und bisher unbekannt) ist, dass die Auto-
rin als Rezensentin mehrfach über den Autor geschrieben hat – und dies früh, sowohl 
mit Blick auf die Walser-Rezeption wie auch auf ihre eigene Publikationsbiografie. Jen-
seits von Einflussfragen, deren Problematik der Fall modellhaft verdeutlicht, ist die Kon-
stellation einerseits ergiebig für allgemeine medienästhetische Aspekte des Verhältnisses 
von Literatur, Zeitung und kleinen Formen. Andererseits zeigen sich an den Akzenten, 
die Duvanel in ihrer doppelten Walser-Analyse (Textanalyse und psychologische Analyse 
des Autors) setzt, zentrale Dimensionen ihrer Ästhetik.

Adelheid Duvanel, a master of the small form, is often mentioned in the same breath as 
Robert Walser. It is thus all the more revealing (and hitherto unknown) that she herself 
wrote several reviews of Walser’s works, and at an early stage with regard to both Walser’s 
reception and the trajectory of her own publication. Setting aside the problematics of in-
fluence, which this case also illuminates with exemplary clarity, the constellation pro-
vides valuable insights into the general media-aesthetic aspects of the relationship be-
tween literature, newspaper, and small forms. At the same time, the accents that Duvanel 
sets in her double Walser analysis (text analysis and psychological analysis of the author) 
reveal crucial dimensions of her aesthetics.

Am 23. März 1969 erscheint Adelheid Duvanel (1936 – 1996) auf der gleichen 
Seite wie Robert Walser (1878 – 1956). Die Schweizer Autorin, die erst im Jahr 
2021 anlässlich des Erscheinens ihrer Sämtlichen Erzählungen mit einem lau-
ten internationalen Blätterrauschen gefeiert werden sollte,1 und der Schweizer 

1	 Adelheid Duvanel, Fern von hier. Sämtliche Erzählungen, hg. von Elsbeth Dangel-
Pelloquin unter Mitwirkung von Friederike Kretzen, Zürich 2021. Im Folgenden zi-
tiert: SE. Für eine Auswahl von Rezensionen vgl. in der aktualisierten Bibliografie 
(Stand: 1. September 2021) im Anhang des KLG-Artikels: Jürgen Egyptien, Adelheid 
Duvanel, in: Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartliteratur, online, un-
paginiert (Stand Artikel: 1. März 1997). – Für den produktiven Austausch und die ein-
gehende Lektüre dieses Beitrags danke ich Peter Utz.
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Autor, der schon in den Feuilletons seiner Zeit international präsent gewesen 
ist, haben sich im Leben nie getroffen. Aber es gibt vielschichtige Beziehungen 
auszuloten zwischen den beiden, die mit ihrer Kurzprosa auf je eigene Weise 
deren Randposition in den Literaturgeschichten in Frage stellen. Und an die-
sem Märztag stehen sie zusammen in der Zeitung, beide am Rand neben dem 
Primeur im Sonntagsblatt der Basler Nachrichten, einer (nicht nur) national 
ausstrahlenden Literaturbeilage; er oben rechts, sie unten – unterm Strich (vgl. 
Abb. 1).

Oben geht es um eine Frage der literaturgeschichtlichen Gerechtigkeit oder 
vielmehr Ungerechtigkeit: Zum 150. Todestag August von Kotzebues (1761 – 
1819) bringt das Blatt als Hauptartikel eine Ehrenrettung dieses ›deutschen Mo-
lière‹, dem von den Literaturhistorikern weitgehend verachteten »erfolgreichs
te[n] Lustspieldichter deutscher Zunge aller Zeiten«.2 Rechts daneben ist als 
eine Art – indes höchst uneindeutige – Gegenstimme ein kleines Feuilleton von 
Robert Walser wiederabgedruckt, das genüsslich Schräges bis Kalauerndes ver-
lauten lässt über Kotzebue (»Er bestand eigentlich nicht aus Knochen und anlie-
gendem zähen oder weichlichen Fleisch, nein, er war Asche. So blies man zum 
Beispiel: und weg war Kotzebue.«) und über seine der Nachwelt hinterlassenen, 
»massiven, sämtlichen, gepressten, gedruckten, in Kalbsleder gebundenen, ge-
kotzten und gebutzten Werke«.3

Unten, abgetrennt durch den Strich über die ganze Seitenbreite, beginnt 
Adelheid Duvanels (auf der nächsten Seite fortgesetzte) Geschichte Operatiön-
chen, eine der ersten Erzählungen, die diese Autorin nicht mehr unter ihrem 
bisherigen Pseudonym Judith Januar veröffentlicht.4 Darin geht es um den 
»schwächlich[en]« Hans, »eine Art welk gewordenes Salatblatt, das man zu 
lange im Kühlschrank aufbewahrt hatte und das« beziehungsweise der »[v]or 

2	 Verfasst von einem heute seinerseits vergessenen Schweizer Dramatiker und Juristen: 
Max Gertsch, August von Kotzebue, der deutsche Molière, in: Basler Nachrichten 
(Sonntagsblatt), Nr. 122, 23. März 1969, S. 27.

3	 Robert Walser, Beleidigung der Götter [vermutlich von der Redaktion ad hoc gesetzter 
Titel, der den Text zur Gegenstimme zu vereindeutigen versucht], in: Basler Nachrich-
ten (Sonntagsblatt), Nr. 122, 23. März 1969, S. 27; unter dem Titel Kotzebue ur-
sprünglich in: Die Schaubühne, Jg. VIII, Bd. 2, Nr. 39, 26. September 1912, S. 293; 
Robert Walser, Kritische Ausgabe sämtlicher Drucke und Manuskripte, Bd. II.3, hg. 
von Hans-Joachim Heerde, Barbara von Reibnitz und Matthias Sprünglin, Basel und 
Frankfurt a. M. 2015, S. 205 – 207.

4	 Davor sind im Sonntagsblatt der Basler Nachrichten nur die Erzählungen Aus dem Le-
ben einer Buckligen (19. Mai 1968; SE, S. 689 – 697), Die Prinzessin (18. August 1968; 
SE, S. 130 – 133) und Wie ein Tröpfchen Tinte (29. Dezember 1968; SE, S. 729 – 733) 
unter ihrem richtigen Namen erschienen.
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Abbildung 1: An den Rändern: 
Walser und Duvanel in den »Basler Nachrichten«, 23. März 1969 

(Quelle und Reproduktion: Schweizerische Nationalbibliothek (NB), Bern)



206 christine weder

sich […] eine Wand, keinen Weg« in eine »Zukunft« zum Beispiel bei der 
»Bank« sah, der »immer kalte[] Hände und Füße« hatte und der mit »›Opera
tiönchen‹«, wie er es nannte, das heißt mit »Pillen oder Alkohol oder beidem« 
etwas »Wärme« gegen »seine Angst« zu erzeugen suchte.5

Dieser gemeinsame Auftritt von Duvanel und Walser verdankt sich einer 
kontingenten Zusammenstellung, wie sie charakteristisch ist für das Medium 
der Zeitung. Die Nachbarschaft erscheint jedoch bis hin zur geteilten, aber je 
anders gearteten räumlichen Randständigkeit auf der Sonntagsblattseite in dop-
pelter Hinsicht sinnig. Denn zum einen wird Adelheid Duvanel häufig mit Ro-
bert Walser verglichen, was im Folgenden als Ausgangspunkt dient (I.). Zum 
anderen – der Forschung bislang unbekannt – hat Duvanel ausgiebig über Wal-
ser geschrieben, wie weitere Zeitungsfunde zeigen (II.). Liegt der Schwerpunkt 
des Interesses hier auf dieser zweiten Dimension des Verhältnisses (Duvanel 
über Walser), die nicht nur für die Walser-Rezeption, sondern auch für Duva-
nels eigenes Schreiben namentlich in Bezug auf die ›kleine Form‹ und das Zei-
tungsmedium erhellend ist, so ergeben sich daraus zugleich Anregungen für die 
erste Dimension (Duvanel versus Walser), für weitergehende Vergleichsmög-
lichkeiten.

I. Salatblättriger Hans, äscherner Kotzebue –  
Adelheid Duvanel versus Robert Walser

Duvanels Kurz- oder Kürzestgeschichten  – Operatiönchen ist, entgegen der 
Verkleinerungsform des Titels, eine der längsten – werden besonders gerne in 
einem Atemzug mit Walsers Prosastücken genannt,6 auch wenn der Vergleich 
nicht genauer ausgeführt wird. Für die Texte dieser Meisterin der kleinen 
Form bietet sich manchen der bezüglich Walser gängige Begriff der ›Prosa
miniaturen‹ an.7 Ausdrücklich oder unausgesprochen wird Walsers berühmte 
Vorstellung seiner »Prosastücke« als einem »Roman, woran ich weiter und wei-
ter schreibe« im Sinne eines »mannigfaltig zerschnittenen[n] oder zertrennte[n] 

5	 Adelheid Duvanel, Operatiönchen, in: Basler Nachrichten (Sonntagsblatt), Nr. 122, 
23. März 1969, S. 27 f.; SE, S. 486 – 495.

6	 Als neueres Beispiel für viele vgl. die Besprechung zur Edition Sämtlicher Erzählungen 
von Luke Wilkins, Das bittere Glück der Lebensuntüchtigkeit, in: Neue Zürcher Zei-
tung, Nr. 116, 22. Mai 2021, S. 33.

7	 Vgl. z. B. Egyptien, Adelheid Duvanel.
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Ich-Buch[s]«8 auf Duvanels Schreiben übertragen: Ihre Texte seien »kubisti-
sche[] Selbstporträts«, die sich zu einem solchen »Ich-Buch« fügen,9 oder ihr 
»Werk« bestehe eigentlich »überhaupt nur aus einem einzigen Text, der sich 
lediglich in eine Vielzahl von Varianten aufgefächert hat«,10 heißt es.

Abgesehen davon, dass eine umstandslose Aufhebung der kleinen Formen in 
eine große (Ich-)Form bei Duvanel ebenso fragwürdig ist wie bei Walser, lassen 
sich tatsächlich produktive Verbindungslinien zwischen den so unterschied
lichen Werken ziehen: nicht nur über die kleine Textform, sondern etwa auch 
über eine oft speziell ›abgefahrene‹ Bildlichkeit samt eigener Komikeffekte 
(nach dem Beispiel von äschernem Kotzebue und salatblättrigem Hans), über 
ein poetisches Faible für Einsame, Außenseiter oder Abweichlerinnen, über die 
prominente Figur des Kindes als Sujet und als Erzählperspektive jenseits aller 
Naivitäten und heilen Welten, über den nicht verniedlichenden Einsatz des Di-
minutivs und über das Spiel mit der Spannung zwischen Hochsprache und Di-
alekt, über die Zeitung als zentrales (Erst-)Erscheinungsmedium von Literatur 
oder – auf einer anderen Ebene – über psychische Problemlagen und Klinik
erfahrungen als biobibliografische Dimension.

Solche Aspekte sprechen weniger für ein Verhältnis der Ähnlichkeit als für 
eines der ›fernen Nähe‹ und Vergleichbarkeit, rücken doch gerade sie gleichzeitig 
die Differenzen in grelles Licht: etwa den dunklen, gnadenlosen Ton des Schil-
derns bei Duvanel im Kontrast zur selbstbezüglichen Verspieltheit Walser’scher 
Erzähler; oder die ganz andere Konsequenz, mit der Duvanels Geschichten 
Outsiderinnen wie alleinerziehende Mütter oder psychiatrisch behandelte Mäd-
chen ins Zentrum stellen, sodass sie »auch als Archiv marginalisierter weiblicher 
Erfahrung in der Schweiz des 20. Jahrhunderts« gelesen werden können,11 ob-
wohl es den Männern nicht besser ergeht.12 Ruth Klüger hat selbst »dort, wo die 

	 8	 Robert Walser, Eine Art Erzählung [entst. 1928 oder 1929], in: Ders., Sämtliche 
Werke in Einzelausgaben, Bd. 20, hg. von Jochen Greven, Zürich und Frankfurt a. M. 
1986, S. 322 – 326, hier S. 322. Im Folgenden werden die Sämtlichen Werke in Einzel-
ausgaben unter Angabe von Band, Seitenzahl zitiert: SW.

	 9	 Wilkins, Das bittere Glück der Lebensuntüchtigkeit, S. 33.
10	 Egyptien, Adelheid Duvanel.
11	 Caspar Battegay, Jede Erzählung ein Drogentrip. Endlich neu zu entdecken: Die große 

Basler Schriftstellerin Adelheid Duvanel (Rezension zu Sämtliche Erzählungen, 2021), in: 
Die Zeit, Nr. 20, 17. Mai 2021, https://www.zeit.de/2021/20/adelheid-duvanel-fern-von-
hier-sammlung-erzaehlungen-schweiz-literatur (30. 8. 2023).

12	 Vgl. Peter von Matt, Nachwort [zur postumen Erzählsammlung], in: Adelheid Duvanel, 
Beim Hute meiner Mutter, hg. von dems., München und Wien 2004, S. 161 – 171, 
hier S. 167.
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Autorin über Männer schreibt«, eine »spezifisch weibliche und abgrundtiefe 
Einsamkeit« vorherrschen gesehen.13 Und vielleicht schließt auch die Rezeption 
als Vergleichsebene eine Genderdifferenz mit ein: Ob es seitens der Literaturge-
schichtsschreibung künftig auf Gleichbehandlung von Autorin und Autor hin-
auslaufen wird, ist zwar noch nicht abschließend zu beurteilen, aber bis jetzt 
scheint es eher, als wäre da erneut auf deren Ungerechtigkeit Verlass.14 Dabei 
wirken Vergleiche wie derjenige mit Walser als einem heute solide kanonisierten 
Autor selber konstruktiv auf eine Kanonisierung hin, während – gemäß ihrem 
zweischneidigen Effekt  – das Einsortieren in die Literaturgeschichte zugleich 
zum Ablenkungsmanöver tendiert, zur Kapitulation vor der Schwierigkeit, das 
je Eigenartige zu fassen. Solche Vergleiche adeln einerseits, sind aber anderer-
seits auch etwas billig.

Etwas anderes bedeutet hingegen, nach prägenden Lektüren zu fragen, die für 
das Schreiben eines Autors, einer Autorin eine Rolle gespielt haben mögen, ohne 
deren Eigenständigkeit im Geringsten Abbruch zu tun. Bei Adelheid Duvanel 
schien dieses Unterfangen allerdings bisher aussichtslos.15 Entsprechende Äuße-
rungen sind kaum kolportiert, und die Erzählungen selbst geben praktisch keine 
Auskünfte darüber. Intertextuelle Bezüge wie in der Titelgeschichte der Samm-
lung Das Brillenmuseum (1982) die Empfehlung einer Erzählung von Edgar Al-
len Poe (The Spectacles, 1844; in den Übersetzungen gewöhnlich als Die Brille, 
bei Duvanel als Die Augengläser betitelt) sind sehr selten (vgl. SE, S. 120).

Womöglich wird aus den Briefen, deren Edition bei Angelica Baum mit dem 
Limmat Verlag in Arbeit ist, einiges zu erfahren sein. Mindestens einmal er-
wähnt Adelheid Duvanel dort Robert Walser beiläufig. Es geschieht in einem 
langen Brief an die Eltern vom 9. September 1968, aus der Zeit des Aufenthalts 
auf Formentera (Frühling 1968 bis Herbst 1969) mit ihrem Ehemann Joseph 
(Joe) Duvanel und ihrer 1964 geborenen Tochter Adelheid. Nach einem Satz, 
der sich mit diversen Einschüben über vierzehn handschriftliche Zeilen hin-
zieht, kommentiert Duvanel in Klammern: »Ist das ein Bandwurmsatz; fast wie 
von Robert Walser ! Ich hoffe, der Sinn des Satzes ist Euch trotzdem nicht im 
›Gewirr‹ verlorengegangen!« Man teste selbst:

13	 Ruth Klüger, Ein Schweizer Geheimtip (zur Erzählsammlung Beim Hute meiner Mut-
ter, 2004), in: Die Welt, 5. Februar 2005, https://www.welt.de/print-welt/article422696/
Ein-Schweizer-Geheimtip.html (30. 8. 2023).

14	 Vgl. Martina Wernli, Und wer liest Adelheid Duvanel? Zu Mehrfachmarginalisierun-
gen und Kanonisierungsfragen am Beispiel einer wiederzuentdeckenden Autorin, in: 
literatur für leser:innen 43 (2023), H. 2, S. 133 – 145.

15	 Vgl. insb. von Matt, Nachwort, in: Duvanel, Beim Hute meiner Mutter, S. 162.
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Kürzlich erzählte Adele (die Freundin des Kollegen von Joe; er ist Schneider 
und änderte jeweils Joes »Brockenhaushosen«, auch ein weisses Kleid für 
Spanien – für Sonntags, am Werktag trägt er Blue-Jeans und billige farbige 
Hemden – machte er ihm, natürlich billiger, aber sehr exakt), sie habe Adel-
heidli und ein deutsches Mädchen – ich nehme nach der Beschreibung an, 
es war Ulrike, die mit ihrer kleinen Schwester Angelika und den Eltern, die 
eine deutsche Pension führen, immer hier lebt – beim Spielen beobachtet.16

Ob Walser so schreibt, kann dahingestellt bleiben. Weit bedeutsamer ist, dass 
Duvanel in ihren verdichteten Erzählungen, die maßgeblich durch Streichen 
entstanden sind,17 ganz im Gegensatz zu den oft ausufernden Briefen, jeden-
falls nicht so schreibt.

Die Leerstelle bezüglich Adelheid Duvanels Lektüren besteht aber auch, weil 
ihre Rezensionen, die zusammen mit zahlreichen Feuilletons und Kolumnen 
eine Art zweite Säule ihres Schreibens bilden, bis jetzt unbekannt geblieben 
sind.18 Es sind ›kleine Formen‹ anderer Machart; der Begriff ist bezüglich Du-
vanels Werk zumal bei einem erweiterten Literaturbegriff in die Mehrzahl zu 
setzen. Als Zeitungsartikel sind sie zwar, anders als die Briefe, längst publiziert, 
aber in ihrer medienbedingten ›Zerstreuung‹ schwer auffindbar (solange die be-
treffenden Zeitungen nicht in digitalisierter Form durchsuchbar sind).

II. »Neu zu entdecken« –  
Adelheid Duvanel über Robert Walser

Ausgerechnet über Walser schreibt Duvanel als Rezensentin am ausführlichs-
ten und engagiertesten. In den Jahren 1967 und 1968 – persönlich in schwie
riger Lebens-, besonders Beziehungssituation und großen Geldsorgen19  – 

16	 Die Stelle findet sich auf der dritten Seite des siebenseitigen Briefs im Nachlass, SLA–
AD–B–1–ELTERN_1 – 24 (Nr. 22) (Schweizerisches Literaturarchiv). Für den Hinweis 
danke ich Angelica Baum.

17	 Wie an Manuskripten ersichtlich ist; vgl. z. B. den frühen unveröffentlichten Text Ein 
Erlebnis (1956) im Nachlass, SLA–AD–A–1–a–9 (Schweizerisches Literaturarchiv).

18	 Einen ersten Bekanntmachungsversuch bezüglich Feuilletons und Kolumnen habe ich 
jüngst unternommen; vgl. Christine Weder, Kalendergeschichten? Kurzprosa und 
Kolumnen von Adelheid Duvanel, in: Getaktete Zeiten. Von Kalendern und Zeitvor-
stellungen in Literatur und Film, hg. von Christoph Hamann und Rolf Parr, Berlin 
u. a. 2022, S. 95 – 106. Ein Editionsprojekt, ebenfalls mit dem Limmat Verlag, läuft.

19	 Wie weniger in den Briefen aus jener Zeit denn aus solchen im Rückblick deutlich 
wird; vgl. insb. Adelheid Duvanel, Brief an Maja Beutler vom 16. August 1992, SLA–
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bespricht sie in den Basler Nachrichten die erste Walser-Biografie von Robert 
Mächler (1966) und vier Bände der seit 1966 erscheinenden Gesamtwerk-
Ausgabe von Jochen Greven. In drei großen Rezensionen oder ›Aufsätzen‹ 
für  ebenjene Zeitung, die Walser und Duvanel wenig später am Rand des 
Kotzebue-Jubiläums auf der gleichen Seite bringen sollte, wirbt Duvanel für 
die Wieder- beziehungsweise Neuentdeckung des »zu Unrecht vergessene[n] 
Schweizer Dichter[s]«.20 In ihren Bemerkungen zur psychischen Krankheit 
dieses Autors widerspricht sie Mächler auffallend selbstsicher; in ihren einge-
henden Textbeobachtungen setzt sie teils eigenwillige Akzente. Beides ist – ob-
wohl oder gerade weil die Rezensentin sich selbst als Autorin mit keinem Wort 
durchschimmern lässt21 – aufschlussreich auch für den Blick auf Duvanels ei-
gene Texte und ihre Ästhetik mit psychologischen Affiliationen. Dies gilt 
umso mehr, als wir kaum direkte ästhetische Äußerungen von ihr kennen.

Frühe Walser-Werbung

Für den »vergessene[n]« Walser wirbt Duvanel früh in doppelter Beziehung: 
auf die Walser-Rezeption wie auf ihre eigenen literarischen Publikationen. Sie 
tut es noch vor der eigentlichen Walser-Renaissance zumal bei Autoren und 
Autorinnen – Walser ist ein writer’s writer22 – wie Urs Widmer (vor allem mit 
seinem Nachwort zu Walsers Spaziergang, 1973), Christoph Geiser (Jakob von 
Guntens Traum, 1974), Gertrud Leutenegger (Vorabend, 1975), E. Y. Meyer 

MB–B–2–DUV/27 (Nachlass Maja Beutler, Schweizerisches Literaturarchiv), worin 
sie auch vermerkt, dass sie mit ihren journalistischen Arbeiten »sehr wenig« verdiente 
(erneut mit Dank für den Hinweis an Angelica Baum). Zum Biografischen vgl. Monika 
Jagfeld, Adelheid Duvanel  – Chronistin der Unangepassten, in: Wände dünn wie 
Haut – Zeichnungen und Gemälde der Schweizer Schriftstellerin Adelheid Duvanel 
(Ausstellungskatalog), hg. von Monika Jagfeld, St. Gallen 2009, S. 8 – 32, hier insb. 
S. 14.

20	 Adelheid Duvanel, Um Robert Walser, in: Basler Nachrichten (Sonntagsblatt), Nr. 127, 
26. März 1967, S. 27 (dieser Beitrag wird in der bibliografischen Angabe zu den be-
sprochenen Büchern als »Aufsatz« bezeichnet); dies. [bzw. mit Druckfehler: Adelheid 
Duranel], Robert Walser – neu zu entdecken, in: Basler Nachrichten (Sonntagsblatt), 
Nr. 52, 4. Februar 1968, S. 21 f., Zitat S. 22; dies., Walsers letzte Werke, in: Basler 
Nachrichten, Nr. 370, 4. September 1968, S. 11 (Rubrik »Die Seite der Literatur«). 
Duvanels Veröffentlichungen in den Basler Nachrichten werden im Folgenden unter 
Angabe des Erscheinungsdatums zitiert: BN.

21	 Es gibt auch keine betreffende Redaktionsnotiz.
22	 Vgl. Lucas Marco Gisi, ›Leben und Werk‹ in: Robert Walser Handbuch. Leben  – 

Werk – Wirkung, hg. von dems., Stuttgart 2015, S. 1 – 6, hier S. 3 f.
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(Eine entfernte Ähnlichkeit, 1975), Paul Nizon (Robert Walsers Poetenleben, 
1976) oder Jürg Amann (Verirren, 1978; später Liebe Frau Mermet, 2005).23 
Der Beginn dieser Renaissance ist erst in den 1970er Jahren zu sehen, obwohl 
es bereits in den 1960er Jahren vereinzelt emphatische Voten gibt, namentlich 
von Martin Walser (1963) und Elias Canetti (1967),24 und trotz einer – wie man 
es nennen könnte – allgemeinen Trägheit der Vergessenheitserklärung. Auto-
ren und Autorinnen werden gerne länger und öfter für vergessen erklärt, als 
sie  es sind, was nicht nur mit einem paradoxen Effekt des Vorgangs, an die 
Vergessenen zu erinnern, zusammenhängt, sondern zugleich mit dem strate
gischen Vorteil, den die Erinnernden aus dieser Rolle für sich und ihr Unter-
nehmen ziehen.

Doch bei Duvanel ist es schlicht die Rolle der Rezensentin, die sie, vielleicht 
als erste Autorin überhaupt, vor der generellen Walser-Welle segeln lässt. Sie be-
spricht Walser anhand früher Bände der (nach Carl Seeligs Werkausgabe)25 ers-
ten systematischen Gesamtwerk-Ausgabe im kleinen Genfer Kossodo Verlag,26 
lange vor deren Übernahme in eine Taschenbuch-Edition durch Suhrkamp 
(1978), die dann, zusammen mit den erneuten Ausgaben von Mächlers Biogra-
fie (1976) sowie von Seeligs Wanderungen mit Robert Walser (1977; zuerst 1958) 

23	 Des Weiteren etwa Matthias Zschokke (v. a. mit seiner Rede anlässlich der Verleihung 
des Robert-Walser-Preises 1981 für Max), W. G. Sebald (Le promeneur solitaire, 
1998), Elfriede Jelinek (er nicht als er, 1998) oder Gerlind Reinshagen (Götterge-
schichte, 2000).

24	 Martin Walser, Alleinstehender Dichter. Über Robert Walser (1963), in: Ders., Erfah-
rungen und Leseerfahrungen, Frankfurt a. M. 1965, S. 148 – 154; Elias Canetti, Auf-
zeichnungen 1942 – 1985. Die Provinz des Menschen. Das Geheimherz der Uhr, 
München und Wien 1993, insb. S. 299. Zur Rezeption in der deutschsprachigen Lite-
ratur vgl. den Überblick von Roman Bucheli in: Robert Walser Handbuch. Leben – 
Werk – Wirkung, S. 371 – 381, hier insb. S. 378 f., der Adelheid Duvanel mit sicherem 
Gespür (ohne Textverweis) mit aufzählt, und Rosmarie Zeller, Robert Walser und die 
Schweizer Literatur, in: Germanistik in der Schweiz 11 (2014), S. 71 – 80, ohne Er-
wähnung Duvanels.

25	 Robert Walser, Dichtungen in Prosa, hg. von Carl Seelig, Genf, Darmstadt und 
Frankfurt a. M. 1953 – 1961.

26	 Robert Walser, Das Gesamtwerk, hg. von Jochen Greven, Genf und Hamburg 
1966 – 1975. Im Folgenden unter Angabe von Band, Seitenzahl zitiert: GW. Duvanel 
rezensiert die folgenden Bände: am 26. März 1967  – im Ensemble mit Mächlers 
Biografie bei Kossodo: Robert Mächler, Das Leben Robert Walsers. Eine dokumen
tarische Biographie, Genf und Hamburg 1966 – Bd. VII Festzug. Prosa aus der Bieler 
und Berner Zeit (1966); am 4. Februar 1968 Bd. IV Geschwister Tanner; Jakob von 
Gunten (1967) und Bd. VIII Olympia. Prosa aus der Berner Zeit (I) 1925 /1926 
(1967); am 4. September 1968 Bd. IX Maskerade. Prosa aus der Berner Zeit (II) 
1927 /1928 (1968).
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im deutschen Großverlag, für die breitere Rezeption entscheidend sein sollte.27 
Von heute aus ergibt sich nebenbei eine rezeptionsgeschichtliche Mise en abyme-
Figur: Adelheid Duvanel, die mit der Edition Sämtlicher Erzählungen gegen-
wärtig noch einmal wiederentdeckt wird, hat in den 1960er Jahren bei der Wie-
derentdeckung Robert Walsers mitgewirkt.

Auch aus dem zweiten Blickwinkel, auf Duvanel als Schriftstellerin, findet 
ihre öffentliche Walser-Lektüre, die wohl Anlass für ihren ersten (näheren) 
Kontakt mit dem Autor gewesen ist,28 früh statt. Bis zu ihrem ersten Walser-
Artikel (BN, 26. März 1967) hat sie selbst, ebenfalls in den Basler Nachrichten, 
seit dem ersten Text vom 3. Juli 1960 (Im Schatten des Irrenhauses, SE, S. 586 – 
594) rund 25 Erzählungen publiziert  – sämtliche, anders als ihre Feuilletons, 
Kolumnen und Rezensionen in der gleichen Zeitung, unter dem Pseudonym 
Judith Januar. Die Ablegung ihres Decknamens als Erzählerin hängt womöglich 
mit der erstmaligen Aufnahme einer ihrer Erzählungen in ein Buch zusammen: 
1968 erscheint Aus dem Leben einer Buckligen (SE, S. 689 – 697) in einer Samm-
lung von Texten Schweizer Journalisten und Schriftstellerinnen beim Zürcher 
Domo Verlag.29 Ebendiese Erzählung ist im gleichen Jahr die erste ohne Pseud-
onym in den Basler Nachrichten (19. Mai 1968), nachdem am 17. März Die 
Käferwohnung noch unter Judith Januar erschienen ist.30 Die Ablegung des 
Pseudonyms im Frühling 1968 dürfte innerhalb von Duvanels allmählicher Eta-

27	 Vgl. dazu Wolfram Groddeck, Edition, in: Robert Walser Handbuch. Leben – Werk – 
Wirkung, S. 363 – 367, hier S. 363; Zeller, Robert Walser und die Schweizer Literatur, 
S. 72.

28	 Duvanel hält sich in den drei Artikeln jeweils eng und ausschließlich an die bespro-
chenen Bücher. Wenn sie im ersten Beitrag (BN, 26. März 1967) zusätzlich den – erst 
im zweiten Beitrag rezensierten – Jakob von Gunten heranzieht, dann nur über ein Zi-
tat (»›Schade, ich sollte nicht Eltern haben, die mich lieben. […]‹«), das sich auch bei 
Mächler findet (Mächler, Das Leben Robert Walsers, S. 38).

29	 Den Zusammenhang vermutet auch ihr Bruder Felix Feigenwinter (persönliche Aus-
kunft). Vgl. Adelheid Duvanel, Aus dem Leben einer Buckligen, in: Geschichten von 
der Menschenwürde, Zürich 1968, S. 73 – 89. Die anderen Texte stammen von Jürg 
Acklin, Hans Boesch, Emmy Garai, Alfred A. Häsler, Herbert Meier, Ursula Meier, 
Werner Schmidli, Hans Schumacher, Otto Steiger, Herbert Tauber, David Wechsler 
und Gertrud Wilker; eine Radierung von Karl Guldenschuh.

30	 Unter den Texten, welche die neue Ausgabe Sämtlicher Erzählungen enthält, sind 
zwar Ein ganz gewöhnlicher Waschtag (BN, 26. Juli 1965) und Eine Reise ans Meer 
(BN, 16. Juli 1967) schon vor Aus dem Leben einer Buckligen unter dem Klarnamen 
erschienen. Doch beide Texte gehören – bei allem Fließenden des Übergangs – ins 
Genre der Feuilletons und Kolumnen, das Duvanel in dieser Zeitung schon seit 1963 
parallel zu den Judith-Januar-Erzählungen bedient und stets mit dem richtigen Na-
men unterzeichnet. Solche (medienspezifische) Aspekte sind einzubeziehen für Diffe-
renzierungen von Duvanels kleinen Formen.
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blierung als Autorin ein wichtiger Schritt gewesen sein. In diese Zeit fallen ihre 
Walser-Besprechungen, von denen übrigens die zweite (BN, 4. Februar 1968) – 
ein weiterer Zeitungszufall, aber passend zum Namensthema  – wegen eines 
Druckfehlers unter »Adelheid Duranel« erschienen ist.

Duvanels Auseinandersetzung mit Walser als Rezensentin geschieht dem-
nach in jener frühen Publikationsphase einzelner, sporadischer Erzähltexte im 
Zeitungsmedium, lange vor ihrem ersten eigenen Erzählband (Erzählungen, 
1976; zusammen mit Gedichten von Hanni Salfiger) und noch länger vor dem 
ersten Luchterhand-Band (Windgeschichten, 1980), als sie soeben beginnt, sich – 
zumal unter ihrem richtigen Namen – als Autorin zu etablieren.31 Vielleicht hat 
sie in dieser Phase nicht zuletzt ihre Walser-Lektüre beim eingeschlagenen 
Schreibweg der kleinen Formen bestärkt, den sie dann – darin den Großmeister 
der kleinen Form an Radikalität weit übertreffend – bis zuletzt ohne Abstecher 
namentlich zur Romanform und unter tendenziell zunehmender Verkürzung 
der Textlänge durchhalten sollte.

Beim Großteil der von Adelheid Duvanel besprochenen Walser-Bände han-
delt es sich um kleine Formen: drei Bände voller Skizzen, Porträts, Erinnerungs-
bilder, Feuilletons im Ich-Stil, Monologe, Dialoge, (dichterischer) Essays, Be-
trachtungen, Aphorismen, Grotesken, Kurzgeschichten, Prosastücke – laut den 
Gattungsbezeichnungen, die der Herausgeber Jochen Greven anbietet.32 Neben 
Unveröffentlichtem aus dem Nachlass sind es hauptsächlich in Zeitungen und 
Zeitschriften erschienene Texte, wie Grevens Inhaltsverzeichnisse mit den ent-
sprechenden Angaben auf den ersten Blick erkennen lassen. Das liest sich je-
doch schon im Klappentext des ersten besprochenen Bandes Festzug. Prosa aus 
der Bieler und Berner Zeit 1919 – 1920 (GW, Bd. VII) anders zusammengefasst: 
Enthalten seien »Prosatexte, die Robert Walser selbst nicht in Buchausgaben 
oder überhaupt nicht veröffentlichen konnte«, als wäre es fast einerlei. Diese 
Formulierung übernimmt Duvanel (vor ihrem eigenen ersten ›Sprung‹ von der 
Zeitung ins Buch) tel quel in ihre Besprechung der »zarten, zierlichen, duftigen 
Prosastücke«, die man »[m]it Freude liest« (BN, 26. März 1967). Die Formulie-
rung spiegelt indirekt ein allgemeines Paradox des Zeitungsmediums, das für 
die kleinen Formen von Duvanel und von Walser vergleichbar ins Gewicht fällt 
und mit dem zu tun hat, dass beiden viel an ihrer Publikation (auch) in Buch-
form, in großer Form liegt: Die Zeitung oder Zeitschrift, seit der Aufklärung 

31	 Zu Duvanel im Kontext der ›kleinen Prosa‹ im deutschsprachigen Raum um 1960 
(insbesondere Ilse Aichinger und Reinhard Lettau) vgl. die voraussichtlich 2024 er-
scheinende Dissertation von Valerie Meyer.

32	 Vgl. GW, Bd. VII, Bd. VIII und Bd. IX, insb. in den Klappentexten.
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das Medium der Öffentlichkeit, zählt wenig als Veröffentlichungsmedium für 
Literatur. Mit diesem Paradox, das heißt mit dem Status von Walsers großem 
Werkteil der in Zeitungen publizierten kleinen Formen, als so gut wie bis dahin 
noch unveröffentlicht (»nicht in Buchausgaben oder überhaupt nicht«), hängt 
der Entdeckungsgestus wesentlich zusammen, den die Rezensentin der Buch- 
beziehungsweise Werkausgabe ihrerseits euphorisch in die Öffentlichkeit der 
Zeitung trägt.

Umso mehr erstaunt allerdings, dass Duvanel dann im zweiten und längsten 
Artikel, der bereits mit dem Titel zur Neuentdeckung aufruft und zwei Bände 
bespricht, nämlich den Band mit den Romanen Geschwister Tanner (1907) so-
wie Jakob von Gunten (1909) (GW, Bd. IV) und den Kurztexte-Band Olympia. 
Prosa aus der Berner Zeit (I) 1925 /1926 (GW, Bd. VIII), den weitaus größten 
Schreibplatz für die große Form, für die beiden Romane ›verbraucht‹ (vgl. BN, 
4. Februar 1968). Erst am Ende kommt sie noch kurz auf die Prosastücke, 
schreibt das meiste aus dem Klappentext ab (hat sie diesen Band überhaupt 
gelesen?),33 um in den letzten vier Zeilen die denkbar knappste, aber empha-
tischste Hymne auf die kleine Form zu liefern: »Leider ist es aus Platzmangel 
hier nicht möglich, auch auf diese köstlichen, eigenwilligen Prosaarbeiten ein-
zugehen, in welchen sich, Zug um Zug, der ganze Walser offenbart – ein zu 
Unrecht vergessener Schweizer Dichter, der es verdient, wieder entdeckt zu wer-
den.« (Ebd.) Es ist, als schöbe es Duvanel beim Rezensieren des ungleichen Tan-
dems großer und kleiner Formen noch hinaus, sich von der konventionellen 
Gewichtung zugunsten der Romanform abzuseilen, an der sie selbst als ver
öffentlichende Autorin doch konsequent vorbeischreibt. Mit dem Versprechen, 
in den »Prosaarbeiten« offenbare sich »Zug um Zug, der ganze Walser«, setzt sie 
dieses Abseilen aber bereits aufs Programm.

Was nun Adelheid Duvanel über Robert Walser schreibt, ist aufschluss-
reich – nicht, weil wir daraus erfahren, dass und inwiefern die Autorin vom 
Autor beeinflusst worden ist. Der Fall solcher Rezensionen scheint sogar eher 
geeignet, uns bezüglich der Beantwortung von Einflussfragen generell skeptisch 

33	 Wörtlich übernimmt sie von der Klappe, in diesem Buch läsen wir »das hier erstver
öffentlichte Fragment eines literarischen Tagebuchs. Auf eine Reihe von Prosastücken 
in Briefform folgen dann ›Nachtgedanken‹, Betrachtungen zu vielerlei Fragen der Ge-
sellschaft, der Kultur und der Moral, und eine Gruppe von Aufsätzen über künstle
rische und literarische Vorwürfe – diese ›Essays‹ sind freilich selbst dichterische, nicht 
wissenschaftlich-kritische Arbeiten. Erzählerisches findet sich unter den Stichwörtern 
›Varieté‹ und ›Anekdote‹ zusammen: Kurzgeschichten, satirische Skizzen und Grotes-
ken, die zuweilen an die Komik berühmter Stummfilmszenen erinnern. Den Ab-
schluss bilden Dialoge und Monologe.« (BN, 4. Februar 1968)
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zu machen: Obwohl man dabei so genau wie selten weiß, was und mit welchem 
Gefallen oder Missfallen jemand gelesen hat, lässt sich daraus kaum ableiten, ob 
etwas davon und, wenn ja, was auf welche Weise ins eigene Schreiben eingeflos-
sen ist. Vielmehr erfahren wir eben ›nur‹ etwas darüber, wie Duvanel Walser 
liest, und schlaglichtartig etwas über ihre Sicht auf Literatur, ihre Ästhetik. Für 
den Blick auf das Schreiben – von Duvanel und Walser – vervielfältigen sich in 
der Folge die Vergleichsmöglichkeiten: Duvanels Perspektiven auf Walser (Du-
vanel über Walser) können mit dem davon unabhängigen vergleichenden Blick 
(Duvanel versus Walser) konfrontiert werden. Manche Perspektive entspricht 
den eingangs genannten Aspekten und reichert so das Bild um eine zusätzliche, 
keineswegs notwendig bestätigende Dimension an, während andere zu neuen 
Vergleichsaspekten inspirieren (beides nicht nur hinsichtlich Autorin versus 
Autor, sondern auch Rezensentin versus Autor und Rezensentin versus Autorin). 
In allen Vergleichskonstellationen ist ebenso auf Kontraste wie Konvergenzen 
zu zielen. Anhand von drei Akzenten in Duvanels Walser-Besprechungen lege 
ich im Weiteren einige Fährten, die künftige Vergleiche aufnehmen könnten.

Das Kind

Adelheid Duvanel fasziniert bei und an Robert Walser das Kind als eine Art 
Widerspruch in sich. Da ist insbesondere das ewige, immer schon ›alte‹ und 
altkluge Kind: Duvanel sieht die Protagonisten von Geschwister Tanner und 
Jakob von Gunten Kind bleiben, aber nur, weil sie es nie waren: »›Ich war 
eigentlich nie Kind, und deshalb[,] glaube ich zuversichtlich, wird an mir im-
mer etwas Kindheitliches haften bleiben‹«, zitiert sie Jakobs Erklärung in ihrer 
zweiten Besprechung und fügt in Klammern verallgemeinernd die lebenswelt-
liche Beobachtung an, »dass an überernsten, sogenannt altklugen Kindern das 
Kindhafte, wenn sie erwachsen sind, zäh kleben bleibt« (BN, 4. Februar 1968; 
GW, Bd. IV, S. 472).34 Solche Kinder entwickeln sich nicht. Das ist der ent-
scheidende Punkt für Duvanel, den sie auch an Simon Tanner hervorhebt, um 
dann dazu nochmals Jakob ausführlich zu zitieren:

»Ich entwickle mich nicht. Das ist ja nun so eine Behauptung. Vielleicht 
werde ich nie Aeste und Zweige ausbreiten. Eines Tages wird von meinem 
Wesen und Beginnen irgendein Duft ausgehen, ich werde Blüte sein und 

34	 Vgl. SW, Bd. 11, S. 144. Auf diese Ausgabe, im Fall von Geschwister Tanner seiten
identisch mit den von Duvanel rezensierten Bänden der GW, wird im Folgenden 
parallel verwiesen.
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ein wenig, wie zu meinem eigenen Vergnügen, duften, und dann werde ich 
den Kopf, den Kraus [ein Schulkamerad im Institut Benjamenta, C. W.] 
einen dummen, hochmütigen Trotzkopf nennt, neigen. Die Arme und 
Beine werden mir seltsam erschlaffen, der Geist, der Stolz, der Charakter, 
alles, alles wird brechen und welken, und ich werde tot sein, nicht wirklich 
tot, nur so auf eine gewisse Art tot, und dann werde ich vielleicht sechzig 
Jahre so dahinleben und – sterben [in Walsers Text eigentlich: dahinleben 
und -sterben, C. W.].« (Ebd.)

Walsers Jakob, von dem man sich zu einem Vergleich mit Duvanels Hans, dem 
welken Salatblatt ohne Karriereperspektive aus Operatiönchen, hinreißen las-
sen könnte,35 ist mustergültig für solche außerordentlichen Kinder. Als Figuren 
entziehen sie sich jeglicher Entwicklungsgeschichten. Bei Walser, der den Ent-
wicklungs- oder Bildungsroman verspielt konterkariert, tun sie dies besonders 
selbstbewusst, da selbstreflektiert und -deklariert wie hier in Jakobs »Behaup-
tung« im Doppelsinn. Zwar zumeist in dunklerer, bisweilen »überernste[r]« 
Stimmungslage und weniger selbsterklärt, aber erst recht widerspenstig sind 
diesbezüglich die so zahlreich erfundenen Kinder bei Duvanel selbst. Es sind 
oft erwachsene Kinder wie Hans, der junge Mann, der weiterhin bei den El-
tern wohnt und durch deren Fernsehen im Zimmer mit dem Cognac im Buf-
fet zum Aufschub seiner ›Operatiönchen‹ gezwungen wird. Sie machen – ge-
mäß dem Titel einer anderen Erzählung um einen Mann namens Benjamin, 
der »schwarz bei seinen Eltern in der Alterssiedlung wohnt«, – ihrerseits eigen-
willig Vom Recht, lebensuntüchtig zu sein (SE, S. 391 f., Zitat S. 391), Gebrauch 
und geben nicht bloß wegen der Kürze der Texte keine Entwicklungsgeschich-
ten her.

Die Rezensentin liest nicht nur, wohl von Mächler angestiftet, durchweg 
ziemlich direkt biografisch, sondern gerade das Kind zugleich als poetologische 
Kardinalfigur.36 Der »ganze Walser« offenbart sich ihr ebenso in dieser kleinen 
Figur von großer Bedeutung wie in den großartigen kleinen Formen. Sie korri-
giert ihre Rede vom seit Geschwister Tanner ›gereiften‹ Autor des Jakob-Ro-
mans, die auf einer allgemein beliebten Entwicklungsgeschichte über Literatur 

35	 Zumal ein anderer Kamerad Jakobs Hans heißt. Der ist aber von ganz anderer Art 
und ›Hans‹ natürlich ein Allerweltsname …

36	 Zur poetologischen Dimension des Kindes bei Walser vgl. Davide Giuriato, Robert 
Walsers Kinder, in: Robert Walsers ›Ferne Nähe‹. Neue Beiträge zur Forschung, hg. 
von Wolfram Groddeck u. a., München 2007, S. 125 – 132 und bei Duvanel vgl. 
Thomas Traupmann, Fremdes Verstehen. Zu Adelheid Duvanels Poetik der Kindheit 
(Vortrag im Rahmen der Stuttgarter Tagung »Nüchtern wie Cellophan«: Die Schrift-
stellerin Adelheid Duvanel – Meisterin der kleinen Formen, 25. November 2022).
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beruht, denn Walser sei bei allem Zugewinn an Erfahrung und Wissen »in sei-
nen Gefühlen […] das verletzliche, scheue Kind« geblieben (BN, 4. Februar 
1968). Das gefällt ihr, während sie an Geschwister Tanner auch »kleine[] Män-
gel« ausmacht, »wie sie ein Erstling haben kann (vor allem gefiel sich Walser in 
unnötigen Wiederholungen)« (ebd.). So schreibt die (nachmalige) Verdichterin.

An diesem dichtenden Kind interessieren Duvanel weitere charakteristische 
»vielleicht befremdende[] Gegensätzlichkeiten« (BN, 4. September 1968). Wenn 
sie Walser in der dritten Besprechung – nun in Bezug auf den Band Maskerade. 
Prosa aus der Berner Zeit (II) 1927 /1928 (GW, Bd. IX), mithin auf kleine For-
men – einen »kindliche[n] Zeichner« nennt, hat sie nicht allein den »Kleinmeis-
ter mit Liebe zum Detail, Allerkleinsten, Allerunauffälligsten«, demnach eine 
gesteigerte Form von Aufmerksamkeit im Auge (er »plaudert und spintisiert« 
über das Unauffällige, »wie ein Kind sich über einen Kieselstein, ein Stückchen 
Schilf oder eine andere Kleinigkeit, die den Erwachsenen nicht interessiert, Ge-
schichten erzählen kann« (BN, 4. September 1968)). Es geht ihr gleichzeitig um 
eine »spitzbübische Ueberheblichkeit, die er manchmal zur Schau« stelle und 
die »verdecken« solle, »dass er überhaupt nicht überheblich ist – oder in der Art 
überheblich wie ein Kind, das weiss, dass es den Erwachsenen ausgeliefert ist« 
(ebd.). Während das Vergleichsbild, zu dem Duvanel hier greift, mehr noch auf 
ihre eigenen denn auf Walsers Kinderfiguren passen würde, führt sie diese 
Überheblichkeit aus Unterlegenheitsbewusstsein zu einer (wieder auf den Autor 
selbst bezogenen) Dialektik weiter, die als ein Grundzug vieler seiner Figuren 
kaum präziser beschreibbar ist: »Dienend wird er zum Herrscher, und das ist ihm 
durchaus bewusst – um ungestörter und liebevoller dienen zu können, kehrt er 
den Herrscher heraus, aber einen clownesken Herrscher, der sich und jene, die sich 
gerne bluffen lassen, verspottet.« (Ebd.) Damit verknüpft sie eine Spannung 
von Schwere und Leichtigkeit, indem sie Walser »die Würde und den Ernst« be-
sitzen sieht, »die das Vertrauen zum Leben verleiht, das man auch Leichtsinn 
nennt – wenn er auch beinahe ununterbrochen unter Angst litt wie kaum ein 
anderer«, aber »trotz dieser Angst sich bubenhaft froh und frei fühlte« (ebd.).

Als überheblich-ausgelieferte, froh-ernste, leichtsinnig-angsterfüllte Figur und 
Erzählperspektive oder Fokalisierung solcher »Gegensätzlichkeiten« hat das Wal
ser’sche Kind für Duvanel nichts zu tun mit Naivität, unverstellter Authentizität 
oder unverdorbener Ursprünglichkeit. Und von ihm könnten »wir« lernen, sug-
geriert die Rezensentin bereits im ersten Artikel, um mit einem schön-abgrün-
digen Kinderpoetenbild zu schließen:

Robert Walser war gewissermassen ein Zauberer; alles, was ihm hässlich 
schien, was ihn ängstigte, was ihn bedrückte, verwandelte er in Schönheit, 
in ein Lächeln – vielleicht können wir das von ihm lernen. In »Ein Poet« 
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schreibt er: »Ich glich einem Kinde, das sich verirrt hatte und nun beinah’ 
weinte, obschon es die Lippen zu einem spöttischen Lächeln verzog. Sind 
Spott und Schmerz nicht nah verwandt?« (BN, 26. März 1967; GW, Bd. VII, 
S. 110; SW, Bd. 16, S. 220)

Die Bilder

Duvanels eigene poetische Bilder sind oft bei aller Härte der Aussage von einer 
berückenden Schönheit, wenn sie etwa – lange vor ihren Walser-Besprechun-
gen – erzählt, dass einem Jungen »das Gefühl, daheim zu sein, wie ein Mantel 
von den Schultern geglitten« war (in Ubuh, SE, S. 618; zuerst in BN, 28. Okto-
ber 1962), oder – lange nach den Walser-Rezensionen – eine Geschichte mit 
dem Satz beginnt: »Norma ist schön wie eine Vase, die von einer weißen Hand 
getragen wird und die sich wünscht, fallengelassen zu werden« (Gnadenfrist 
(1991), SE, S. 369). Die Rezensentin ist auch von Walsers Bildlichkeit besonders 
fasziniert. Das Walser’sche Bild sei »eine Fata Morgana«, schreibt sie bezüglich 
der späten Prosaminiaturen in der dritten Besprechung, wo sie nicht zuletzt 
seine Buch- und Theaterkritiken begeistern (BN, 4. September 1968). Hierfür 
gibt sie Beispiele, wie die Charakterisierung von Mädchen, »›die aussehen, als 
[…] seien sie, phantasievoll gesagt, Gärten, worin sich Romane abspielten‹«, 
oder die Bemerkung über »eine Mutter mit einem unehelichen Kind«, dass sie 
»›ins Leben blickte, als seien die kommenden Tage ein Trompetchen zum Tu-
ten oder ein Trommelchen zum Draufschlagen [im Text: Daraufschlegeln, 
C. W.]‹« (ebd.; GW, Bd. IX, S. 21; SW, Bd. 19, S. 23, in Es war einmal; bzw. GW, 
Bd. IX, S. 30; SW, Bd. 19, S. 32, in Autofahrt).

Beim vergleichenden Schielen auf Duvanels ebenso abenteuerliche, synästhe-
tische, bisweilen psychedelisch37 anmutende Bildlichkeit, könnte man spekulie-
ren, die Autorin habe sich vielleicht bei Walser zumindest zusätzlichen Bilder-
mut angetrunken. Jedenfalls blitzen immer wieder Verwandtschaftsmomente 
auf: etwa in ihren Fata Morganas für alle Sinne (»Der Nachmittagshimmel zog 
sich mit seiner Sonne wie ein Trompeter mit seinem Instrument zurück.« (SE, 
S. 137, in Der Engel )), aber auch, bei der ›düstereren‹ Duvanel leicht zu über
sehen, in einer bildhaft erzeugten Komik im Sinne jener kühlschranksalatblatt
artigen Welkheit des Operatiönchen-Hans. In letztere Rubrik gehört, als Bei-
spiel aus einem ihrer Feuilletons jener Zeit, die Charakterisierung einer speziel-

37	 Vgl. Battegay, Jede Erzählung ein Drogentrip.
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len Sorte Knie (»gebräunte, sportliche Knie, die etwas Folkloristisches an sich 
haben«) innerhalb eines ganzen Knie-Katalogs: »[W]enn sie eine Stimme be
sässen, würden sie jodeln« (Kniebewusstsein, BN, 17. Juli 1967). Die Bildlichkeit 
ist von Anfang an eine Hauptquelle der hintergründigen Komik bei der Auto-
rin, die sich später darüber beklagen sollte, dass ihr Publikum den Humor und 
die Ironie in vielen ihrer Texte nicht spüre.38

Zugleich sticht eine schon angetönte Differenz dabei besonders ins Auge: 
Duvanels lakonische Erzählstimmen enthalten sich aller Umstandskrämerei, der 
sich Walsers Erzähler so genüsslich wie selbstreflexionsvoltenreich hingeben. Sie 
stellen, zumal bei größerer Nähe zur Drastik, das noch so unerwartete Bild mit 
beinahe schroffer Selbstverständlichkeit in einem Zug scharf, wie beispielsweise 
dasjenige der rätselhaften Krankheit in Philo und der Geiger (»[D]ie Krankheit 
knetete Philos Gesicht um und um: Dort, wo die Wangen gewesen waren, gab 
es nun Löcher.« (SE, S. 397)). Walser verfährt hingegen ›luxuriöser‹,39 er doppelt 
wie im Fall der »Trompetchen« und »Trommelchen« häufig nochmals (anders) 
nach und verschleift die Bildkonturen. Für Duvanel als Rezensentin – die genau 
zeitgleich im erwähnten Brief an die Eltern ihren eigenen »Bandwurmsatz« als 
»fast« Walser’sch kommentiert40 – hat diese Schreibweise etwas Überbordendes 
(er »überbordete« gerne), bisweilen »etwas Biedermeierliches« (BN, 4. Septem-
ber 1968). Sie führt es an einem »spiralenförmigen« Walser-Schlusssatz vor: 
»›Ich denke nicht von fern daran, irgend etwas anderes zu schreiben, als was 
mir, indem ich wünsche, es wohle mir hierbei [im Text: hiebei, C. W.], und das 
Geschriebene umsäusle [im Text: umsäusele, C. W.] mir die Stirne, als wenn 
mir sie jemand küsse, beliebt.‹« (Ebd.; GW, Bd. IX, S. 14; SW, Bd. 19, S. 16, am 
Ende von Aufenthalt in einer Stadt) Wenn die insgesamt so angetane Rezensen-
tin hier anflugsweise distanziert wirkt, könnte dies auch damit zusammenhän-
gen, dass sie selbst sich in ihren Erzählungen – im Unterschied zu den Feuille-
tons und Kolumnen – des ich-seligen Plaudertons enthält. Während sie so in-
nerhalb ihrer kleinen Formen die literarische Schreibweise absetzt, die ja bis in 

38	 Vgl. in einem Brief an Maja Beutler vom 2. Dezember 1985. Zit. bei Jagfeld, Adelheid 
Duvanel – Chronistin der Unangepassten, S. 28. Allgemein zur Komik bei Duvanel 
vgl. auch Elsbeth Dangel-Pelloquin, Absage an die Spielregeln unserer Welt. Zur Poe-
tik Adelheid Duvanels, in: SE, S. 747 – 760, hier S. 755 – 757.

39	 Im rhetorischen Sinn des ›stylus luxuriosus‹ bzw. ›stylus luxurians‹ für gezierte, wort-
reiche, ausschweifende Rede (vgl. Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen 
Rhetorik. Eine Grundlegung der Literaturwissenschaft, 4. Aufl., Stuttgart 2008, alle 
Verweise zum Begriff im Register) – freilich hier ohne assoziierte Abwertung, wie sie 
in der Tradition dominiert.

40	 Die Besprechung erscheint am 4., der Brief ist vom 9. September 1968.
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jene Zeit zudem unter separatem Namen (Judith Januar) erschienen ist, über-
spielt Walser die Unterschiede eher, was nicht zuletzt im anderen medialen 
Kontext, der Feuilletonkonjunktur seiner Zeit, gegründet ist.

Duvanel schreibt nun die »Bilder, die sich in Walsers wie durch Fieber erhitz-
ten Phantasie fast überpurzeln«, insbesondere diejenigen des »›Alterswerks‹ (er 
war fünfzig und schrieb nachher nicht mehr)«,41 das sie anhand der im Maske-
rade-Band versammelten Prosatexte bespricht, »zu einem grossen Teil« seiner 
psychischen »Krankheit« zu (BN, 4. September 1968).42 Dies tut indes ihrer 
Suggestionskraft, ihrer Literarizität in den Augen der Rezensentin, die selbst 
schwere psychische Probleme kennt und damals bereits mehrfach ›klinikerfah-
ren‹ ist,43 keinerlei Abbruch – im Gegenteil. Duvanel scheint Walsers Krank-
heit als konstitutiv gerade für seine faszinierende Bildlichkeit zu interpretieren, 
die sie so eingehend beschreibt wie zitiert.

Da gebe es »im gleichen Satz Wörter mit entgegengesetztem Inhalt (zum 
Beispiel: ›eine nicht uninteressante Belanglosigkeit‹)« oder »absurde Zusam-
menstellungen (›Wenn Melancholika [im Text: Melancholia, C. W.] nicht Mo-
distin war, so nannte sie immerhin ein uneheliches Kind ihr eigen …‹)« (ebd.; 
GW, Bd. IX, S. 411; SW, Bd. 19, S. 404, in Das Haar; bzw. GW, Bd. IX, S. 418; 
SW, Bd. 19, S. 411, in Ein geheimnisvolles Individuum). Für einen anderen Bild-
typus gibt sie – ihrerseits mit bemerkenswerten Bildern – einen Steckbrief, der 
mindestens ebenso treffend für eine Duvanel’sche Bildart wäre: Walser bringe 
oft »weit abgelegene Wörter, die aber dazuzugehören scheinen, weil sie durch 
ihre überraschende Fremdartigkeit das Ding, das Gestalt annehmen soll, gleich-
sam erschrecken und wie ein rasch zitterndes Traumbild vors Auge zwingen« 
(BN, 4. September 1968). So geschehe es zum Beispiel, wenn er »[ü]ber Schwa-

41	 Lange vor der ersten Edition der in der Zeit von 1924 bis 1933 niedergeschriebenen 
Mikrogramme aus dem Nachlass (1985 – 2000) weiß Duvanel nichts von Walsers spä-
terer literarischer Produktion, die während der Zeit in der psychiatrischen Anstalt 
Waldau (ab 1929) anhielt und nach heutigem Kenntnisstand 1933 mit der Verlegung 
in die Heil- und Pflegeanstalt Herisau endete (vgl. Franziska Zihlmann, Zeittafel, in: 
Robert Walser Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, S. 7 – 12, hier S. 10 bzw. Kerstin 
Gräfin von Schwerin, Prosa der Berner Zeit, in: Ebd., S. 196 – 207, hier S. 206 f.).

42	 Zum Zusammenhang von Fieberträumen, Erzählen und Krankheit in Duvanels Er-
zählungen vgl. insb. Fieberträume (1992 /1995; SE, S. 394 – 396). Im Erzählband Die 
Brieffreundin (1995) folgt darauf die bereits genannte Geschichte von Philo, deren 
drastisch beschriebene (physische) Krankheit auch sprachliche Konsequenzen hat: 
»Seit dem Ausbruch ihrer Krankheit benützte sie drastische Ausdrücke.« (SE, S. 397)

43	 Vgl. Jagfeld, Adelheid Duvanel – Chronistin der Unangepassten, insb. S. 10. Die erste 
Einweisung in die Psychiatrische Universitätsklinik Basel (heute: Universitäre Psychia-
trische Kliniken Basel) erfolgte nach einem Suizidversuch mit 17 Jahren.
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benkäfer, die scheinbar zusammenhanglos nach Sudel- und Hudelwetter, einem 
Grafen, einer Ausstellung für Frauenarbeit folgen«, schreibe: »›Diese Insekten 
zeichnen sich sowohl durch langsame wie gleichzeitig rasche Gangart aus, deren 
Behendigkeitsschlappheit Aufsehen einflösst.‹« (Ebd.; GW, Bd. IX, S. 6; SW, 
Bd. 19, S. 8, in Rapport)

Duvanel sieht den Zusammenhang von Walsers Krankheit und erschriebe-
nen Bildern darin, dass er »versucht der Dinge, die die Erinnerung verschluckt 
hat, mit allen Mitteln habhaft zu werden, die er der Sprache entnehmen kann« 
(BN, 4. September 1968). Die Krankheit wirkt demnach nicht einfach, wie das 
vorher verwendete Fieberphantasie-Bild nahelegen könnte, als Bewusstseins
erweiterung oder Imaginationsintensivierung und -vervielfältigung. Sie wirkt 
vielmehr als verstärkte Bedrohung der Erinnerung, als erhöhter Verlust von Er-
innerungsbildern, gegen den anzuschreiben poetisch produktiv ist, indem die 
»Dinge« mit »allen« sprachlichen »Mitteln« erdichtet anstatt erinnert werden. 
Gemäß dieser ästhetisch-psychologischen Idee, die wenig mit üblichen Konzep-
ten von ›Schreibtherapie‹44 zu tun hat, wirkt die Krankheit poetisch produk-
tiv – solange diese Bedrohung nicht überhandnimmt und das Schreiben zum 
Schweigen bringt, wie bei Walser zuletzt geschehen.

Hierbei betreibt Duvanel Walser-Analyse in doppelter Bedeutung: Textana-
lyse und psychologische Analyse des Autors. Nach der Vorführung jenes »spira-
lenförmigen« Satzes schreibt sie über Walser:

Wir glauben, dass er trotz vieleicht [sic] manchmal quälender Selbstkritik 
oder vielmehr allerlei Zweifeln das, was sich ihm zu schreiben aufgedrängt 
hat, nie oder selten zerstörte; als seine Zweifel nach Ausbruch der Krankheit 
überstark wurden, als er sich selbst in seinem Reich bedroht fühlte, schrieb 
er nichts mehr, so sehr man ihn auch ermunterte. (Ebd.)

Während diese Doppelspur grundsätzlich von Mächlers Biografie gelegt wor-
den ist, die Duvanel vor allen literarischen Texten bespricht (vgl. BN, 26. März 
1967) und die dann auch die Walser-Lektürewelle der 1970er Jahre wirkmächtig 
bestimmen sollte, geht diese Rezensentin mit Aussagen und Vermutungen zu 
Walsers ›Seelenzustand‹ auffallend weit über das dort zu Lesende hinaus und 
widerspricht Mächler mehrfach. Daraus erfährt man einiges über sie selbst, 
wie sich besonders beim dritten Akzent in ihrer Perspektive auf Walser zeigt.

44	 Vgl. Patricia Stanley, When scriptotherapy fails. The life and death of Sylvia Plath and 
Adelheid Duvanel, in: Seminar 42 (2006), H. 4, S. 395 – 411.
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Die Kälte

Adelheid Duvanel, die für sich das sprechende Pseudonym Januar gewählt hat, 
liest Walsers Texte und den Autor selbst auf Kälte hin; Kälte im buchstäblich-
motivischen und im bildlich-metaphorischen Sinn. Sie folgt darin gewisser
maßen Walsers Simon in Geschwister Tanner, der »den jungen, verspotteten 
Dichter Sebastian erfroren im Schnee liegen« findet und bemerkt: »›Wenn man 
ihn ansah, empfand man, dass dieser Dichter dem Leben und seinen kalten An-
forderungen nicht gewachsen war‹« (BN, 4. Februar 1968; GW, Bd. IV, S. 130 f.; 
SW, Bd. 9, S. 130 f.). Duvanel, deren eigene Figuren den kalten Anforderungen 
des Lebens so oft nicht gewachsen sind45 und deren poetologische Erzählung 
Der Dichter (1978; SE, S. 8 f.) in besonderer Weise vom Motiv der Kälte durch-
drungen sein wird, schildert beziehungsweise zitiert diese Szene in ihrer Be-
sprechung eindringlich und unterlegt sie mit einer biografisch-prophetischen 
Dimension: »Ganz eigenartig berührt es, zu lesen, was Walser über eines Dich-
ters Tod schreibt: […] – auch Walser starb im Winter und wurde im Schnee 
liegend aufgefunden.« (BN, 4. Februar 1968) Umso eigenartiger mag es uns be-
rühren, wenn wir dies aus dem Rückblick mit dem Vorwissen um Duvanels ei-
genen Tod durch Erfrieren lesen (»als hätte sie sich selbst erzählt«).46 Es war je-
doch ein Tod im Wald, ohne Schnee, in einer kalten Julinacht, unter Tabletten-
einfluss.47 Die ›Prophetie‹ scheint sich in einer Mise en abyme fortzusetzen, bei 
der wiederum mit den Parallelen die Differenzen ebenso augenfällig werden.

Auch Duvanel setzt nicht simpel gleich, zumal wenn man sich erinnert, dass 
sie in der ersten Besprechung einen »Herzschlag« als Todesursache beim im 
Schnee aufgefundenen Walser erwähnt hat (BN, 26. März 1967), wovon sie nun 
in der zweiten Rezension nichts mehr schreibt. Sie wechselt auf die metaphori-
sche Ebene: »Walser war den ›kalten Anforderungen des Lebens‹ ebenfalls kaum 
gewachsen: sein Verstummen, Erstarren im Alter kommt uns wie eine Art Er-
frierungstod vor.« (BN, 4. Februar 1968) Dabei verschiebt sie den »Erfrierungs-
tod« vom Lebensende auf das Ende des Schreibens (vor). Erfrieren, sterben vor 
Kälte heißt, nicht mehr schreiben zu können. Die Kälte wird Duvanel zum Bild 
für jene Bedrohung durch Krankheit, die so lange literarisch produktiv wirkt, 
poetische Bilder hervorbringt, als sie den Schreibenden nicht überwältigt. Denn 

45	 Vgl. dazu etwa die Rezension zum Band Gnadenfrist (1991) von Walser-Forscher Wer-
ner Morlang, Bravouröse Lebensuntüchtigkeit, in: Tages-Anzeiger, 9. Oktober 1991.

46	 Von Matt, Nachwort, in: Duvanel, Beim Hute meiner Mutter, S. 171. Vgl. auch die 
Schilderung des »mythische[n]« Todes in einem Brief von Felix Feigenwinter an den 
Verleger Klaus Siblewski vom 27. Juli 1996. Zit. bei Jagfeld, Adelheid Duvanel  – 
Chronistin der Unangepassten, S. 28.

47	 Vgl. Jagfeld, Adelheid Duvanel – Chronistin der Unangepassten, S. 28.
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nach ausführlichem Zitieren weiterer Passagen zur Thematik der Kälte (und 
des Traums) aus Jakob von Gunten und Geschwister Tanner beendet die Re
zensentin den Absatz mit dem Hinweis auf Walsers literarisches Verstummen: 
»Robert Walser war kein Schwächling: tapfer, humorvoll lebte er sein Leben, 
der Kälte zum Trotz, bis das Alter ihn schwächte und die Kälte stärker wurde 
als  er.« (Ebd.) Dann schwieg er, starb den Kältetod  – lange vor seinem Tod 
im Schnee.

Die Rezensentin, die von künftigen Rezensentinnen eine Erzählerin Von der 
Kälte der Welt, eine Eisheilige genannt werden sollte,48 hebt nicht nur die 
thematische, sondern auch die tonale Kälte in Walsers Werken hervor und ver-
bindet diese direkt mit der Ironie. Sie stimmt dem Herausgeber Greven darin 
zu, dass Walser mit dem Jakob von Gunten seiner Zeit voraus gewesen sei, und 
führt aus, wie die frühere »Unbekümmertheit des Erzählers« hier einer »schar-
fen, kühlen Denkart« gewichen sei:

Die etwas biedermännische, originelle, herbe, lustig-ernste Liebenswürdig-
keit wird durch eine Ironie ersetzt, die in »Geschwister Tanner« nur zaghaft 
aufblitzt. Es ist, als ob Walser erst jetzt, nachdem er in »Geschwister Tan-
ner« sozusagen sich selber niedergeschrieben hat, befreit von seinem alten 
Ich, sich vorwagen könne, sich hinneigen zum wahrhaft schöpferischen, 
weniger verspielten als strengen Gestalten einer dämonischen Welt. (BN, 
4. Februar 1968)

So überraschend die Betonung der Kälte bei Walser auf den ersten Blick sein 
mag, so lohnend wäre es, die Spur – über das Schneemotiv hinaus49 – genauer 
zu verfolgen. Dabei würde zugleich deutlich, wie häufig und anders als bei Du-
vanel seine Kälte unablösbar mit Wärme oder Hitze verschränkt ist. Simon 

48	 Vgl. Marie-Luise Bott, Von der Kälte der Welt, in: Badische Zeitung, 29. Dezember 
1986; Angelika Overath, Eisheilige, in: Neue Zürcher Zeitung, 20. März 1997. Vgl. 
auch von Matt, Nachwort, in: Duvanel, Beim Hute meiner Mutter, S. 166: Per Na-
mensgebung seien die Figuren Personen, »würdig und wahr noch in den dunkelsten 
Geschichten vom Verschwinden in Kälte und Verlassenheit«.

49	 Vgl. insb. Robert Walser, Der Schnee fällt nicht hinauf. Dreiunddreißig Gedichte, 
ausgewählt und kommentiert von Urs Allemann, Frankfurt a. M. und Leipzig 2009; 
Uve Fischer, Armut und Schnee in den frühen Gedichten Robert Walsers, in: »Immer 
dicht vor dem Sturze …« Zum Werk Robert Walsers, hg. von Paolo Chiarini und 
Hans Dieter Zimmermann, Frankfurt a. M. 1987, S. 68 – 79 und – für eine Weiter-
führung besonders einschlägig  – die Hinweise zu Walser bei Claudia Öhlschläger, 
Vom Schnee zum Eis. Trübungs- und Glättezonen im Schreiben Adalbert Stifters und 
Robert Walsers – mit einem Ausblick auf Alexander Kluge / Gerhard Richter: Dezem-
ber, in: Fleck, Glanz, Finsternis. Zur Poetik der Oberfläche bei Adalbert Stifter, hg. 
von Thomas Gann und Marianne Schuller, Paderborn 2017, S. 197 – 216.
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Tanner spricht von den »Flammen des Frostes«, und ihm ist die »Kälte« eine 
unbeschreibliche »Glut«, wie es an einer Stelle heißt, die Duvanel sogar zitiert 
(GW, Bd. IV, S. 101; SW, Bd. 9, S. 101); Jakob durchrinnt »kalter und zugleich 
heißer Schauer« (SW, Bd. 11, S. 100).

Mit der (Über-)Betonung der Kälte in Walsers Literatur und Leben zeichnen 
sich Konturen einer Duvanel’schen Ästhetik und Psychologie der Kälte ab. Sie 
führt die Rezensentin in der ersten Besprechung auch zu Einspruch gegen Ro-
bert Mächlers Walser-Biografie. Duvanel diagnostiziert beim alternden Walser 
krankheitsbedingte Gefühlskälte, Teilnahmslosigkeit. Damit widerspricht sie 
erklärtermaßen Mächler zugunsten der  – bei Mächler zitierten  – Sicht von 
Christian Morgenstern, Walsers Lektor und Förderer, auf dessen berühmtes 
Gedicht Das Knie (aus den Galgenliedern, 1905) sich Duvanel übrigens einige 
Monate später in jenem Feuilleton zum Kniebewusstsein (BN, 17. Juli 1967) be-
zieht. Sie erklärt, »geneigt« zu sein,

Christian Morgensterns Vermutung, der alternde Dichter Robert Walser sei 
kalt, der Liebe nicht fähig, ein »Mondmensch«, zu teilen, während Mächler 
zu beweisen versucht, dass Walser auch zum Zeitpunkt dieser Behauptung 
noch fähig gewesen sei, trotz seiner Kontaktarmut, trotz seiner Erstarrung, 
die auf vielerlei Enttäuschungen zurückzuführen ist, Teilnahme zu empfin-
den. Doch glauben wir, dass diese spärlichen Teilnahmebezeugungen  – 
zwar aus Zartgefühl, das vielleicht auch mit »Anstand« zu bezeichnen ist, 
aus dem Wunsch, nicht zu schockieren, nicht weh zu tun  – geheuchelt 
waren. (BN, 26. März 1967)

Sucht man das Zitat bei Mächler heraus, zeigt sich freilich, dass Morgenstern 
das Wort ›kalt‹ nicht gebrauchte.50 Es ist Duvanels Zutat im Sinne ihres Kälte-
Akzents.

Das Votum eröffnet eine ganze Reihe von Einwänden gegen Mächlers Dar-
stellung, die direkt oder mittelbar mit diesem Akzent verbunden sind. Duvanel 
kritisiert weiter, dass der Biograf Walsers Ironie und insbesondere Selbstironie 
nicht ernst nehme. »Man kann nicht sagen: ›Das hat er [d. i. Walser] gar nicht 
tragisch genommen, er hat sich ja im Brief soundso darüber lustig gemacht‹, wie 

50	 Bei Mächler, der das aus einer viel früheren Zeit stammende Zitat über das Thema der 
Krankheit auf die »Krise des Fünfzigjährigen« bezieht, steht: »Christian Morgenstern, 
sein Förderer, schrieb am 28. September 1907 an Fega Frisch: ›Eine ganz wunderliche 
Enttäuschung scheint mir neuerdings Robert Walser bereiten zu wollen. Auch er 
scheint mir eine Natur zu sein, die, um altmodisch zu reden, ›der Liebe nicht hat‹. 
Eine Mondnatur. Aber vielleicht – und hoffentlich – bin ich nur ein alter Narr und 
Schwarzseher.« (Mächler, Das Leben Robert Walsers, S. 200)
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dies Mächler einige Male tut«, schreibt sie und stellt eine allgemeine Psycho
logie der Ironie dagegen, die Ironie zugleich in beidseitig erhellender Weise als 
Fiktion bestimmt:

Ironie ist unseres Erachtens immer Dichtung, nämlich Wahrheit, die sich 
verwandelt hat. Kein Mensch empfindet vorerst ironisch – erst nach dem 
Erlebnis wird das Gefühlte so schnell als möglich geistig umgewandelt; es 
wird gleichsam mit Spott umwickelt, damit niemand mehr, auch das eigene 
Ich nicht, erkennen kann, wie tief die Wunde ist, wie stark sie blutet. (Ebd.)

Gedacht nach dem Modell von Dichtung nicht als Lüge, sondern als verwan-
delte Wahrheit, ist Ironie keine Umkehrung, bei der etwas gesagt und das Ge-
genteil gemeint wird, sondern die ›Umwicklung‹ einer Wunde im Sinne jener 
Verwandtschaft von Spott und Schmerz beim fast weinenden, aber spöttisch 
lächelnden, verirrten Kind in Walsers Ein Poet. Die Verbandsmetaphorik 
rückt nebenbei die Wirkung der Ironie ins Unentschiedene zwischen Verste-
cken und Versorgen der Wunde. Die Kälte, mit der Ironie in der zweiten Be-
sprechung assoziiert wird, kann auch Wundkühlung assoziieren.

Ebenso wie die Ironie nimmt Mächler in Duvanels Augen schließlich »Wal
sers Krankheit nicht für so ernst, wie sie sicher war« (BN, 26. März 1967). 
Denn, während Mächler nicht bestreite, dass Walsers »Gehörhalluzinationen, 
die Angstzustände und die Unruhe […] durchaus echt waren«, lasse er durch-
blicken, dass jener womöglich trotz späterer Besserung »krank bleiben – oder 
scheinen – wollte, um die Anstalt nicht verlassen zu müssen« (ebd.). Dass Wal-
ser »gerne in der Anstalt blieb«, wo er sich »geborgen fühlte«, erscheint Duvanel 
zwar plausibel angesichts des von Mächler vermittelten Bildes des »alternden 
Dichter[s], der sich verfolgt fühlte, der davon überzeugt war, ein Versager, eine 
Niete zu sein, der wusste, dass er nicht mehr schreiben konnte, der arm war und 
keine Kraft mehr in sich hatte, seinen Lebensunterhalt zu verdienen« (ebd.). 
Vehement wehrt sie jedoch die Simulationsidee ab. Dafür verweist sie zum 
einen vertrauensvoll auf die Ärzte – nach ihren eigenen Psychiatrieerfahrungen 
unter anderem mit Elektroschocks und Insulinbehandlungen nicht selbstver-
ständlich. Zum anderen liefert sie eine generelle psychologische Erklärung fürs 
Krank-bleiben-Wollen, bei der die in der späteren Besprechung prominenten 
›kalten Anforderungen des Lebens‹ bereits anklingen:

Dass Walser krank bleiben (nicht scheinen!) wollte, wäre nichts Ausserordent-
liches; dieser meist unbewusste Wunsch tarnt sich bei Geisteskranken, so 
paradox dies scheinen mag, als Selbstschutz. Sie fürchten sich davor, gesund 
zu werden, weil sie sich in ihrem hilflosen Zustand gar nicht vorstellen kön-
nen, dass Gesundheit und Kraft zum Leben eins sind; sie fürchten ein Ge-
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sundwerden, weil sie glauben, sie würden schwach bleiben und so die Anforde-
rungen, die an einen Gesunden gestellt werden, nicht erfüllen können. (Ebd.)

Entsprechend nimmt Duvanel, die es selbst schon früh (und womöglich fälsch-
lich) mit der Diagnose einer Schizophrenie zu tun bekommen hat,51 Mächlers 
Zweifel an der Identifizierung von Walsers Krankheit als Schizophrenie auf, 
betont aber, »auch wenn« jene »nicht als eigentliche Schizophrenie betrachtet 
werden« könne, gebe es »keinen Grund«, Walser »vorzuwerfen, er habe simu-
liert« (ebd.) Dann fügt sie eine weitere allgemeine Bemerkung über die »Geis-
teskranken« an: Bei ihnen greife manchmal »die eine Form« von Krankheit »in 
die andere« über, sodass »eine genaue Diagnose« schwierig sei (ebd.). Wie Duva-
nel von den »Geisteskranken« konsequent ohne Anführungszeichen schreibt, ist 
nicht nur angesichts ihrer persönlichen Erfahrungen mit diesem Etikett auffäl-
lig. Auch für ihre Walser-Werbung und die sich dabei abzeichnende Psycho
logie-affine Ästhetik des Kindes, der Bildlichkeit und der Kälte ist bezeichnend, 
dass sie es nicht nötig findet, das Abnorme und Kranke wegzuapostrophieren.

Doch woher weiß die Rezensentin all dies? Was sie Mächlers Biografie über 
Walsers Seelenzustand und Krankheit dezidiert entgegenhält oder vermutend 
hinzufügt, bezieht sie nicht allein aus der (biografischen) Textlektüre. Immer 
wieder schließt Duvanel von sich aus. Deshalb ist aus ihren Rezensionen über 
Walser mehr noch über sie selbst zu erfahren – allerdings über ›sie‹ nicht im 
kurzschlüssig psychologisierenden Sinn, dass sie etwa jene Furcht vor dem »Ge-
sundwerden« notwendigerweise an sich selber kenne. Das mag sein, aber die Er-
fahrung mit anderen »Geisteskranken« und die Auseinandersetzung mit psychi-
atrischem Wissen kommen als Grundlage ebenso in Frage. Sie geht hier von der 
›Normalität‹ der Furcht vor den kalten Anforderungen des Lebens aus, wie sie 
von der Abwegigkeit der Simulationsmöglichkeit überzeugt ist, sei es aus eige-
nem Erleben, aus Erfahrung mit anderen Patienten und Patientinnen in der 
Klinik oder aus erworbenem Psychiatriewissen. Solches erfahren wir über ›sie‹ 
im weit verstandenen Sinn, über ihre Ästhetik und Psychologie, wie wir erfah-
ren, welche Themen, Motive und Schreibweisen sie an Walser faszinieren. In 
diesem Sinn, nicht als simple Identifikation, liest sich Adelheid Duvanel in Ro-
bert Walser hinein – und wir etwas über sie heraus.

51	 Bereits 1953 bei ihrer ersten Einweisung in die Psychiatrische Universitätsklinik Basel; 
vgl. Jagfeld, Adelheid Duvanel – Chronistin der Unangepassten, S. 10 und Feigenwin-
ter, der darauf verweist, dass Duvanels langjähriger privater Psychiater nach ihrem Tod 
(gemäß Überzeugung des Bruders: Suizid) gegenüber Verwandten seine Auffassung 
von einer Fehldiagnose äußerte (vgl. Felix Feigenwinter, Vorwort, in: Gudrun S. Kray
fuss, Scheherezadel. Eine Basler Autorin wird entdeckt. Reflexionen zu Leben und 
Schaffen von Adelheid Duvanel, Basel 1998, S. 7 – 13, hier S. 7 f.).
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