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KAMPF

Kämpfe verschiedener Art sind ein fundamentales Bewährungsfeld des Heroischen. 
In Kämpfen werden Leistungen vollbracht, auf die sich Heroisierungen berufen. Hel-
den kämpfen, mit Waffen, Worten oder Werten.

Merkmale und Heroisierungsweisen

Ein erstes wesentliches Merkmal des Kampfes ist dabei, dass er destabilisiert. Es 
handelt sich um ein potenziell umstürzlerisches Problemlösungsverhalten, um 
einen ereignisreichen, oft gewalttätigen Moment der Be-Streitung und Neu-Aus-
handlung von Machtverhältnissen. Aus solchen krisenhaften Situationen gehen 
gern Helden hervor. Das kann im Kleinen zum Beispiel eine Protestaktion von Kli-
ma-Aktivist:innen sein, die in ihrem Kampf gegen fossile Energieträger und de-
ren Lobbys den Verkehr zum Erliegen bringen. Von manchen für ihre Anfechtung 
von Machtverhältnissen verteufelt, werden sie von anderen gerade deswegen zu 
Held:innen ausgerufen (Abb. 1). Ähnliches, wenn auch in größerem Maßstab, pas-
siert, wenn zum Beispiel Gemeinschaften ihre Identität aus einem kriegerischen 
Helden(zeit)alter bzw. einem ›heroic age‹ herleiten, in dem heroische Individuen 
das Alte bekämpften, um etwas Neues zu schaffen. In diesem Sinn bewunderte He-
gel etwa Alexander den Großen, Caesar und Napoleon als die großen weltgeschicht-
lichen Individuen, die im Kampf einer neuen Ordnung Bahn brachen. Im ›vernünf-
tigen‹, stabilen und unkämpferischen Beamtenstaat seiner Gegenwart dagegen 
könne es keine Helden mehr geben.

Sich im Kampf bewähren heißt auch Besonderes können und jedenfalls auf ir-
gendeine Art besser zu sein als das bekämpfte Gegenüber. Das zweite Merkmal des 
Kampfes ist damit der Antagonismus: Jemand kämpft gegen jemanden oder et-
was. Zumindest im Wesenskern des Kampfes sind es immer genau zwei Parteien, 
die einander bekämpfen und die Oberhand über den jeweils anderen erlangen wol-
len. Nicht zu Unrecht gilt daher häufig der Zweikampf als das Urbild aller Kämpfe. 
Wer aus einem Kampf als Held hervorgeht, ist aus irgendeinem Grund besser als 
der andere. Ob es darüber hinaus Dritte gäbe, die noch besser als der Held wären, 
ist angesichts der Funktion des kämpfenden Paars als Verstehens- und Inszenie-
rungseinheit eher nebensächlich. Entscheidend für eine Heroisierung ist vielmehr, 
dass der Konflikt größere, symbolhafte Bedeutung in einer Gemeinschaft gewinnt 
und die Leistung eines der Kontrahenten gegenüber dem anderen betont wird. Ent-
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FIGHTING

Fights of different types are a fundamental testing ground of the heroic. Fighting 
involves a performance that forms the basis of heroization. Heroes fight – with 
weapons, words or values.

Characteristics and ways of heroization

One of the first important character-
istics of fighting is that it results in 
destabilisation. Fighting is a potential-
ly subversive way of solving problems – 
an eventful and often violent moment 
of dispute and renegotiation of power 
structures. It is from these crisis situa-
tions that heroes often emerge. On a low 
level, for instance, this could be a pro-
test by climate activists bringing traf-
fic to a standstill in their fight against 
fossil energy sources and the relevant 
lobby groups. While some of these ac-
tivists are condemned for challenging 
power structures, others are proclaimed 
heroes for the very same reason (Fig. 1). 
Something similar happens, albeit on 
a larger scale, when communities de-
rive their identity from a war-like ‘heroic 
age’, in which heroic individuals fought 
the old order to create something new. 
In this sense, Hegel admired Alexan-
der the Great, Caesar and Napoleon as 
great individuals of world history who 
won ground in the fight for a new order. 
In the reasonable, stable and peaceful 
‘civil servant state’ of his time, however, 
there could no longer be heroes.

Abb. 1: Ein Verkehrsteilnehmer überschüttet zwei Aktivist:in-

nen der Letzten Generation bei einer Blockade auf der Auto-

bahn 100 mit Wasser (2023). Zum Zeitpunkt der Abfassung 

des Essays waren die disruptiven Protestaktionen der Letzten 

Generation in aller Munde. Sie können im Kleinen für die 

Bestreitung und Neuaushandlung von Machtverhältnissen 

stehen, die allen physischen oder ideologischen Kämpfen zu-

grunde liegen.

Fig. 1: A car driver pours water over two Last Generation activists 

during a blockade on the M-100 in 2023. At the time of writing this 

essay, the Last Generation’s disruptive protests were the talk of the 

town. On a small scale, these actions are supposed to represent 

the contestation and renegotiation of power relations that underlie 

everyday physical and/or ideological struggles.
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sprechend polarisierend können sich Helden- und Feindbilder dann auch gegen-
überstehen und sich gegenseitig bedingen.

Der Sieg im Kampf ist allerdings nicht in jedem Fall Voraussetzung für Heroisie-
rungen. Siege helfen, aber es gibt eben auch die ›moralischen Sieger‹, die ›tragi-
schen Helden‹ und diejenigen, die für die Unbedingtheit ihres Wollens heroisiert 
werden. Die vielen Helden verlorener Schlachten von Leonidas und seinen Sparta-
nern bei den Thermopylen bis zu Andreas Hofer und seinen Tirolern am Bergisel le-
gen davon Zeugnis ab. Mut, Moral, Teilerfolge und den Sieg ›eigentlich verdient‹ zu 
haben, können als heroische Leistung im Kampf anerkannt werden (Abb. 2).

Ein auffälliges historisch-kulturelles Merkmal des Kampfs ist darüber hinaus sei-
ne emphatisch maskuline Codierung. Kämpfende Frauen wurden von den Amazo-
nen bis zu modernen Boxerinnen häufig als Anomalie wahrgenommen. Auch wenn 
sich die Gender-Stereotype in jüngerer Zeit verstärkt wandeln, bleibt doch auffäl-
lig, dass gerade die blutigsten, gefährlichsten und körperlichsten Auseinander-
setzungen nach wie vor stark männlich besetzt sind. Während man etwa im Kli-
makampf oder dem Tennissport von weiblichen Heldinnen kaum überrascht sein 
wird, gelten Soldatinnen auf dem Schlachtfeld oder Athletinnen im Kampfsport in 
den Augen vieler nach wie vor als Normbruch. Als klassische Männerdomäne zeich-
net der Kampf mitverantwortlich für die Maskulinität traditioneller Heldenfiguren.

Begriffliche Weite und existenzielle Nähe

Die Begriffe »Kampf« und »kämpfen« eignen sich aus mehreren Gründen beson-
ders gut für das Sprechen über Helden. Sie werden sowohl in der Alltagssprache 
als auch in der Fachsprache benutzt. Sie evozieren ein ganzes Wortfeld von weite-
ren Begriffen wie »(Wett)streit«, »Heldentat«, »Krieg« und »Agonalität«, die dem 
Heroischen nahestehen. Und sie können fast nach Belieben auf alle Lebensberei-
che übertragen werden, in denen Konflikte oder Auseinandersetzungen eine pro-
filierte Rolle spielen: Man trägt Kämpfe nicht nur im Krieg, sondern zum Beispiel 
auch im Sport, in Weltanschauungen oder im politischen Rededuell aus. Begriffe 
des Kämpfens können damit die ganze historische, kulturelle und situative Viel-
falt von Heroisierungen und Heldenfiguren abbilden.

Schließlich ist es auch nicht unerheblich, dass der metaphorisch erweiterte Ge-
danke vom heroischen Kämpfen einen Anknüpfungspunkt in der Lebenswirklichkeit 
praktisch aller ›normalen‹, nicht-heroisierten Individuen finden kann. Vom antiken 
Philosophen Seneca stammt das geflügelte und in unzähligen Variationen verbrei-
tete Wort »Leben heißt kämpfen« (Vivere … militare est). Diese Sentenz gibt Sene-
ca in den Epistulae morales (96,5) seinem in seinen Augen verhätschelten Adressa-
ten Lucilius mit, um ihm bewusst zu machen, dass das Leben nur lebenswert ist, 
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Proving oneself in a fight also means 
having a special ability, or being bet-
ter in some way than the opponent. 
The second characteristic of fighting 
is therefore antagonism: somebody is 
fighting against someone or something. 
In essence, fighting always involves ex-
actly two parties fighting each other, 
each of them attempting to gain the 
upper hand over the other. Therefore, 
it is not without reason that the duel 
is often considered the archetype of 
all fights. An individual emerging from 
a fight as a hero is, in some aspect, 
stronger than their opponent. In view of 
the role of the two fighting individuals 
as a unit of understanding and staging, 
it is nearly irrelevant whether any third 
party may be even better than the hero. 
What is more decisive for heroization is 
that the conflict gains symbolic signifi-
cance in a community and that the per-
formance of one of the opponents ver-
sus the other is emphasised. Images of 
heroes and enemies can therefore con-
front each other in an accordingly polar-
ising and interdependent way.

However, winning a fight is not a pre-
condition for heroization in every case. 
Victories help, but there are also ‘moral winners’, ‘tragic heroes’, and those who 
are heroized for their tremendous determination. The many heroes of lost battles, 
ranging from Leonidas and his Spartans in the Battle of Thermopylae to Andreas 
Hofer and his Tyroleans at the Bergisel hill, bear witness to this. Courage, morale, 
partial success and ‘having deserved’ victory can be considered a heroic perfor-
mance during a fight (Fig. 2).

Beyond this, a conspicuous historical-cultural feature of fighting is its emphatic 
masculine coding. Fighting women, ranging from the Amazons to modern female 
boxers, are often perceived as an anomaly. Although gender stereotypes have been 
changing in recent times, it remains striking that the most bloody, dangerous and 
physical conflicts are still heavily male-dominated. While we are not surprised to 

Abb. 2: Der spartanische König Leonidas (2006 im Spielfilm 

»300« dargestellt von Gerard Butler) war ein griechischer 

Feldherr, der 480 v. Chr. mit einer sehr kleinen Truppe den 

Thermopylen-Pass gegen eine Übermacht der heranrückenden 

Perser verteidigte. Der harte Kern dieser Truppe sollen 300 

Spartaner gewesen sein. Ihr aufopferungsvoller Kampf, bei 

dem alle starben, wurde bald heroisiert. Noch heute gelten 

Leonidas und seine Spartaner als Musterbeispiel eines (ver-
lorenen) heroischen Kampfes.

Fig. 2: The Spartan King Leonidas (portrayed in the 2006 film “300” 

by Gerard Butler) was a Greek general who defended the Thermo-

pylae Pass against an overwhelming army of advancing Persians 

with a very small troop in 480 BC. The core of this troop is said to 

have been 300 Spartans. Their self-sacrificing battle, in which they 

all died, was heroized soon after. Even today, Leonidas and his Spar-

tans are regarded as a prime example of a (lost) heroic battle.
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wenn wir seine Verwerfungen mutig an-
nehmen. Seneca benutzt militärisches 
Vokabular (militare heißt wörtlich »als 
Soldat [miles] kämpfen«, »Kriegsdienst 
[militia] leisten«), will aber als notori-
scher Pazifist bestimmt nicht wörtlich 
sagen, dass ein gutes Leben ein Leben 
als Soldat sei. Vielmehr nutzt er das 
metaphorische Potenzial von Kampf-
begriffen, um Lucilius eine Art existen-
zielle Heroik des Alltags zu empfehlen 
(Abb. 3). Diese zeichnet sich nach dem 
Vorbild des Kriegers durch Tatendrang, 
Konflikt- und Leidensbereitschaft aus, 
Eigenschaften, die im Text sehr deut-
lich mit Männlichkeit assoziiert werden. 
In dem unter anderem als Rollenmodell 
empfohlenen vir fortis (wörtlich »tapfe-
rer Mann«) steckt sowohl die Männlich-
keit als auch nach einem damals häu-
figen römischen Sprachgebrauch der 
»Held«. Der allgemeine Gedanke einer 
kämpferischen Lebensgestaltung dürf-
te aber zu allen Zeiten kein abwegiger 
und eine Grundlage für die Bewunde-
rung herausgehobener Heldenfiguren 
gewesen sein, die schon schwerere 
Kämpfe bestritten hatten.

Eine kleine Typologie des 
heroischen Kämpfens 

Die Breite und Metaphorik des Kampfbegriffs bringt es mit sich, dass heroisches 
bzw. heroisiertes Kämpfen auf vielen verschiedenen Sinnebenen stattfindet. Ganz 
grundsätzlich lässt sich, wenn auch nicht immer trennscharf, der eher physisch 
ausgetragene Kampf vom eher geistig geführten unterscheiden.

Unter den physischen Kämpfen ragt der Kampf auf Leben und Tod als der erns-
teste, erbittertste, mit dem größten Einsatz und der größten Opferbereitschaft ge-
führte heraus. Das archetypische Milieu für solche Kämpfe ist der Krieg, der selbst 

Abb. 3: Düsseldorf, Sonntag, 5. April 2020. Bei frühlingshaften 

Temperaturen gehen Menschen auf der Rheinuferpromena-

de spazieren, es ist die Zeit des ersten Corona-Lockdowns 

in Deutschland. Ein großes Banner dankt allen »Helden des 

Alltags«. So wie der Alltag hinsichtlich bestimmter Herausfor-

derungen heroisierbar ist, müssen auch die dabei ausgefochte-

nen Kämpfe nicht überlebensgroß sein. Die Metapher vom »Le-

ben als Kampf« etwa suggeriert eine gewisse Heroisierung der 

elementaren existenziellen Herausforderungen jedes Lebens.

Fig. 3: Düsseldorf, Sunday, 5 April 2020: People are strolling along 

the Rhine promenade in lovely weather during the first coronavirus 

lockdown in Germany. A large banner hanging in the background 

thanks the “everyday heroes”. Just as day-to-day life can be heroised 

in terms of certain challenges, the battles we fight do not have to be 

larger than life. The metaphor “life as a struggle”, for example, sug-

gests a certain heroisation of the elementary existential challenges 

we experience every day.
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find female heroines in the climate fight or the sport of tennis, female soldiers on 
the battlefield or female athletes in martial arts are still seen by many as break-
ing the norm. As a classic male domain, fights are partly responsible for the mas-
culine character of traditional heroes.

Conceptual breadth and existential relevance

For several reasons, the terms ‘fight’ and ‘fighting’ are particularly suitable for 
talking about heroes. They are used both in everyday language and in professional 
jargon. They evoke an entire semantic field of other terms, such as ‘competition’, 
‘heroic deed’, ‘war’ and ‘agonality’, which are related to the heroic. These can be ap-
plied to nearly all areas of life where conflicts or confrontations play a prominent 
role: Fights are not only carried out in war, but also, for instance, in sports, in world 
views and in political debates. Concepts of fighting can therefore reflect the entire 
historical, cultural and situational diversity of heroizations and heroes.

It is significant that the metaphorically extended idea of heroic fighting has a 
connection to the everyday lives of nearly all ‘normal’ and ‘non-heroized’ individu-
als. The phrase “to live is to fight” (vivere … militare est), which is used in countless 
variations, was coined by the ancient philosopher Seneca. Seneca, in his Epistulae 
Morales (96,5), shares this aphorism with his addressee Lucilius, whom he regard-
ed as spoiled, to teach him that life is only worth living if we bravely embrace its 
struggles. Seneca uses military vocabulary (militare literally means ‘fighting as a 
soldier [miles]’, ‘performing military service [militia]’), but – as a notorious pacifist – 
he certainly does not want to say that a good life means living as a soldier. Instead, 
he uses the metaphorical potential of combat terms to recommend to Lucius a type 
of existential heroism in everyday life (Fig. 3). Following the example of the warri-
or, this existential heroism is characterised by a thirst for action and a readiness 
for conflict and suffering – qualities which are clearly associated with masculin-
ity in the text. The concept vir fortis (literally ‘brave man’), which is, among other 
things, recommended as a role model, suggests both masculinity and the notion 
of a ‘hero’ (which is a common meaning of the Latin phrase). The general idea of a 
militant way of life, however, would not have seemed far-fetched at any time, and 
it would also have served as a basis for the admiration of prominent heroic indi-
viduals, who had already gathered experience in other fights.
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auch wieder einen Kampf von (zumin-
dest in der Regel und im Kern) zwei Par-
teien darstellt. Von Homers Epos Ilias, 
das den Kampf um Troja literarisch 
beschreibt, bis zu den faktischen mi-
litärischen Konflikten der Gegenwart 
bieten Kriege einen Schauplatz für He-
roisierungen (Abb. 4). Das Epos als he-
roisches Genre par excellence in Litera-
tur und Film lebt von Schlachten und 
den persönlichen Schicksalen, die da-
mit verwoben werden. Die Bedeutung 
des Heroischen in Sprache und Sym-
bolik rund um Kriege wird uns gerade 
in der Gegenwart angesichts des russi-
schen Angriffs auf die Ukraine wieder in 
Erinnerung gerufen. Orden wie der 2010 
neu belebte russische Suworow-Orden 
(benannt nach dem russischen Gene-
ral Alexander Wassiljewitsch Suworow, 
1730–1800) beschwören eine heroische 
militärische Tradition; im Gegenzug in-
tensivierte sich die Verleihung des an 
sich nicht auf die Domäne des Kriegs 
festgelegten »Held der Ukraine«-Or-
dens in den Kriegsjahren der Annexion 
der Krim (2014) und des Angriffs auf die 
gesamte Ukraine (2022) auf sprunghaf-
te Weise durch die Auszeichnung von 
Soldaten und Offizieren (Abb. 5).

Von hier aus ist der Begriff des ›Na-
tionalhelden‹ nicht weit. Politische Ge-
meinschaften nehmen Nationalhelden 

in Anspruch, um ihre Identität zu festigen und im stärksten Fall sogar von diesen 
Helden herzuleiten. Das gelingt oft am besten, wenn Letztere in kriegerischen Ver-
hältnissen und unter Einsatz ihres Lebens im Kampf für die spätere Nation darge-
stellt werden. Literarisch ist dieser Fall in der westlichen Tradition modellhaft in 
Vergils Aeneis grundgelegt, in der Aeneas als Stammvater der Römer die Vorausset-
zungen für das römische Imperium schafft. Was Aeneas in der Antike für die Rö-
mer ist, sind im Spätmittelalter zum Beispiel Jeanne d’Arc für Frankreich oder der 

Abb. 4: Jedem Kampf liegt archetypisch ein Zweikampf, also 

eine Auseinandersetzung zwischen genau zwei Parteien zu-

grunde. Das liegt auch daran, dass sich Zweikämpfe beson-

ders gut verstehen und inszenieren lassen. In Homers Epos 

Ilias wird dies in zahlreichen sogenannten Aristien ausgeführt, 

also Zweikämpfen zwischen einzelnen herausragenden 

Kämpfern der Griechen und der Trojaner. Das Deckengemäl-

de der Dorfkirche von Westerwijtwerd, Niederlande, zeigt im 
14. Jahrhundert Hektor und Achill im Kampf.

Fig. 4: One could argue that every fight is archetypically based on a 

duel, i.e., a confrontation between exactly two parties. This can be 

attributed to the ease with which duels are understood and staged. 

In Homer’s epic poem Iliad, this concept is realised in numerous 

so-called aristeiai, duels between individual outstanding fighters 

among the Greeks and the Trojans. The painted 14th-century ceiling 

in the village church of Westerwijtwerd, Netherlands, shows Hector 

and Achilles in combat.



Fighting� 87

A small typology of 
heroic fighting 

The breadth and metaphorics of the 
concept of fighting mean that heroic or 
heroized fighting takes place on many 
different semantic levels. Generally, al-
though a clear separation is not always 
possible, the more physical fights can 
be distinguished from fights that hap-
pen on a mental level.

Among the physical fights, fights to 
the death stand out as the most serious 
and fierce, the ones led with the great-
est commitment and the greatest will-
ingness to make sacrifices. The arche-
typal environment for these fights is war, 
which itself represents a fight between 
two parties. From Homer’s Iliad, which 
describes the battle for Troy in a literary 
way, to the actual military conflicts of 
the present, wars offer a stage for heroi-
zations (Fig. 4). As the heroic genre par 
excellence in literature and film, the epic 
is based on battles and the fates of in-
dividuals involved in them. The signifi-
cance of the heroic in language and sym-
bolism in the context of real warfare has 
recently become again apparent in view 
of the Russian invasion of Ukraine. Deco-
rations such as the Russian Order of Su-
vorov (named after Russia’s General Al-
exander Vasilyevich Suvorov, 1730–1800), 
which was revived in 2010, are intended 
to invoke a heroic military tradition. In 
return, Ukraine has rapidly intensified 
the frequency with which it is awarding 
the ‘Hero of Ukraine’ decoration (which 
can in principle also be awarded to civilians) to soldiers and officers in the years of 
the annexation of Crimea (2014) and the attack on Ukraine as a whole (2022) (Fig. 5).

Abb. 5: Der Konnex von Krieg, Kampf und Heroisierung war ge-

rade nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs vielen Deutschen 

suspekt. Mit der »Zeitenwende« des Ukraine-Krieges scheint 

das Konzept kriegerischen Heldentums wieder mehr Akzep-
tanz zu finden. Dass global gesehen der Kampf im Krieg be-

sonders häufig heroisiert wurde, stand nie in Frage. Die 2022 

ausgegebene ukrainische Briefmarke erinnert an eine häufig 

als heldenhaft angesehene Tat ukrainischer Soldaten in den 

ersten Tagen des Krieges: Statt sich zu ergeben, behaupteten 

sie ihren Posten auf der Schlangeninsel und funkten, »Russi-

sches Kriegsschiff, f*ck dich«.

Fig. 5: For many Germans, the connection between war, fighting and 

heroization has been seen as questionable – especially since the end 

of the Second World War. However, the Ukraine War has acted as a 

sort of “turning point” to these doubts; it seems to have made the 

concept of war heroism more acceptable again. On a global scale, 

the connection between heroization and combat in war has never 

been doubted. This Ukrainian stamp, issued in 2022, commemo-

rates an act by Ukrainian soldiers in the early days of the war which 

has often been regarded as heroic: Instead of surrendering, they 

stood their ground on Snake Island and radioed, “Russian warship, 

f*ck you”.
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Türkenkämpfer Skanderbeg für Albanien. Kämpfer für die nationale Freiheit haben 
gute Chancen, zu ›Nationalhelden‹ zu werden, sei es im Kampf gegen die Habsbur-
ger wie Wilhelm Tell, gegen europäische Kolonisatoren wie Simón Bolívar oder im 
Widerstand gegen die Nationalsozialisten wie Charles de Gaulle.

Von Carl von Clausewitz ist das berühmte Diktum überliefert, dass der Krieg nichts 
anderes als ein erweiterter Zweikampf sei. Wie eingangs festgestellt, liegt eine Idee 
von Zweikampf allen Kämpfen zugrunde. Sogar das deutsche Wort »Kampf« kommt 
wahrscheinlich als frühe Entlehnung aus lateinisch ›campus‹ von dem für Zwei-
kämpfe abgesteckten »Feld«. Wenn nun tatsächlich Zweikämpfe im Wortsinn insze-
niert werden, wohnt ihnen aufgrund der Zuspitzung des Kampfs auf zwei Individu-
en ein besonderes Heroisierungspotenzial inne. Von der epischen ›Aristie‹ bis zum 
Western-Duell der Cowboys werden Zweikämpfe medial ohne Rücksicht auf histo-
rische Plausibilität zur Veranschaulichung von gewaltsamen Konflikten eingesetzt.

Nimmt man den Zweikampf Mann gegen Mann als Normalfall an, kann man den 
Kampf Mann gegen Drache oder sonstiges wildes Urwesen als eine zwar phantas-
tische, aber auch modernen Menschen stets griffbereite und in vielen Kulturen an-
zutreffende Variante ansehen. Jason im Kampf um das Goldene Vlies, der Heilige 
Georg und der Siegfried der Nibelungensage sind nur einige bekannte Drachen-
töter der europäischen Tradition. Ihr Sieg über das Urwesen symbolisiert jeweils 
auch einen Sieg von Ordnung und Zivilisation über Chaos und Barbarei. Dass man 
ihre Geschichte auch ›gegen den Strich‹ als Festigung patriarchaler Machtstruk-
turen lesen kann, ist offensichtlich, wenn man bedenkt, dass die den männlichen 
›Kulturheroen‹ entgegengesetzten chthonischen Wesen oft weiblich bzw. weiblich 
konnotiert sind (Abb. 6).

Eine entfernte Variante des Zweikampfs auf Leben und Tod mag man schließlich 
auch noch im menschlichen Kampf gegen Naturgewalten finden. Dass sich hier be-
sonders Feuerwehrleute (engl. fire fighters) für Heroisierungen eignen, liegt vermut-
lich daran, dass sie im Gegensatz etwa zu Helfer:innen bei Erdbeben, Überschwem-
mungen oder Lawinenabgängen nicht ›nur‹ ein Rennen gegen die Zeit nach einer 
nicht beeinflussbaren Katastrophe bestreiten, sondern einen aktiven Kampf füh-
ren, dessen Ausgang offen ist. Ähnliches lässt sich zum Beispiel im ›Bodenkampf‹ 
gegen Epidemien und Pandemien beobachten: 2014 hat etwa das global rezipierte 
Time Magazine die »Ebola fighters« – also jene Ärzt:innen, Pfleger:innen, Fahrer:in-
nen etc., die ihr Leben aufs Spiel setzten, um in den afrikanischen Krisengebieten 
die Ausbreitung des Ebola-Virus zu verhindern – als »Person of the Year« ausge-
zeichnet und sich dabei heroischer Bilder bedient. Die Begründung der Wahl wur-
de eingeleitet mit dem Satz: »›Not the glittering weapon fights the fight‹, says the 
proverb, ›but rather the hero’s heart‹«.1 

Immer noch physisch, aber nicht mehr auf Leben und Tod geführt ist der sport-
liche Wettkampf. Dass auch dieser ernst und erbittert ausgetragen werden kann, 
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There is no great leap between receiving such decorations and being called a ‘na-
tional hero’. Political communities use the term ‘national heroes’ to consolidate or – 
in the strongest case – even to establish their identity. This is often best achieved 
if the latter are portrayed in a state of war and while risking their lives for the fu-
ture nation during combat. In literary terms, a prime example of this in the Western 
tradition is Virgil’s Aeneid, in which Aeneas, as forefather of the Romans, lays the 
foundations for the Roman Empire. Aeneas’ role for the Romans in ancient times 
corresponds, for example, to that of Joan of Arc for France and Skanderbeg, the an-
ti-Ottoman rebel commander, for Albania in the late Middle Ages. Fighters for na-
tional freedom have good chances of becoming national heroes, be it in the fight 
against the Habsburgs like William Tell, against European colonisers like Simón 
Bolívar, or in the French Resistance against the Nazis, like Charles de Gaulle.

Carl von Clausewitz famously said that war is nothing but an extended duel. As 
stated earlier, all fights are fundamentally based on the concept of the duel. Even 
the German word ‘Kampf’ (fight) is probably an early derivation from the Latin term 
campus, referring to the ‘field’ used for duels. When duels are actually staged in the 
literal sense of the word, they have a particular potential for heroization because 
the fight focuses on two individuals. From the epic ‘aristeia’ to the Western mov-

Abb. 6: Der Drachenkampf ist ein oftmals wiederkehrendes 

Element indoeuropäischer Heldenerzählungen. Er symbo

lisiert die Überwindung von Chaos und die Etablierung von 

Zivilisation. Die erfolgreichen Drachenkämpfer werden als 

Kultur-Helden heroisiert. Dabei sind die Drachenkämpfer typi-

scherweise männlich, die mit der Erde verbundenen Drachen-

wesen aber zumindest weiblich konnotiert. Den Erzählungen 
vom Drachenkampf sind insofern häufig auch patriarchale 

Machtstrukturen eingeschrieben. In dieser Darstellung des 15. 

Jhs. tötet der Heilige Georg einen weiblichen Drachen.

Fig. 6: Slaying dragons is a frequently recurring element found in 

Indo-European heroic tales. It symbolises overcoming chaos and the 

establishing of civilisations. Successful dragon slayers are depicted 

as cultural heroes. They are typically male, whereas the dragons 

or dragon-like creatures tend to have female connotations. In this 

respect, patriarchal power structures are often embedded in tales 

of dragon fighting. In this 15th century image, St George is slaying a 

female dragon.
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steht außer Frage. Rituale wie der Hand-
schlag, der Trikottausch, sogar der kon-
ventionalisierte ›trash talk‹ vor oder 
nach einem Wettkampf sowie fest-
gelegte Regeln verweisen jedoch dar-
auf, dass es hier um einen eingeheg-
ten Kampf geht, der grundsätzlichen 
Spielcharakter hat und bei dem nicht 
existenzielle Werte auf dem Spiel ste-
hen. Das Paradigma des Zweikampfs 
scheint am deutlichsten im ›Kampf-
sport‹ wie zum Beispiel dem Boxen 
durch; zu verschiedenen Graden sind 
aber alle wettkampfmäßig betriebenen 
Sportarten antagonistisch als Kampf 
gegen andere Parteien angelegt: als 
Mann gegen Mann bzw. Frau gegen Frau 
wie im Tennis, als Mannschaft gegen 
Mannschaft wie im Fußball oder als ei-
ne:r gegen alle wie (zumindest in der 
Grundidee) beim Radfahren, wobei sich 
auch hier wieder oft duale Rivalitäten 
herausbilden wie die zwischen Lance 
Armstrong und Jan Ullrich bei der Tour 
de France – auf der englischen Wikipe-
dia kann man eine sehr lange »list of 
sports rivalries« quer durch die ver-
schiedensten Sportarten nachlesen. 
Über diese agonale Grundkonstella-
tion hinaus sind Sportler:innen immer 
dann besonders für Heroisierungen ge-
eignet, wenn sie den von Seneca ange-
deuteten existenziellen Kampf mit sich 
selbst (vivere militare est) ins Außeror-
dentliche steigern, sich überwinden, an 
ihre Grenzen gehen, sie überschreiten 
etc. Einen symbolisch besonders ver-
dichteten Fall stellen dabei Wettkämp-
fe von versehrten oder kranken Sport-
lern wie die nach dem Vorbild der US 

Abb. 7: Alex Tate aus Großbritannien läuft bei den ersten Invic-

tus Games zum Sieg im 100-Meter-Lauf der Herren, Ambulant 

IT1. Die Invictus Games sind ein internationaler Sportwettkampf 

für Soldaten und Soldatinnen, die im Dienst dauerhafte Beein-

trächtigungen an Körper oder Seele davontrugen. Initiiert von 

Prinz Harry, finden sie seit 2014 nach dem Vorbild der US-ame-

rikanischen Warrior Games statt. »Invictus« (lat. »unbesiegt«, 

»unbesiegbar«) deutet auf den doppelten kämpferischen Impe-

tus hin: Nicht nur haben sich die Soldaten dem Kampf für ihre 

jeweiligen Gemeinschaften gewidmet, auch nach ihrer Verlet-

zung kämpfen sie weiter – in der sportlichen Arena und gegen 

alle Hindernisse, die ihr verändertes Leben mit sich bringt.

Fig. 7: Great Britain’s Alex Tate sprints to victory in the men’s 100 

metre race at the first Invictus Games, Outpatient IT1. The Invictus 

Games are an international sports competition for ex-soldiers who 

have suffered permanent physical or mental impairments during 

their military service. Initiated by Prince Harry, the Games have been 

taking place since 2014 and are modelled on the USA’s “Warrior 

Games.” “Invictus” (Latin for “undefeated”, “invincible”) suggests 

a double combative impetus: Not only have the soldiers dedicated 

themselves to fighting for their respective countries and communi-

ties, they also continue to fight after their injuries – both in the sport-

ing arena and against all the obstacles that have changed their lives.



Fighting� 91

ie cowboy duels, fights between two individuals are used in the media to illustrate 
violent conflicts, regardless of historical plausibility.

Assuming the duel between two men is the default confrontation, the fight be-
tween a man and a dragon or other wild primordial being is an imaginary variant, 
albeit one that modern humans are familiar with and that is present in many cul-
tures. Jason in the fight for the Golden Fleece in Greek mythology, Saint George in 
Christian legend and Siegfried in the Nibelungenlied represent just a few well-known 
dragon slayers from the European tradition. Their victory over primordial beings 
symbolises the victory of order and civilization over chaos and barbarism. Howver, 
their stories can also be read against the grain as a consolidation of patriarchal 
power structures, considering that the chthonic beings opposing the male ‘cultur-
al heroes’ are often female or have a female connotation (Fig. 6).

Finally, human fights against the forces of nature can also be interpreted as a re-
mote variant of the duel to the death. Firefighters are particularly suitable for heroi-
zations, which is probably because they – in contrast to rescue workers helping af-
ter earthquakes, floods or avalanches – do not ‘only’ race against time following an 
uncontrollable disaster, but engage in an active fight with an uncertain outcome. 
Similar heroic portrayals can be observed during the ‘ground combat’ against epi-
demics and pandemics: In 2014, for instance, the globally read Time Magazine used 
heroic images to honour the ‘Ebola fighters’ as ‘Person of the Year’ – i. e. the physi-
cians, nurses, drivers, etc. who risked their lives to prevent the spread of the Ebo-
la virus in Africa’s crisis regions. The explanation of the decision started with the 
following sentence: “‘Not the glittering weapon fights the fight’, says the proverb, 
‘but rather the hero’s heart’.”1 

Sporting competitions are still physical, but they are no longer a life-or-death 
situation. There is no doubt that these competitions can also be carried out se-
riously and fiercely. However, rituals such as handshakes, jersey swaps, certain 
sets of rules and even conventional ‘trash talks’ before or after a competition in-
dicate that this is a restricted fight over non-existential values with a generally 
playful character. The paradigm of the duel seems most obvious in ‘martial arts’ 
such as boxing. However, to different degrees, all competitive sports have an an-
tagonistic design as fights against another party: man against man, or woman 
against woman in tennis, for example, or team against team as in football, or one 
against all as in cycling (at least in the essential idea, although, here too, dual ri-
valries often emerge, such as that between Lance Armstrong and Jan Ullrich dur-
ing the Tour de France). The English Wikipedia entry on sports rivalries provides 
an extensive list of such rivalries across a wide range of sports. Beyond this ba-
sic ‘agonistic’ situation, athletes are particularly suited for heroizations when one 
also considers the existential struggle they endure with themselves (vivere mili-
tare est), as indicated by Seneca, when they increase it to a maximum and push 
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Warrior Games ins Leben gerufenen Invictus Games dar. Die hier antretenden kriegs-
versehrten Soldaten kämpfen als Sportler nicht nur gegen andere, sondern auf ge-
wisse Weise auch gegen ihre persönlichen körperlichen und psychischen Heraus-
forderungen (Abb. 7).

Wettkämpfe verschiedener Art können natürlich auch auf geistiger Ebene geführt 
werden. Ein besonders agonales Setting lag dabei stets dem Kampf mit Worten 
zugrunde. Schon in der Ilias werden neben physischen Gefechten auch Wort-Zwei-
kämpfe ausgetragen, zum Beispiel im initialen Streit zwischen Agamemnon und 
Achill um die Kriegsgefangene Briseis. Berühmt wurden später auch die formali-
sierten Rede-Agone im Drama, v. a. bei Euripides, und das Konzept des Rede-Duells 
ist zum Beispiel aus Talkshows und Podiumsdiskussionen bis heute wohlbekannt. 
Ins Künstlerische gewendet, begegnet es als Dichter- und Sängerwettkampf, von 
dem aus römischer Kaiserzeit stammenden Certamen Homeri et Hesiodi (Wettstreit 
zwischen Homer und Hesiod) über den Sängerkrieg auf der Wartburg bis hin zum zeit-
genössischen battle rap (Abb. 8).

Dass Sprache als ›Waffe‹ in Konflikten eingesetzt werden kann und so besonders 
privilegiert ist, das physische Konzept des Kampfes ins Intellektuelle zu erweitern, 
bewahrheitet sich auch beim Kampf mit Werten. Wenn Weltanschauungskämpfe 
wie der Kulturkampf, der Klassenkampf oder der Geschlechterkampf nicht gerade 
physisch-aktionistisch geführt werden, ist sprachliche Argumentation oder Pole-
mik ihr bevorzugtes Mittel. Der Übergang zu physischer Gewalt ist dabei oft flie-
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themselves to their limits and beyond. A case with particularly strong symbol-
ism in this context is the competition between athletes with physical disabili-
ties, such as in the Invictus Games, which follow the example of the US Warrior 
Games. The injured war veterans competing as athletes in these games are not 
only fighting against others, but essentially also against their own physical and 
mental challenges (Fig. 7).

Different kinds of competitions can, of course, also be carried out on a mental 
level. Fights with words always have a particularly agonistic setting. Besides phys-
ical battles, duels with words were also already carried out in the Iliad, for instance 
in the initial dispute between Agamemnon and Achilles over Briseis as a prison-
er of war. Later on, the formalised verbal duels in drama also became popular, es-
pecially with Euripides, and the concept of the war of words is well-known to this 
day, for example from talk shows and panel discussions. From an artistic perspec-
tive, it occurs as a competition between poets and singers, ranging from the Cer-
tamen Homeri et Hesiodi (Contest of Homer and Hesiod) from the Roman imperial pe-
riod through to the singer’s contest at Wartburg castle and contemporary battle 
rap (Fig. 8).

The fact that language can be used as a weapon in conflicts, which extends the 
physical concept of fighting to the intellectual domain, is also true regarding the 
fight over values. If ideological fights such as culture wars, class war, or the battle 
of the sexes are not carried out in a physical manner, then verbal argumentation 

Abb. 8: Der Sängerkrieg auf der Wartburg ist eine Sammlung mittelhochdeutscher 

Sangspruchgedichte, die einen fiktiven Dichter-Wettkampf auf der thüringischen 

Wartburg inszenieren. Der im 13. Jh. entstandene Kern wurde bis zum Ausgang des 

Mittelalters erweitert und später vielfach literarisch und künstlerisch adaptiert. Am 

bekanntesten ist wohl Richard Wagners Oper »Tannhäuser und der Sängerkrieg auf 

der Wartburg« (1843), die den Stoff vom Sängerkrieg mit dem früher getrennten 

Stoff der Tannhäuser-Sage verbindet. Moritz von Schwinds Zeichnung entstand 1837, 

er hatte den Auftrag zur Ausmalung von Räumen der Wartburg erhalten.

Fig. 8: The Sängerkrieg (“Minstrel Contest”) of 1207, which is said to have taken place at the 

Wartburg Castle in the German State of Thuringia, is a collection of Middle High German song 

poems that depict a fictional competition between poets and minstrels. The centrepiece, 

which dates back to the 13th century, was expanded until the end of the Middle Ages and 

later adapted in many literary and artistic styles. Richard Wagner’s opera “Tannhäuser und 

der Sängerkrieg auf der Wartburg” (1843) is probably the best known adaptation, combining 

the material from the Sängerkrieg with the previously separate material from the legend of 

Tannhäuser, another German poet and minstrel. Moritz von Schwind’s painting, pictured here, 

was completed in 1837 when he was commissioned to decorate rooms in the Wartburg Castle.
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ßend, wie etwa am Beispiel des Black Power Movement und seiner ambivalenten 
Helden wie Malcolm X deutlich wird.

Ein in Ernsthaftigkeit, Häufigkeit und heroisierenden Folgen nicht zu unterschät-
zender Typus des Kämpfens ist schließlich derjenige, der auf gekränkter persön
licher Ehre und auf Streitlust (dem englischen fight-picking) beruht. In früheren 
Zeiten auch gern in Form eines Duells auf Leben und Tod ausgetragen, ist dieser Ty-
pus heute eher als ein mediales Ereignis zwischen großen Egos bekannt, die sich 
in ihren jeweiligen Revieren in die Quere kommen und sich gegenseitig provozie-
ren. Ein Beispiel wäre die an einen infantilen Sandkastenkampf erinnernde Riva
lität von Unternehmern wie Elon Musk und Jeff Bezos um die Vorherrschaft im Be-
reich der Raumfahrt, die gerade durch die sozialen Medien vielfach multipliziert 
und verstärkt wurde und so zur heroisierenden Verehrung oder Verachtung der bei-
den Persönlichkeiten maßgeblich beitrug (Abb. 9).

Fazit

Insgesamt zeigt sich der Kampf als ein Schlüsselkonzept, das auf vielfältige Wei-
se in Heroisierungsprozesse eingebunden ist. Auf wörtlicher oder metaphorischer 
Ebene fördert seine destabilisierende, antagonistische Struktur den Umsturz und 
die Neuordnung von Machtverhältnissen auf Kosten eines oder mehrerer Gegner. 
Als Träger dieses Geschehens tritt in der sozialen Wahrnehmung häufig eine Hel-
denfigur hervor, deren Kampf als heroisch gedeutet wird. Dass diese Figur tradi-
tionell so häufig ein Mann ist, hat nicht zuletzt mit der kulturellen Codierung des 
Kampfs als männlicher Domäne zu tun.

Anmerkungen

1	 Gibbs 2014.

Notes

1	 Gibbs 2014.
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or polemics are the preferred instru-
ment. The boundaries between verbal 
and physical violence can be blurred, 
as in the case of the Black Power move-
ment and its ambivalent heroes, such 
as Malcolm X.

Finally, there is a type of fighting 
whose gravity, frequency and poten-
tial to heroize its winners should not 
be underestimated: the fighting caused 
by personal humiliation and the temp-
tation to pick a fight. In former times, 
this type of fight was often carried out 
as a life-or-death duel. Today, however, 
it is better known as a media event in-
volving two large egos that get in each 
other’s way in their respective territo-
ries and provoke each other. One exam-
ple reminiscent of a childish sandpit 
fight was the rivalry between entre-
preneurs Elon Musk and Jeff Bezos for 
dominance in space travel. The rival-
ry was particularly reinforced through 
social media, which then significant-
ly fuelled either heroizing admiration 
or contempt for the two personalities 
(Fig. 9).

Conclusion

On the whole, fighting appears as a key concept that is involved in heroization pro-
cesses in many different ways. On both literal and metaphorical levels, its desta-
bilising, antagonistic nature promotes the overthrow and reorganisation of power 
structures at the expense of one or more opponents. In terms of social perception, 
the carrier of this process often emerges as a hero figure whose fight is interpret-
ed as heroic. The fact that this figure is traditionally so often a man has to do, not 
least, with the cultural coding of fighting as a male domain.

Abb. 9: Ob Musk gegen Bezos oder Musk gegen Zuckerberg: 

Ein weltweites Publikum verfolgt ihre öffentlich ausgefochte-

nen Zweikämpfe mit Staunen, mokiert sich über die Prota-

gonisten – und heroisiert die Unternehmer-Milliardäre doch 

für Eigenschaften, die als Bedingung ihres wirtschaftlichen 

Erfolgs wahrgenommen werden: Kampfgeist, Durchsetzungs-

vermögen, Wagemut, Risikofreude und eine gewisse Fähigkeit, 

sich um die Meinung der Öffentlichkeit nicht zu scheren.

Fig. 9: Whether it’s Musk versus Bezos or Musk versus Zuckerberg, 

global audiences watch their public duels in awe. They mock the 

protagonists – and yet heroize these entrepreneurial billionaires for 

qualities that are perceived as a prerequisite for their economic suc-

cess: A fighting spirit, assertiveness, daring, a willingness to take 

risks and a certain ability to not give a damn about public opinion.
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