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Denis Thouard
Ecrire l’histoire intellectuelle hors des cadres : les Enfants de 
 Georg  Simmel

Nous donnons ici une partie de l’introduction du livre ‹ Les enfants de Georg Simmel ›1 
ainsi qu’un article à titre d’exemple. Il s’agit de proposer une réflexion sur l’écriture de 
l’histoire intellectuelle quand elle n’est plus portée par un cadre institutionnel ferme 
ou ce que l’on appelle des « écoles ». Les ruptures de l’histoire autant que la position 
marginale de Georg Simmel au sein des institutions ne s’y prêtaient pas. La parole 
dispensée à travers un enseignement, mais aussi les idées diffusées par des articles de 
journaux, de revues ou des livres, font leur chemin en dehors des grandes avenues. 
Elles trouvent un public divers. La métaphore généalogique est aussitôt corrigée par 
la fiction d’un dispositif photographique. Plutôt qu’une famille au sens étendue, c’est 
un rassemblement qui s’opère : des personnes font la pose devant le photographe qui 
s’affaire et va bientôt saisir leur simultanéité. Souvent, elles ne se connaissent pas entre 
elles. Elles sont les premières étonnées de se trouver en telle compagnie. Le seul fil 
invisible qui les relie est d’avoir croisé Simmel. La pure contingence de la contiguïté 
des figurants produit un effet de connaissance : ils ont un air de famille, derrière l’in-
dividualisme souvent exubérant qu’ils affichent. (dt)

1. Une histoire éclatée

En 1914, les juifs allemands étaient tenus de montrer qu’ils étaient bien allemands, et 
notamment de manifester leur patriotisme. Ce que fit aussi Simmel, ou s’efforça de 
faire. Bien que de confession protestante, très laïcisée, modernisée, il lui fallait bien 
faire l’Allemand pour avoir le droit d’être juif. D’être, tout bonnement. Gershom 
Scholem le rappelait en 1978 : « En philosophie, l’exemple le plus célèbre est celui de 
Simmel (1858-1918) qui était reconnu par tout le monde, sauf par lui-même, comme 
un juif. »2 En 1914, Simmel quitta l’Eglise protestante, où il n’était que de façon for-
melle, sociale. Il redevenait juif. Par Buber, il avait sans doute mieux connu ce côté-là. 
Pour Scholem, faisant le point en 1962 à l’occasion d’un hommage à Margarete Susman, 
Simmel devenait l’exemple même de la faillite du « dialogue germano-juif » qui en 

1 Les enfants de Georg Simmel, réunis par Denis Thouard, Belval 2024. Le thème de l’héritage difficile de 
Simmel a été abordé par Vladimir Jankélévitch dans ses entretiens, mais aussi par Gérard Raulet, dans 
‹ Simmel et ses héritiers ›, paru dans ‹ Social Science Information › 25, 1986, p. 845-859, édition d’un 
séminaire du 31 janvier 1986 à la Fondation de la Maison des Sciences de l’Homme. Le projet des Enfants 
de Simmel fut lancé dans le même lieu, au 54 Boulevard Raspail, lors d’un séminaire-marathon sur « Les 
enfants de Simmel » organisé avec Nathalie Raoux et Veronica Ciantelli le vendredi 16 mars 2018 à 
l’EHESS, pour saluer avec le « Centre Georg Simmel » le 100e anniversaire de la mort du sociologue 
berlinois.

2 La citation de Scholem est tirée de l’entretien avec Jean Bollack et Pierre Bourdieu, paru sous le titre 
‹ L’identité juive › dans les ‹ Actes de la recherche en sciences sociales › 35, 1980, p. 1-19, ici p. 19.

© 2024 Denis Thouard, Publikation: Wallstein Verlag
DOI https://doi.org/10.46500/83535693-009 | CC BY-NC-ND 4.0



126 Aufsätze

réalité n’avait « jamais eu lieu » : « En un temps où personne ne se souciait d’eux le 
moins du monde, il ne s’est pas trouvé un Allemand pour reconnaître le génie de 
Kafka, de Simmel, de Freud ou de Walter Benjamin – et encore moins pour les con-
naître comme Juifs. »3 Avec un excès assumé (et que bien des figures présentées dans ce 
livre vont contredire), Scholem insistait : « Personne, sauf les Juifs eux-mêmes, par 
exemple, n’a été interpellé par la créativité juive d’un penseur tel que Georg Simmel. 
Et Simmel était bien un exemple vraiment symbolique de tout ce dont je parle ici, parce 
qu’il a réalisé ce prodige d’un homme en qui la substance du judaïsme s’est manifestée 
encore plus visiblement quand il fut arrivé au pur nadir de l’aliénation complète ».4 
Au cœur du paradoxe, sans doute. Mais la perspective tragique de Scholem l’était-elle 
assez ?

Il y eut au cours des années beaucoup d’auditeurs aux séminaires de Simmel, depuis 
les années 1890, dont se souvient George Santayana ou Ernst Cassirer, jusqu’aux pri
vatissimi si prisés dans son salon de Westend. Quand il quitta Berlin en 1914, la presse 
considéra ce départ comme un événement. Berlin, c’était aussi lui. Que serait-ce sans 
lui ? Une foule disparate, cosmopolite, étudiants américains, japonais, de toute l’Europe 
et singulièrement de l’Europe de l’Est et de la Russie, souvent aux idées anarchistes, 
souvent juifs et ne pouvant étudier ailleurs, une audience très féminine aussi : avant que 
les femmes eussent droit de préparer un doctorat à Berlin, en 1908 et pas plus tôt, il leur 
fallait l’autorisation pour suivre ses cours, qu’il donnait systématiquement. Comme Lou 
Andreas-Salomé, Gertrud Kantorowicz ou Anna Tumarkin, elles allaient en Suisse, 
Bâle, Berne ou Zurich, pour obtenir le doctorat. Toute cette foule s’est dispersée. Elle a 
constitué une diaspora étonnante. Certains ne furent que des témoins occasionnels, 
d’autres en reçurent une empreinte parfois légère, parfois profonde. Il peut suffire d’une 
idée qui produise ses effets à des années de distance, indépendamment de toute filiation 
dûment attestée. Une atmosphère même, un état d’esprit, peut resurgir inopinément.

Souvent, une rencontre, a pu laisser une trace durable. Les cas d’Albert Schweitzer5 et 
de Wilhelm Worringer l’attestent, on le verra. Ou bien un cours qui a marqué les esprits. 
Pour certains, comme le journaliste Ludwig Marcuse (1894-1971), il incarna la dé-
couverte de la philosophie. Comme il ne figure pas sur la photo, écoutons-le rapporter 
de façon typique l’expérience simmelienne : « Quand je vis Simmel penser, quand je 

3 Le texte de Gershom Scholem, ‹ Contre le mythe du dialogue judéo-allemand › (1962), est à lire dans 
Gershom Scholem, Fidélité et utopie. Essais sur le judaïsme contemporain, éd. par B. Dupuy, Paris 1978, 
ici p. 104. Dans sa biographie du sociologue, Marie-Anne Lescouret rapporte que c’est Jean Bollack qui 
lui fit connaître Simmel (voir Marie-Anne Lescouret, Bourdieu, vers une économie du bonheur, Paris 
2008, p. 166).

4 Gershom Scholem, ‹ Contre le mythe du dialogue judéo-allemand › (1962), est à lire dans Gershom 
Scholem, Fidélité et utopie. Essais sur le judaïsme contemporain, p. 104.

5 Albert Schweitzer rapporte en 1958 le souhait exprimé par Simmel avant de mourir de le revoir, alors 
qu’il sortait de l’internement à Saint-Rémy en Provence (voir Buch des Dankes an Georg Simmel, éd. 
par Kurt Gassen et Michael Landmann, Berlin 1958, p. 292-294). Ses sermons de Strasbourg en 1919, 
où il introduit son éthique du « respect pour la vie », ont parfois un accent simmelien (voir La melodia 
del rispetto della vita. Prediche di Strasburgo, éd. par Enrico Colombo, Milan 2002).
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l’entendis penser, je commençai à devenir non pas un savant, mais un penseur. Simmel 
ne nous accablait jamais (même avec ce qu’il aurait fallu savoir) ; il enclenchait chez 
l’auditeur des processus qui me firent sentir pour la première fois ce que c’est que 
la liberté : prendre conscience de façon non contrôlée de soi, sans savoir où cela mè-
nera. […] Il était, pour la mobilité de l’esprit et l’inquiétude, le philosophe le plus 
philosophique que j’ai rencontré de ma vie. »6 Et pourtant ce Marcuse-là (à ne pas 
confondre avec Herbert !) constatait qu’il n’avait pas survécu à la guerre : « Bien que 
certains d’entre nous dans nos jeunes années ayons reçu une impression si forte de 
Simmel au point de ne pas pouvoir l’oublier, on doit écrire sur lui aujourd’hui (1964) 
comme si l’on ressortait à la lumière une grande découverte d’un monde enseveli. […] Il 
n’avait pas une origine très respectable : Nietzsche … et puis aussi Abraham. »7

Siegfried Kracauer, un franc-tireur de la Théorie critique que l’on commence à 
découvrir, écrivit tout un ouvrage sur Simmel, resté dans ses cartons. Il y avait noté : 
« Simmel a exercé sur la vie intellectuelle de son époque une influence large autant 
que profonde, qui n’émanait pas tant des résultats que de la manière particulière de sa 
pensée. Des œuvres importantes de l’histoire littéraire et artistique, pour ne rien dire 
de la philosophie et de la sociologie, se tiennent sous son influence, plus encore : sa 
façon de voir les rapports de choses et les connexions psychiques est devenu le bien 
commun de la génération la plus récente. »8

Des petits groupes se forment sur la pelouse, quelques-uns près des tables, ou cher-
chant l’ombre de la tonnelle, alors que d’autres restent sous les arbres ou se sont assis sur 
l’herbe. Certains seront portraiturés ensemble, d’autres séparément, au gré des déplace-
ments du photographe. Plusieurs se retrouveront ultérieurement en exil, un sort très 
commun dans cette communauté … Quelques-uns inspireront les critiques sociales de 
l’Ecole de Francfort, qui pourtant ne sera pas tendre avec Simmel ; il figurait à Budapest 
comme une référence essentielle du jeune Lukács, de Béla Balázs, Leó Popper et des 
membres du Cercle du dimanche, Karl Mannheim, Béla Fogarasi, Karl Polanyí, Béla 
Bartók …9 Le regard se tourne vers l’Italie, vers l’Espagne, vers la France où il paraît 
entre les sociologues et les esthètes. Mais ces ensembles sont aussi des reflets des diffé-
rents centres d’intérêt de Simmel lui-même : l’art y est aussi bien représenté, tant par les 
écrivains, ici Rilke et Hofmannsthal, ses lecteurs attentifs, que par la musique avec le 
compositeur Heinz Tiessen. Les arts plastiques surtout par les nombreux historiens de 
l’art qui se confrontèrent à lui : Carl Einstein, Wilhelm Worringer, Max Raphael, puis 

6 Ludwig Marcuse, Mein Zwanzigstes Jahrhundert. Auf dem Weg zu einer Autobiographie, Zurich 1975, 
p. 25-26.

7 Ludwig Marcuse, Aus den Papieren eines bejahrten Philosophie-Studenten, Munich 1964, p. 210.
8 La citation de Kracauer est tirée de son ‹ Georg Simmel. Ein Beitrag zur Deutung des geistigen Lebens 

unserer Zeit [1919] ›, dans : le même, Frühe Schriften aus dem Nachlaß. Bd. 9.2, éd. par Ingrid Belke 
avec Sabine Biebl, Francfort sur le Main 2004, p. 141-291, ici p. 169.

9 Sur Lukács, Balázs, Mannheim etc, voir leurs portraits dans : (note 1), ainsi que Lee Congdon, Exile and 
social Thought, Princeton 1991. Sur Bartók, qui contribua aussi au « Cercle du dimanche » et dont 
Balázs fut le librettiste, regarder Stephen Downes, Eros in the Metropolis : Bartók’s The Miraculous 
Mandarin, dans : Journal of the Royal Musical Association 125, 2000, p. 41-61.
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Gabricevskij, Šor. Dans les mêmes parages sont à placer les critiques comme Ernst 
Robert Curtius et peut-être Groethuysen, tous deux tournés vers la France, comme 
Du Bos qui apparaît au bénéfice d’un portrait de groupe. La France ? elle fut la terre 
d’un petit enfant singulier, qui, tout en reniant la culture allemande dans un excès 
assumé, préserva indéfectiblement sa fidélité à Simmel : Vladimir Jankélévitch, qui 
représente une tradition de pensée bien différente de l’autre relai français, du côté de 
la sociologie, qu’était Célestin Bouglé. Avec lui, nous abordons les sociologues, dont 
les plus originaux sont peut-être ceux qui, à Chicago et ailleurs en Amérique du Nord, 
développèrent des lignes d’analyse où la patte simmelienne se laisse reconnaître, nous 
conduisant, à travers des savants comme Donald Levine ou Howard S. Becker, jusqu’à 
nos jours. On rencontre ainsi des traces de Simmel dans les romans de Saul Bellow, qui 
avait étudié à Chicago … Dans cet ensemble nous placerons l’unique doctorant du 
récent professeur, Gottfried Salomon-Delatour, mais aussi Leopold von Wiese. Entre 
ce groupe et le « coin des philosophes », une zone grise des critiques de la culture où 
l’on peut côtoyer des figures que seule cette époque a pu produire : Karl Joel, le comte 
Hermann von Keyserling (il fallait un baron balte !), Leopold Ziegler ou Rudolf 
Pannwitz, mais aussi Walter Benjamin, dont personne alors ne prédisait le destin. Les 
figures inclassables de Hugo Hamid Marcus, juif converti à l’Islam, et de son compa-
gnon dans la cause homosexuelle, le poète expressionniste Kurt Hiller, ont, elles aussi, 
croisé les chemins de Simmel. Avec Max Scheler, on passe vers les philosophes, parmi 
lesquels les duellistes de Davos, Ernst Cassirer, profondément lié à Simmel dans le 
thème culturel, et Heidegger, lui empruntant certaines intuitions de la vie et de la mort. 
L’oublié Willy Moog lui fut fidèle, non moins que Herman Schmalenbach. En évo-
quant Ernst Bloch, après Lukács, tous deux si étroitement liés à lui un temps et peut-
être pour cela d’autant plus éloignés par la suite, on retrace une généalogie largement 
refoulée et oubliée d’un filon critique, dont Adorno sera un jalon important. Parmi 
les philosophes ici représentés, Jonas Cohn illustre la fibre néokantienne, interprétée 
de manière singulière (non moins que Cassirer), voué lui aussi à tous les exils. Par lui 
on passe à Evsej Šor, à Moscou puis en Israël. En Pologne, où il fut tôt traduit, sa ma-
nière est illustrée par un Karol Irzykowski. De jeunes talents des pays latins vinrent 
aussi à Berlin et souvent reçurent une impulsion décisive de Simmel pour la forme de 
l’essai et un certain traitement des complexités de la culture. C’est le cas d’Antonio 
Banfi qui le fit connaître en Italie, où son empreinte fut plus durablement sensible 
qu’ailleurs, comme le cas d’Antonia Pozzi le suggère encore. En Espagne, José Ortega y 
Gasset reprit certains aspects de son mode de philosopher, comme en France Charles 
Du Bos ou Bernhard Groethuysen. En Russie, plusieurs présences simmeliennes se 
laissent repérer, tant dans les milieux de l’Académie des arts que chez les formalistes 
ou, au contraire, du côté de Mikhail Bakhtine et de ses proches. Le petit cercle des 
intimes est également attablé, un peu en retrait du centre de la photo : les amies 
Margarete Susman et Gertrud Kantorowicz, Angela, la fille de celle-ci, Edith Kalischer 
et son fils, Michael Landmann, qui fit tant pour préserver le souvenir, enfin son 
propre fils Hans, médecin courageux, tenace, mort d’épuisement au Colorado, plus 
jeune que son père.
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De loin en loin, celui qui prendra le temps de considérer cette vaste photo 
de  groupe  verra que  … presque personne ne manque à l’appel. Oublié, refoulé et 
 méconnu, Simmel, à travers au moins certaines de ses idées motrices, a contribué à 
la  formation du paysage intellectuel du XXe siècle. N’y manquent pas même les 
 théologiens, avec cette rencontre furtive mais décisive d’Albert Schweitzer, le seul 
à Strasbourg qu’il attendît encore au moment de mourir, ou de Romano Guardini 
et  Erich Przywara, qui ont exploité en milieu catholique certains philosophèmes 
simmeliens.

*  *  *

La photo de groupe est une tentative pour renouveler l’histoire intellectuelle. Tant la 
personnalité de Simmel que les circonstances historiques avant et après sa disparition 
ont exclu la constitution de quelque chose comme une « école ». Un tel profil échappe 
par définition à l’histoire institutionnelle. Devenu Professeur in extremis, il n’a pu 
former de « disciples » en bonne et due forme. Ce n’est pas un bâtisseur. L’héritage, 
s’il en est un, est enfoui, dispersé, éparpillé, dilapidé peut-être. Quant au concept 
d’influence, il est si vague qu’il n’apporte rien (les eaux des flux et des fleuves se mêlent 
pour finalement se confondre toutes dans les mers). Nous avons plutôt affaire à des 
restes précaires, des instantanés saisis sur le cours du temps, qui ouvrent la voie à une 
archéologie de la modernité. Une dimension proche et familière est cependant invisible, 
enfouie, dissimulée. Il s’agit de la faire apparaître, de suggérer sa présence discrète, d’en 
prendre conscience ; d’honorer tout ce qui de son activité de pensée a laissé quelque 
chose, les traces de ses gestes et de ses parcours, ce que vers la fin il désigna sous la caté-
gorie du « plus-que-vie » : la culture, l’esprit, la mémoire. En croisant les approches, en 
démultipliant les perspectives, ce livre voudrait retracer la présence de motifs, concepts, 
tours et détours simmeliens, dans leur fécondité et leurs reprises souvent inattendues. 
C’est pourquoi l’ensemble s’appuie une double métaphore : la photo de groupe, tout 
d’abord, qui saisit dans l’instantané une coprésence fugitive. Puis cette photo encadre 
une multitude reliée par une solidarité cachée, des affinités électives. C’est une photo 
de famille, ce qui suggère une proximité à travers le temps, une distribution aléatoire de 
certains traits ou motifs, un jeu indéfini des ressemblances et dissemblances. S’il en ré-
sulte un « air de famille », cet air est joué de manières si variées qu’il déjoue les attentes. 
En fait d’héritage, la famille est ici réduite aux « enfants ».

Qu’est-ce qu’un enfant ?
La règle d’admission est simplement d’avoir été en contact avec Simmel ou suivi son 
enseignement (en l’absence de contact direct avéré, ce sont des « petits-enfants », ici 
très rares). Pas de stricts contemporains, mais ceux qui, d’une autre génération, ont pu 
porter certains motifs de sa pensée, certains concepts ou simplement un style de 
questionnement jusqu’à une autre époque. Le lien n’a pas à être établi de façon descen-
dante, comme si l’on avait affaire à un maître entouré de ses disciples à la façon de 
Socrate, Jésus ou Bouddha. On s’intéresse à l’éparpillement d’une parole à travers ceux 
qui s’en sont emparé. Il ne s’agit pas d’influence et encore moins d’école. « De quoi 
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aurait-on bien pu être ‹ élève › de Simmel ? Le contenu était trop divers, et je ne vou-
lais pas le suivre pour la méthode »10 se souvient plus de soixante ans après Arthur 
Stein, interrogé à Berne par Michael Landmann en 1970. Et il ajoute : « Il restait 
quelque chose. C’est cela qui m’attirait à lui plus [que Rickert] ».11 Comment certains 
motifs de sa pensée ont-ils continué leur chemin par d’autres biais, souvent se mêlant 
à d’autres sources d’inspiration. Comment une œuvre toute de parole (et de quelques 
livres conséquents) peut-elle être reprise dans des perspectives différentes, souvent hors 
des attentes ? Comment l’internationalité si précoce dans le cas de Simmel a-t-elle pu 
trouver à s’exprimer à travers des configurations d’idées que l’on ne songerait pas tou-
jours à mettre en rapport ? Très vite, l’œuvre fut traduite et a produit, dans des contextes 
différents et selon des assemblages inédits, des effets originaux, de Chicago à Moscou, 
Milan ou Madrid, puis plus lointainement de l’Argentine au Mexique, du Japon au 
Brésil (selon une « mondialisation » précoce qu’il faudrait considérer, une autre fois …).

Simmel est connu pour son livre sur l’argent, son ‹ Capital › à lui, en quelque sorte ; 
il a réfléchi sur la notion d’héritage, sur les valeurs, mais aussi sur le capital intellectuel. 
Il pensait le sien dilapidé. Il n’avait pas investi, ni cherché à le faire. Les césures histo-
riques qui suivirent immédiatement sa mort mirent fin à toute transmission en règle 
de son héritage intellectuel. Il ne connut pas le purgatoire habituel aux grands auteurs, 
prélude à une légitimation définitive. Il connut tout de suite l’enfer.

1918 : disparition du monde dans lequel il avait trouvé, bien que de façon récalci-
trante, ses coordonnées intellectuelles. Révolutions ici et là : ses plus proches, à commen-
cer par Bloch et Lukács, lui reprocheront d’avoir fait partie d’un monde révolu.

Années 1920 : quelques publications posthumes, une présence encore diffuse ac-
cueillant le débordement moderniste de la République de Weimar qui l’aurait tellement 
intéressé.

1933 : tout s’arrête, il est exclu post-mortem de l’Université.
1945 : à l’heure du nouveau commencement, nul ne songe à remédier aux diverses 

injustices  – si nombreuses !  – perpétrées dans la décennie antérieure et l’heure est 
plutôt pour chacun à masquer ses compromissions – innombrables – par de nouvelles 
poses modernistes.

1958 : l’année du centenaire, un effort bien solitaire de Michael Landmann, qui 
publie un recueil de témoignages et de souvenir, avec Kurt Gassen, mais les esquisses 
de projet d’édition des œuvres qui y sont présentées ne verront pas avant longtemps 
un commencement d’aboutissement.

Années 1960-70 : un colloque important en avril 1973, édité par Karlfried Gründer 
et Hannes Böhringer en 1976 ; quelques anthologies, un projet d’édition poussé par 
Niklas Luhmann, mais rien n’aboutit.

10 Ce témoignage figure dans Georg Simmel. Ästhetik und Soziologie um die Jahrhundertwende, éd. par 
Hannes Bohringer et Karlfried Gründer, Francfort-sur-le-Main 1976.

11 Ibid.
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Enfin dans les années 1980 se met en place une édition complète qui mettra une 
trentaine d’années à se réaliser sous la férule d’Otthein Rammstedt, mais en sollicitant 
largement la communauté des chercheurs, pour s’achever en 2015.

Le lecteur trouvera dans ce qui suit un ensemble de portraits croisés, présentant un 
ou plusieurs acteurs ayant été en contact avec Simmel ou ayant suivi son enseignement 
(à l’exception de quelques « petits-enfants »). L’intérêt s’accroît à mesure que la famille 
se peuple. Les enfants rassemblés en différentes vignettes ou miniatures créent des 
contextes de lecture inédits, passant les disciplines et les frontières. En contrebande, 
il profitera de nouvelles avancées de notre connaissance des « effets » de cette œuvre 
et de cette personnalité singulière.

Une histoire intellectuelle à rebours s’esquisse à travers les traces d’une pensée qui 
a résisté, au gré des aléas et des tempêtes du XXe siècle, à l’oubli complet, pour irriguer 
souterrainement beaucoup d’autres pensées, dans les directions parfois les plus inatten-
dues. Par-là, ces miniatures permettent de relire l’œuvre depuis les possibles voies qu’elle 
a en partie contribué à frayer. Une photo de famille prise lors d’un rassemblement 
imaginaire, dont tous les membres sont loin de se connaître entre eux, mais ont ce 
lointain ancêtre intellectuel en commun.

2. Pannwitz, Ziegler, Keyserling : trois excentriques d’une époque désorientée

Dans un coin de la photo sont trois étranges énergumènes, qui n’ont véritablement 
rien de commun entre eux. Ce sont des excentriques, plus ou moins autodidactes, 
dotés chacun d’une ambition intellectuelle servie par une idiosyncrasie très marquée par 
l’époque. À des degrés divers, leurs pas croisèrent ceux de Simmel et ils contribuent 
aussi à la transformation de certains de ses thèmes. Les extravagances politico-culturelles 
qu’ils illustrent et qui les mettent dans les parages d’un conservatisme à rebours de leur 
époque sont en revanche propres à chacune de ces figures.

Rudolf Pannwitz12 (1881-1969) eut le plus d’intimité avec Simmel car il fut à 
partir de la rentrée 1903 précepteur de son fils Hans, avec lequel il lisait Homère et 
Sophocle. Comme il habitait lui aussi Westend, c’était une solution pratique. Il préférait 
d’ailleurs les lectures littéraires aux exercices de langue. Impressionné par Nietzsche et 
Stefan George, il avait fondé une revue nommée ‹ Charon › et prévoyait d’y publier 
les premiers pas poétiques de son élève, mais Simmel lui demandera de considérer cela 

12 Sur Pannwitz, voir László V. Szabó, Renascimentum europaeum: Studien zu Rudolf Pannwitz, Berlin 
2015 ; Alfred Guth, Rudolf Pannwitz. Un européen, penseur et poète allemand en quête de totalité, 
1881-1969. Paris 1973 ; il existe une thèse française, Marie-Odile Thirouin, L’Idée d’Europe de Rudolf 
Pannwitz. L’Autriche et la Bohème comme modèles culturels européens, Grenoble 1997 ; ead., Que faire 
des nations en Europe ? Réflexions sur la question des nationalismes à partir de l’œuvre européenne de 
R. Pannwitz, dans : Études germaniques 64, 2009, p. 375-384 ; Gabriella Rovagnati (éd.), »der geist ist 
der könig der elemente«. Der Dichter und Philosoph Rudolf Pannwitz, Overath 2006. Pour se faire une 
idée de la production de Rudolf Pannwitz, voir en particulier Ulrich von Bülow, Im ›Pannwitz-Bunker‹, 
ibid., p. 225-236.
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comme des « épreuves d’artiste » et de ne rien en faire … Déjà tendant à la prolixité, 
Pannwitz prépara une réponse en 14 pages, sans doute pas envoyée. La correspondance 
indique qu’en 1911, les Simmel ainsi que Gertrud Kantorowicz soutenaient financière-
ment Pannwitz installé à Oberau, en Bavière. Nous apprenons dans les souvenirs de 
Pannwitz que, pour préserver sa liberté, Simmel, qui avait consacré quelques pages à 
réfléchir sur l’argent, s’interdit par une procédure judiciaire particulière de pouvoir 
profiter du capital dont il eut l’héritage. En 1913, le couple Simmel le remercie de 
l’envoi de ses « Tragédies dionysiaques » que Simmel avoue ne pas encore avoir eu le 
temps de regarder. En 1917 en revanche, alors qu’il a lui-même écrit sur la crise et la 
tragédie de la culture, il remercie Pannwitz de l’envoi de son livre le plus notable, sa 
‹ Crise de la culture européenne ›,13 paru en 1917, écrit dans un style moderniste dont 
la ponctuation est réduite à l’essentiel, ce qui en rend la lecture parfois déroutante.14 
Cette vision continuiste rêvait de faire de l’Autriche et de la Bohème des modèles 
européens. Elle devait séduire Hugo von Hofmannsthal avec qui il entretiendra en ces 
années une correspondance serrée. Elle demeurait cependant éloignée des réalités 
politiques de l’après-guerre. Son idée de surmontement de la crise européenne était en 
tout cas peu réaliste, la posture prophétique qu’il adoptait, comme la distance observée 
par rapport au monde académique, ont contribué à son isolement. Sa vision d’une 
Europe au-delà des nations promet une rédemption culturelle des excès matérialistes. 
L’Europe se régénérerait par les « slaves » (‹ Der Geist der Tschechen ›, 1919) ou les 
Allemands (‹ Die deutsche Idee Europa ›, 1931). L’Angleterre tenait une place impor-
tante aussi dans son écrit sur la crise europénne. Mais le cours de ses pensées est difficile 
à suivre en raison de « son éloignement croissant du mode argumentatif ».15 Dans une 
curieuse ‹ Esquisse des fondements de ma culture 1888-1906 › écrite en 1921, il dit de 
Simmel : « Je le remercie de ce qu’il était lui-même. […] il m’a magnifiquement ouvert 
à la psyché moderne […] peut-être ai-je plus reçu de lui que je ne peux l’admettre depuis 
que je le tiens pour le corrupteur (verderber) de toute une génération. »16 Déjà dans son 
monde, il démissionna dès 1933 de l’Académie des arts où il avait été élu peu auparavant, 
ne cautionnant pas directement le nouveau régime. À partir de 1921 (et jusqu’en 

13 Son ouvrage principal est l’essai sur l’Europe, ‹ Die Krisis der europäischen Kutur ›, Nuremberg 1917, 
qui impressionna Hofmannsthal (voir aussi leur correspondance, Briefwechsel 1907-1926, éd. par 
G. Schuster, Francfort sur le Main 1993 ; pour le contexte intellectuel : Christoph König, Hofmanns-
thal. Ein moderner Dichter unter den Philologen, Göttingen 2001).

14 Les œuvres de Simmel sont citées d’après l’édition complète en 24 volumes publiée aux éditions Suhrkamp 
(Francfort-sur-le-Main puis Berlin) sous la direction d’Otthein Rammstedt (GSG). La correspondance 
Pannwitz-Simmel se trouve dans les GSG 22-23. Quelques souvenirs dans : R. Pannwitz, Was ich Nietz-
sche und George danke, Florence, p. 92 sq., et surtout les ‹ Erinnerungen an Georg Simmel › de 1956 
publiées par Kurt Gassen et Michael Landmann dans le ‹ Buch des Dankes an Georg Simmel › (comme 
note 5), p. 230-240.

15 Une étude sur les étrangetés de l’écriture pannwitzienne : Rüdiger Görner, ›roast-beef humanität‹ und 
andere ›engländereien‹. Eine Einlassung über Rudolf Pannwitz’ exzentrischen Kulturvergleich, dans : 
KulturPoetik 16, 2, 2016, p. 195-204.

16 Rudolf Pannwitz, Grundriß einer Geschichte meiner Kultur 1888-1906, Ratisbonne 1921, p. 33.
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1948), il se retira sur l’île dalmate de Koločep, vécut en ermite et consacra ses énergies 
à l’accomplissement d’une œuvre immense et polyforme, en grande partie restée inédite : 
Épopées, poèmes, proses, romans, pièces de théâtre, drames, essais politiques, littéraires 
ou pédagogiques … Il écrit désormais pour lui-même, indifférent du public comme 
celui-ci l’est de lui. Ses papiers déposés aux Archives littéraires allemandes de Marbach 
dans 334 cartons remplissent plusieurs pièces.17 Ulrich von Bülow les compare à un 
« bunker ».18 Dans les années 1980, certains auteurs comme Wolfgang Welsch lui 
reconnurent la paternité du concept de « postmoderne » alors en vogue, variation 
chez lui de thèmes nietzschéens comme le surhomme et le dernier homme, réponse à 
la pathologie nihiliste de la modernité. L’homme « postmoderne » est comme un 
« mollusque encroûté »…19

Leopold Ziegler (1881-1958), inspiré très tôt par la ‹ Philosophie de l’inconscient › 
de Eduard von Hartmann, fit une carrière d’essayiste conservateur, préoccupé par le 
déclin des valeurs et aux aguets devant toutes les manifestations de la modernité. Il a 
composé en étant encore en Oberprima une ‹ Métaphysique du tragique ›, publiée en 
1902 à Leipzig qui a marqué Lukács et Benjamin, puis ‹ L’essence de la culture ›20 
(1903), qui culmine dans une synthèse des pensées de Hartmann et de Gobineau. S’il 
passa son doctorat en 1905 à Iéna avec Eucken sur le « rationalisme occidental et 
l’éros », il ne put soutenir son habilitation comme il l’envisageait à Fribourg en raison 
d’un différend avec Rickert. De ce moment il mena une vie de polygraphe indépendant, 
installé à partir des années 1920 à Überlingen. Il publia des études sur la pensée de 
Hartmann, nombre d’ouvrages typiques de leur temps comme ‹ Le Buddha éternel ›21 
(1922) ou ‹ Das Heilige Reich der Deutschen › (2 vol., 1925). Son œuvre principale, 
‹ Avatars de la divinité ›22 (1920), une histoire culturelle de l’idée de Dieu en Europe, 
a été parfois comparée aux œuvres contemporaines de Spengler, Keyserling ou René 
Guénon. Il représente parfaitement la mouvance parfois désignée du terme inappro-
prié de « Révolution conservatrice », proche des frères Jünger, avec un arrière-fond 
plus religieux chez lui. Il fut lié comme Pannwitz à Hermann Hesse. Proche du mouve-
ment très conservateur et pessimiste, vivant à l’écart des institutions une vie d’intellec-
tuel indépendant du côté de Karlsruhe, Ziegler a connu un regain d’intérêt dans les 
milieux néoconservateurs de l’Allemagne. Mark Jongen, présenté souvent comme le 
« philosophe de l’Afd », s’inspire abondamment de lui.23

17 Les papiers de Pannwitz sont entreposés aux archives littéraires de Marbach (DLA) en 334 cartons et 
133 fichiers. On les trouve sous la cote Jb. IV 572; XXIII 642; GuB 67.

18 Voir note 12.
19 Une étude sur l’apparition du motif « postmoderne »: Marc-Olivier Schuster, »Rudolf Pannwitz’ Kultur-

philosophische Verwendung des Begriffs ›Postmodern‹«, dans : Archiv f. Begriffsgeschichte 47, 2005, 
p. 191-213. Le terme apparaît au § 34 de ‹ Die Krisis der europäischen Kutur › (comme note 13), p. 64.

20 Leopold Ziegler, Das Wesen der Kultur, Leipzig 1903.
21 Leopold Ziegler, Der ewige Buddho. Ein Tempelschriftwerk in vier Unterweisungen, Darmstadt 1922.
22 Leopold Ziegler, Gestaltwandel der Götter, Berlin 1920.
23 Pour l’inspiration lointaine du parti AfD, voir Thomas Assheuer, Aufräumen im Miststall der Demo-

kratie, dans : Die Zeit, 28 septembre 2017.
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Ziegler a contribué par deux longues études au premier numéro de la revue ‹ Logos › 
qui défendait une approche pluraliste et internationale de la philosophie de la culture 
sous l’égide des néokantiens du Sud-Ouest notamment.24 Ce sont deux études d’esthé-
tique, l’une qui plaide, en suivant Konrad Fiedler, pour une prise en compte de la diffé-
rence des arts et des modes de perception qui leur sont liés ; l’autre, ‹ Wagner. La tyrannie 
de l’œuvre d’art totale ›, qui réfute, conformément aux positions exprimées dans le pre-
mier texte, la volonté de réunir les arts différents en un seul. Ces deux textes s’inscrivent 
dans le débat sur les arts et ne sont pas représentatifs des visées idéologiques de leur 
auteur. C’est avec de tels sujets que les contacts avec les Badois pouvaient avoir lieu. Ses 
rapports à Simmel n’excèdent pas quelques rencontres courtoises, dans un réseau in-
cluant avant-guerre le dramaturge Paul Ernst et Georg von Lukács, avant sa mue révo-
lutionnaire. Dans une lettre à Paul Ernst (19.1.1918), Ziegler évoque encore « deux 
lettres pleines de chaleur » de Lukács, alors même que leurs voies se séparent radicale-
ment, Ziegler exécrant le spartakisme et considérant en 1918 la « déspiritualisation de 
l’Europe comme achevée » alors que Lukács allait rejoindre le gouvernement de Béla 
Kun en 1919, devenant pour 4 mois commissaire du peuple à l’éducation.25

Hermann von Keyserling26 (1880-1946) avait tout d’un excentrique, géant poly-
glotte, baron balte jusqu’à la caricature. Né en Estonie, il étudia la géologie à Genève, 
Dorpat (Tartu) puis Heidelberg. Sa fortune ne lui imposant pas de rechercher une 
position académique, il vécut en intellectuel itinérant. Il demeura ainsi quatre ans à 
Paris (1903-1906) puis à Berlin jusqu’en 1908, menant une vie de savant et d’intellectuel 
mondain, animé d’un feu sacré, intrigant. En 1911, il se lança dans un voyage autour 
du monde dont il rapporta le ›Journal de voyage d’un philosophe‹27 (1919), qui fut 
un grand succès. Ces considérations sur les sagesses du monde ouvraient la voie à son 
« École de la sagesse » ‹ Le chemin de l’accomplissement ›28 qu’il fonda à Darmstadt, 

24 Dans ‹ Logos › (1910/11): Über das Verhältnis der bildenden Künste zur Natur, p. 95-124 et Wagner. 
Die Tyrannie des Gesamtkunstwerks, p. 371-404; pour le contexte voir Elke Uhl, Zum Hintergrund des 
Logos. Leopold Zieglers Kulturbegriff (dans le recueil inédit de matériaux préparatoires aux journées 
‹ La philosophie européenne de la culture et le projet Logos de 1910 ›, Leipzig, 11-14 mai 1994).

25 Leopold Ziegler a correspondu avec Paul Ernst, Ernst Benz, Ernst et Friedrich Georg Jünger, Martin 
Heidegger entre autres. Dans ses lettres à Ernst, il insiste sur la différence de leurs conceptions du tragique, 
lui-même insistant sur la Faute tragique, Ernst rejetant celle-ci pour une approche plus esthétique. Ziegler 
s’inspirait de Hartmann et se reconnait après coup une proximité avec les conceptions du tragique de 
Hebbel, voir Leopold Ziegler, Briefe 1901-1958, Munich 1963 ; Timo Kölling, Leopold Ziegler. Eine 
Schlüsselfigur im Umkreis des Denkens von E. Jünger und F. G. Jünger, Würzburg 2009 (notamment 
pour ‹ Le travailleur › de E. Jünger, qui se référerait autant à Ziegler qu’à Heidegger).

26 Parmi les anciennes présentations, je m’appuie sur Maurice Boucher, La philosophie de Hermann Keyser-
ling, Paris 1927 ; Hugo Dyserinck: Graf Hermann Keyserling und Frankreich. Ein Kapitel deutsch-franzö-
sischer Geistesbeziehungen im 20. Jahrhundert, Bonn 1970; Jean-Paul Boyer, Hermann von Keyserling. 
Le personnage et l’oeuvre, Lille 1979.

27 Hermann von Keyserling, Das Reisetagebuch eines Philosophen, 2. Bde, Darmstadt 1920 ( Journal de 
voyage d’un philosophe, 1927).

28 Hermann von Keyserling, Schöpferische Erkenntnis, Darmstadt 1922, où il présente l’École de sagesse 
et son programme.
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ouverte grâce à un mécénat (il avait entre-temps perdu sa fortune). « C’est la première 
école où l’on ait songé à donner un enseignement sans contenu. Toutes les doctrines y 
sont admises, toutes les conceptions et les croyances. »29 commente Maurice Boucher. 
Y furent accueillis entre 1920 et 1944 des esprits aussi divers que Rabindranath Ta-
gore, Thomas Mann, Riccarda Huch, le biologiste Hans Driesch, Otto Flake, le spé-
cialiste du judaïsme Leo Baeck, l’africaniste Leo Frobenius, le sinologue Richard Wil-
helm, le mythologue Karl Kerényi, le philosophe Max Scheler ou les psychanalystes 
Alfred Adler, Georg Groddeck, Carl Gustav Jung.

La particularité de cet esprit est qu’il prend son départ dans les sciences de la terre 
et de la vie, puis dans une critique de la philosophie qui s’appuie sur l’intuitionnisme 
bergsonien mais respecte les canons de la discipline. Bergson lui-même modéra sa 
présentation lors du congrès philosophique international de 1911 à Bologne où il 
prononça une conférence sur « l’objet réel de la métaphysique » qui fut publiée dans 
la ‹ Revue de métaphysique et de morale ›. Il lui avait écrit en recevant le texte : « Ou 
je me trompe beaucoup, ou la lecture de ce travail fera sensation au Congrès. Vous 
définissez la philosophie telle qu’elle doit être, telle qu’elle sera sûrement un jour. »30 
Non dénué de mondanité, le comte Keyserling fréquenta Montesquiou, Bergson, Gide, 
Du Bos, Sellières, Valéry (qui préfaça imprudemment un de ses ouvrages en 1933). Il 
publia lui aussi deux articles dans ‹ Logos ›,31 en 1910 et 1912, insistant sur la critique 
du langage et des catégories, suggérant que la voie d’accès à la réalité passait par l’intui-
tion, non par les systèmes, et que par conséquent le pluralisme des méthode de re-
cherche était de mise. Il plaçait dès le premier article sur les « systèmes psycholo-
giques » la poésie au-dessus de la philosophie dans la mesure où les poètes ne sont pas 
contraints par une terminologie fixe. Ainsi, les spiritualités du monde entier, les sagesses 
premières de l’Orient ou des présocratiques lui paraissaient promettre une vision de la 
« réalité nue » que les concepts obstrueraient. Le projet débouche sur une métaphilo-
sophie, réconciliant sagesse et pensée, Orient et Occident. En ce sens, Keyserling a 
cherché à dépasser le constat de crise du monde moderne ; sa critique de la philosophie 
entend rapporter celle-ci à une forme de conduite qui, de manière œcuménique, récapi-
tule les sagesses du monde. Le geste du Voyage autour du monde (qui en fait un Nicolas 
Bouvier grandiloquent avant la lettre) illustre le projet d’un dépassement des théories en 
vue de refonder l’unité de la science et de la sagesse. Avec ce livre et son succès, « Il eut 
son Hégire et se sentit prophète ».32 Son Ecole de Darmstadt l’intronisait en curiosité 
mondaine, entre les Entretiens de Pontigny et la secte Moon …

Comme il le rappelle dans une esquisse autobiographique, il n’a pas gardé une 
empreinte profonde de Simmel : « à partir de 1906, j’étais ami de Simmel, puis en 
1910 de Bergson, mais à tous deux je dois moins qu’aux nombreux politiciens, artistes 

29 Boucher (note 26), p. 246.
30 Lettre du 5 avril 1911, dans : Henri Bergson, Correspondances, éd. par A. Robinet, Paris 2002, p. 407.
31 Voir Hermann von Keyserling, Zur Psychologie der Systeme, dans : Logos 1, 3, 1910/1911, p. 405-414 

et le même, Das Wesen der Intuition und ihre Rolle in der Philosophie, Logos 3, 3, 1912, p. 59-79.
32 Boucher (note 26), p. 10.
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et surtout aux femmes que je fréquentais dans ces années de formation ».33 Cependant, 
ils entretinrent une correspondance sur une douzaine d’année, soudain intensifiée en 
1918.34 Simmel lui envoie ainsi en 1908 sa ‹ Philosophie de l’argent › en lui donnant 
une méthode de lecture (sauter le chapitre 2, trop technique, commencer par le dernier, 
puis reprendre le premier chapitre …) et évoque l’importance de Bergson pour sortir du 
cercle des présuppositions philosophiques où le sujet comme un écureuil dans sa roue, 
semble s’enfermer (31.10.1908). En 1918, c’est à la fois l’idée de l’Allemagne et le suicide 
de l’Europe qui fait l’objet de plusieurs lettres, dont celle du 18 mai 1918 est plus 
pessimiste que les écrits afférents :35 il suggère que l’idée d’Europe comme réalisation 
intemporelle pourrait bien avoir fait son temps. Les dernières lettres, peu avant sa mort, 
sont dictées : il corrige les épreuves de son « testament » philosophique, les ‹ Médita-
tions sur la vie ›, et salue de ses dernières forces ses amis, le couple Weber et le Comte 
Keyserling.

Ces trois personnages étranges ont croisé Simmel sans entretenir avec lui de relations 
décisives ni être autrement marqué par sa pensée. Pas vraiment des « enfants », à cet 
égard. Ils illustrent cependant un monde étrange, « new age » avant la lettre, où l’on 
tirait de la crise illustrée par la guerre mondiale des conclusions variées de renouvelle-
ment. Ces trois personnages ont évolué hors des sphères académiques, dans une sorte 
d’interdisciplinarité sans discipline. Les affinités avec des écrivains, de Hugo von 
Hofmannsthal à Hermann Hesse ou Ernst Jünger, sont significative de ces tentatives 
pour chercher d’autres voies, une issue spirituelle ou religieuse pour sortir de la civi-
lisation rationnelle ou au moins rédimer celle-ci. Les historiens des religions, psychana-
lystes, philosophes ou mages auto-proclamés pouvaient ainsi se côtoyer comme en cette 
« École de la sagesse » de Darmstadt, ou plus tard les rencontres du cercle Eranos à 
Ascona. Simmel pouvait avoir de la curiosité pour ce qui échappait aux canons acadé-
miques, mais il resta cependant jusqu’au bout attaché à l’Université comme milieu de 
recherche commune et d’échange, quand même celle-ci lui menait la vie dure.

(Prof. Dr. Denis Thouard, Centre Georg Simmel, 54, Bd. Raspail, 75006 Paris, Frank
reich; EMail: dthouard@ehess.fr)

33 Hermann von Keyserling, Selbstdarstellung, dans : Philosophen der Gegenwart in Selbstdarstellung, 
Bd. 3, éd. par Raymund Schmidt, Leipzig 1923, p. 109.

34 Avant de figurer dans les volumes GSG 22-23, la correspondance avec Keyserling a été publiée par Michael 
Landmann dans : Georg Simmel, Das individuelle Gesetz. Philosophische Exkurse (1968), réédité par 
Klaus Christian Köhnke, Francfort sur le Main 1987, p. 235-253.

35 Hermann von Keyserling, Psychanalyse de l’Amérique (America set free, London 1930), tr. Paris 1930 ; 
le même, Analyse spectrale de l’Europe (Das Spektrum Europa, Heidelberg 1928), Paris 1930; le même, 
Südamerikanische Meditationen (Méditations sud-américaines, tr. Albert Béguin, Paris 1932), Stutt-
gart 1932.
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